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  Résumé


  


  


  


  Trois ans après la mort de son illustre mari, Cordelia Vorkosigan a de nouveaux projets, auxquels Oliver Jole, amiral de la flotte de Sergyar, se retrouve mêlé d'une façon aussi inattendue que définitive. C'est ainsi que Miles, Auditeur impérial, en arrive à enquêter sur sa propre mère…


  


  À l'heure où les nouvelles technologies remettent en question les vieux principes qui régissent la société barrayarane, tous les protagonistes de cette histoire vont devoir œuvrer de conserve pour réconcilier le passé, le présent et le futur.


  


  


  


  


  1.


  


  


  Le moral était au beau fixe sur la station de transfert militaire en orbite autour de la planète Sergyar. La Vice-reine regagnait son foyer.


  En pénétrant dans la salle de commandement, l’amiral Jole balaya du regard l’écran tactique multicolore qui bourdonnait au-dessus de son holotable: la carte de son territoire, dont les proportions biaisées faisaient ressortir les points d’intérêt que présentait le système de Sergyar pour les humains. Ils seraient passés inaperçus à l’échelle astrographique réelle, et la présence humaine se serait résumée à une vague tache sur un grain de poussière. Une étoile jaune émettait une douce lumière discrète, entourée d’un collier d’une demi-douzaine de planètes et de leurs lunes. Le monde-colonie lui-même tournait sous la station. Plus stratégiques, quatre points de saut flanqués de stations militaires et civiles l’ouvraient sur le Nexus galactique. Deux d’entre eux, très actifs, constituaient les étapes d’un trafic commercial constant, et relayaient aussi des faisceaux hermétiques à destination des routes de saut donnant sur le reste de l’Empire barrayaran, ainsi que sur sa plus proche voisine de ce côté: Escobar, actuellement pacifique. Un autre débouchait sur une route annexe vers le Nexus, longue et peu économique. Quant au dernier, quatre décennies d’exploration avaient prouvé qu’il ne menait nulle part.


  Jole se demanda à quel moment précis, durant la vingtaine d’années qui venaient de s’écouler, il avait commencé à trimballer la carte en question et tout son trafic dans son crâne. Il avait toujours considéré cette capacité comme un don presque surnaturel chez son mentor, même si feu Aral Vorkosigan ne se contentait pas du tiers le plus modeste de l’Empire et en mémorisait les trois systèmes. De toute évidence, le temps avait fini par octroyer naturellement à Jole ce savoir qu’il se serait échiné à accumuler en étudiant. Et ce foutu temps avait des comptes à lui rendre, après tout ce qu’il lui avait pris.


  Le calme régnait ce matin au sein de la salle de commandement peuplée de techs assommés devant leurs postes, dans l’atmosphère aux odeurs ordinaires de plastique et de métal, d’air recyclé et de café trop réchauffé. Jole s’approcha de la seule station brillamment éclairée et serra l’épaule du contrôleur aérien. Restez concentré. L’homme acquiesça et reporta son attention sur les deux vaisseaux en approche.


  Le navire de saut de la Vice-reine rappelait celui d’un amiral de la flotte: léger et vif, et hérissé d’appareils de communication au lieu d’armes. Son escorte, un courrier rapide, tenait la cadence mais n’était guère mieux équipée pour l’offensive; il s’agissait de parer aux urgences techniques plutôt qu’aux autres. Aucune à déplorer durant ce trajet, heureusement. Jole le regarda s’amarrer au dock avec une anxiété qu’il savait absurde. Aucun pilote n’aurait souhaité se poser maladroitement sous un certain regard gris et calme.


  Sa toute nouvelle aide de camp apparut à ses côtés.


  «La garde d’honneur est parée, amiral.


  — Merci, lieutenant Vorinnis. Nous partons sur-le-champ.»


  Il lui fit signe de le suivre tandis qu’il sortait de la salle pour se diriger vers la baie d’amarrage de la Vice-reine. La branche des Auxiliaires Féminins de l’Armée Impériale avait connu une expansion considérable, et Kaya Vorinnis n’était pas, tant s’en fallait, la première des techs, méditechs et autres soldates à se retrouver affectée au commandement de Sergyar, ni même au service direct de Jole. Sa présence plairait toutefois à la Vice-reine. Délicieuse perspective, même si Cordelia émettrait sans doute des remarques bien moins délicieuses en rappelant que sur sa Colonie de Beta natale, comme sur de nombreuses planètes civilisées, l’armée ne faisait plus de distinction entre les sexes depuis une véritable éternité. Jole, quant à lui, était soulagé de ne devoir superviser les femmes que pendant les heures de travail, et de laisser la gestion de leur temps libre, sur la station ou sur la base planétaire, aux bons soins d’une femme colonel de l’AFAI assez maternelle et diablement compétente.


  «Je n’ai jamais vu la Vice-reine Vorkosigan en personne, lui confia Vorinnis. Seulement sur des vids.»


  Jole se força à ne pas hâter excessivement le pas, même s’il fallait sans doute attribuer l’essoufflement du lieutenant à son admiration naissante pour son héroïne, un sentiment qui n’était pas déplacé selon lui.


  «Tiens donc? Je vous croyais apparentée au comte Vorinnis. N’avez-vous pas vécu longtemps à Vorbarr Sultana?


  — Nous ne sommes pas si proches, amiral. Je n’ai rencontré le comte que deux fois. Et à la capitale, je passais mon temps à courir aux Opérations. On m’a presque aussitôt affectée à l’administration.»


  Son léger soupir, limpide, signifiait la même chose que celui de ses prédécesseurs masculins: alors que j'aurais préféré un vaisseau, merde.


  «Eh bien, ne vous découragez pas. J’ai été affecté pendant sept ans à la capitale comme secrétaire militaire et aide de camp, mais j’ai quand même réussi à faire trois tournées à bord d’escorteurs de flotte commerciale par la suite.»


  Un officier impérial ne pouvait guère espérer périple plus vaste dans l’espace ou mission plus trépidante en temps de paix. Il y avait reçu sa seule et unique affectation de capitaine, qu’il avait fini par troquer, l’heure venue, contre sa place actuelle sur Sergyar.


  «Mais vous avez été aide de camp du Régent Vorkosigan en personne!


  — Il n’était plus que Premier ministre à l’époque. Je ne suis pas si vieux que ça.»


  Jole s’autorisa un bref tressaillement de la lèvre inférieure, mais se retint d’ajouter «… jeune fille!»


  Ce n’était pas en raison de sa petite taille qu’il considérait Vorinnis comme une gosse, ni à cause de son sexe; ses prédécesseurs masculins ne valaient pas mieux.


  «Cela dit, c’est effectivement à son service que j’ai approché ma seule zone de guerre active, dans le Moyeu de Hegen. Encore que nous ignorions au départ que l’affaire finirait en guerre ouverte.


  — Vous a-t-on vraiment tiré dessus?


  — Certes. Dans un vaisseau amiral, impossible de se replier à l’arrière. Et comme l’Empereur se trouvait également à bord, nous avons eu de la chance que nos boucliers tiennent le coup.»


  Cela faisait deux décennies. Formidable fiasco que cet épisode top secret… Collé aux basques de l’ex-Régent, l’amiral comte Vorkosigan, Premier ministre à l’époque, Jole y avait assisté du début à la fin depuis les premières loges. De tous ses récits de vétéran, celui qu’il faisait de ces événements était le plus édulcoré.


  «J’imagine que vous connaissez donc la Vice-reine Vorkosigan depuis aussi longtemps?


  — En effet. Ça fait…» Il dut se livrer à un rapide calcul mental, dont le résultat l’abasourdit. «Près de vingt-trois ans.


  — Presque mon âge, commenta Vorinnis avec une obligeance spontanée.


  — Ah», parvint à répondre Jole.


  Leur arrivée à la baie d’amarrage numéro neuf lui évita de prolonger ce voyage surréaliste dans le passé.


  Les douze hommes de la garde d’honneur se redressèrent, et Jole leur rendit scrupuleusement leur salut en les jaugeant. Irréprochables, parfait. Il félicita comme il se doit leur sergent et pivota pour se mettre au garde-à-vous en position stratégique, face au tube flexible de débarquement qui se verrouillait sous le regard compétent d’un tech aux petits soins. Passer de l’apesanteur du tube au champ gravifique d’une station ou d’un vaisseau avec grâce, ou simplement dignité, tenait du tour de force, mais les trois premiers passagers qui en émergèrent étaient rompus à l’exercice: un officier, l’un des gardes de la SécImp affectés à la Vice-reine et l’homme d’armes Rykov, le seul membre de sa suite personnelle que le nouveau comte Vorkosigan détachait auprès d’elle en sa qualité de comtesse douairière. Le premier assista les mécanos, le deuxième procéda à un scan visuel et électronique du hangar pour détecter des dangers humains potentiels, et le troisième se retourna pour aider sa dame. Vorinnis s’efforçait de se tenir à la fois sur la pointe des pieds et au garde-à-vous, en vain, mais Jole se désintéressa d’elle lorsque la dernière silhouette surgit lestement du tube et se posa, soutenue par les mains tendues de l’homme d’armes.


  Tous se redressèrent lorsque le sergent-major siffla pour l’accueillir sur le pont.


  «Bienvenue, Vice-reine Vorkosigan, l’accueillit l’amiral Jole d’un ton protocolaire en saluant. J’espère que vous avez fait bon voyage.


  — Merci, amiral. Excellent, répondit-elle sur le même mode. C’est bon de rentrer.»


  Il la dévisagea brièvement. Bien qu’un peu fatiguée par le saut, elle n’arborait plus cet inquiétant et morbide teint grisâtre qui lui brouillait les traits lorsqu’elle était rentrée seule, près de trois ans auparavant, des funérailles nationales de son époux. Jole lui-même n’était guère plus en forme à l’époque. Les colons de Sergyar ignoraient s’ils retrouveraient leur Vice-reine après ce trajet, ou si on la remplacerait par un seigneur étranger. Mais la veste et le pantalon komarrans qu’elle portait étaient colorés, quoique discrets, et la chaleur de son sourire caractéristique dépassait de quelques degrés la température ambiante. Sous ses cheveux roux ébouriffés, qu’elle gardait courts, la fine ossature de son visage ressortait comme un inexpugnable rempart.


  De la main gauche, elle tenait une valise cryogénique. Le lieutenant Vorinnis, en bonne assistante, s’en approcha.


  «Puis-je prendre votre bagage, Votre Excellence?


  — Non!» s’écria Cordelia en écartant brusquement la valise.


  Devant la perplexité de Jole, elle se reprit et ajouta sur un ton plus calme: «Non merci, lieutenant. Je garde celui-ci. Et mon homme d’armes s’occupera du reste.»


  Elle adressa un bref mouvement de tête à la jeune fille et un regard interrogatif à Jole, qui comprit le message.


  «Vice-reine, puis-je vous présenter ma nouvelle aide de camp, le lieutenant Kaya Vorinnis? Elle vient d’entrer en fonction, étant arrivée quelques semaines après votre départ.»


  Cordelia s’était absentée six semaines auparavant, afin de présenter en personne le rapport annuel du Vice-roi de Sergyar à l’Empereur Gregor, et de profiter d’une partie de la saison de la Fête de l’Hiver avec sa famille sur Barrayar. Jole espérait qu’elle avait passé un séjour plus revigorant qu’épuisant. Ayant rencontré les rejetons Vorkosigan, il soupçonnait qu’il y avait eu un peu des deux.


  «Comment allez-vous, lieutenant? J’espère que votre service sur Sergyar vous plaira. Et… êtes-vous apparentée au jeune comte?


  — De très loin, madame», répondit Vorinnis, qui parvint à ne pas grimacer alors qu’elle devait sans doute se lasser de rabâcher cette réponse.


  La Vice-reine se retourna et prononça un discours de remerciement convenu à la garde d’honneur. Le sergent réagit fièrement par le traditionnel «À vos ordres, madame!» avant de prendre congé avec ses troupes. Cordelia les regarda s’éloigner, puis s’appuya avec un soupir sur le bras que lui tendait courtoisement Jole.


  Elle secoua la tête.


  «Oliver, tout ce protocole est-il vraiment nécessaire chaque fois que je me déplace? Je me contente de passer de la baie d’amarrage au sas de la navette. Ces pauvres garçons auraient pu rester couchés.


  — Nous faisions la même chose, sinon plus, pour le Vice-roi. C’est autant un honneur pour eux que pour vous, vous savez.


  — Aral était votre héros de guerre. Et plutôt deux fois qu’une.»


  Un léger sourire ourla les lèvres de Jole. «Et pas vous, peut-être? Qu’y a-t-il dans la boîte? ajouta-t-il, curieux. Pas une autre tête coupée… j’espère?»


  Heureusement, le réceptacle semblait trop petit pour ce genre de contenu.


  Les yeux gris de Cordelia étincelèrent.


  «Allons, Oliver. Rapportez un morceau de cadavre chez vous une fois, une seule, et voilà que tout le monde frémit à l’idée de ce que contiennent vos bagages jusqu’à la fin de vos jours. (Elle eut un sourire ironique.) Dire que nous pouvons en plaisanter aujourd’hui… ah.»


  Le lieutenant Vorinnis, qui leur avait emboîté le pas, sembla vaguement scandalisée. Était-ce l’évocation du célèbre incident historique qui avait mis un terme à la Guerre de l’Usurpateur ou l’attitude de ses supérieurs qui la choquait? Jole l’ignorait.


  «Désirez-vous faire une pause avant de regagner le plancher des vaches, Cordelia? s’enquit-il. J’ignore sur quel fuseau horaire vos repas sont calés, mais nous pouvons vous fournir le nécessaire.»


  La flotte barrayarane tout entière, et par extension cette station, vivait à l’horaire de Vorbarr Sultana, qui ne correspondait malheureusement pas à celui de la capitale coloniale de Sergyar. Entre autres distinctions, la durée des jours différait sur les deux planètes. Du reste, de part et d’autre d’un couloir de navigation spatiale, et à plus forte raison de plusieurs d’entre eux, on ne pouvait guère accorder les pendules.


  «Votre navette vous attendra, je vous le promets.»


  Cordelia secoua la tête à regret.


  «Je me suis adaptée à l’horaire de Kareenburg en entrant dans l’espace sergyaran hier. Je crois que le déjeuner sera mon prochain repas, mais je n’en aurai confirmation qu’à l’atterrissage. Merci, Oliver, mais pas cette fois. J’ai hâte de rentrer chez moi.»


  Elle serra un peu plus la poignée de sa valise.


  «J’espère que nous aurons bientôt l’occasion de bavarder pour prendre des nouvelles.


  — Oh, vous pouvez en être sûr. Quand descendrez-vous à la base?


  — En fin de semaine.»


  Elle plissa les yeux, effectuant un calcul de tête. «Eh bien… oui. Ça devrait convenir. Ma secrétaire vous contactera, alors.


  — D’accord», répondit affablement Jole en cachant sa déception.


  Il recevait des nouvelles de Barrayar toutes les heures par faisceau hermétique, mais les échos du pays arrivaient à un rythme plus erratique, avec les visiteurs qui en revenaient. Le mal du pays pouvait-il vous rendre nostalgique d’une voix? Une voix douce et unique, encore bien marquée par l’accent betan, plus de quarante ans après que sa propriétaire eut prêté serment d’allégeance à un Imperium étranger et prouvé sa loyauté?


  Ils arrivèrent au sas de la navette, bien trop tôt au goût de Jole. Il avait personnellement inspecté l’appareil moins d’une heure auparavant. Le pilote attendait les ordres. Jole demeura auprès de Cordelia pour lui voler quelques minutes encore tandis qu’on y chargeait ses bagages.


  «Vous voyagez plus léger ces temps-ci.


  — Aral avait l’habitude de déplacer une armée, répondit-elle en souriant. Je préfère une logistique plus simple.»


  Elle coula un regard en direction du sas, apparemment impatiente d’embarquer.


  «Pas d’incendies de forêt, en bas, dont je n’aurais pas été avertie par faisceau hermétique?


  — Aucun qui se soit propagé dans la stratosphère.»


  Là se situait la frontière entre leurs juridictions respectives.


  Cordelia supervisait les quelque deux millions de colons au nom de l’Empereur Gregor. Jole se doutait que la moitié d’entre eux se disputeraient son attention dès qu’elle poserait le pied sur la planète. Au moins, il pouvait s’assurer qu’aucun souci ne s’abatte sur elle depuis l’orbite.


  «Prenez soin de vous, en bas. Ou laissez au moins votre personnel s’en occuper.»


  Il échangea un coup d’œil avec l’homme d’armes Rykov, qui tenait plus ou moins lieu de sénéchal à la Vice-reine et qui acquiesça.


  Cordelia se contenta de sourire. «A bientôt, Oliver.»


  Et la voilà partie. Elle ne tient pas en place, comme tous les Vorkosigan. Jole secoua la tête.


  Il attendit d’entendre le déclic des sabots d’amarrage pour faire volte-face.


  «Etiez-vous présent lorsqu’elle a ramené la tête de l’Usurpateur, amiral? le questionna Vorinnis, qui marchait à ses côtés.


  — J’avais huit ans, lieutenant, répondit-il en s’effleurant les lèvres pour réprimer son amusement et reprendre la gravité requise de la part d’un amiral. J’ai grandi dans un des districts de l’extrême Ouest, dépourvu de spatioport militaire, donc sans intérêt pour les deux camps. Tout ce que je me rappelle de la guerre, c’est que chacun s’efforçait de vivre sa vie normalement, mais que tous les adultes étaient terrorisés et que les rumeurs les plus folles circulaient. Le Régent s’était enfui avec le jeune Empereur, des espions betans lui avaient lavé le cerveau, et autres calomnies… Tout le monde s’imaginait que Lady Vorkosigan avait été envoyée en mission commando par son époux, mais comme j’ai fini par l’apprendre, la vérité était bien plus complexe.»


  Jole se souvint par ailleurs qu’il ne lui appartenait pas de la révéler.


  «Nous avons des entretiens fréquents sur Sergyar. Vous aurez peut-être la chance de la convaincre de vous raconter ses propres récits de guerre.»


  Encore qu’à bien y réfléchir, il ne paraissait pas forcément judicieux d’exposer un jeune officier zélé au concept d’initiative tel que le pratiquaient les Vorkosigan. L’expression «de l’huile sur le feu» lui vint à l’esprit.


  Avec un sourire, il regagna la salle de commandement pour surveiller la navette de la Vice-reine jusqu’à ce qu’elle se pose en toute sécurité.


  C’était l’après-midi sur Sergyar, et le soleil illuminait la terrasse du restaurant dominant ce que Cordelia ne pouvait plus appeler un campement, ni même un village, et qui correspondait à la définition galactique d’une véritable ville. La situation de l’établissement, perché sur une falaise, donnait l’agréable illusion de contempler un océan de lumière. Quand le serveur, qui l’avait installée à sa table réservée au coin, lui demanda si madame souhaitait qu’on déploie l’auvent polarisant, elle le congédia d’un simple: «Pas maintenant.» Elle se détendit sur son siège et exposa son visage à la chaleur, les yeux fermés pour s’abandonner à cette apaisante caresse. Et elle s’efforça de ne pas calculer de quand dataient les dernières caresses plus tangibles. Trois ans le mois prochain, lui signifia cette partie trop affairée de son cerveau qu’elle n’arrivait pas à museler.


  Pour dissiper le chagrin, elle rouvrit les yeux et contempla son environnement. Des deux tables les plus proches, l’une était déserte comme il se doit, et son garde du corps de la SécImp, en civil, occupait la plus éloignée. Il observait les lieux, très affairé à ne pas siroter son thé glacé. A l’affût de toute complication. Sujette et servante de l’Empire barrayaran depuis quarante ans, elle en avait eu son content. À présent, elle s’en remettait volontiers aux gens dont c’était la fonction. Mais ce type paraissait si jeune… c’était elle qui aurait dû veiller sur lui, maternellement. Cela dit, mieux valait éviter de le vexer en lui disant des choses pareilles.


  Elle respira profondément l’air doux, comme pour inviter sa légèreté à remplir le vide sombre de son cœur. Le serveur apporta deux verres d’eau. Elle n’avait bu que quelques gorgées du sien quand la silhouette qu’elle attendait apparut sur le seuil, embrassa la salle du regard, l’aperçut, leva la main dans sa direction et s’approcha d’un pas vif. En voyant arriver son invité et en avisant sa tenue civile, le garde du corps se retint visiblement de se dresser pour le saluer au passage, mais ils échangèrent un signe de tête.


  Quand Cordelia avait rencontré le lieutenant Oliver Perrin Jole pour la première fois, il avait, quoi… vingt-sept ans? Elle n’avait pas hésité à le qualifier de superbe. Grand, blond, mince, des traits réguliers — oh, ces pommettes! — et des yeux bleus qui étincelaient d’une remarquable intelligence. Un peu plus réservé, à l’époque. Deux décennies plus tard, le monde et l’homme avaient changé, mais l’amiral Jole restait grand et droit, même s’il arborait une corpulence et une attitude plus affirmées. Quelques mèches fanées grisonnaient parmi ses cheveux blond clair, des pattes-d’oie tout à fait charmantes encadraient les yeux limpides, et il avait développé une belle assurance. Et toujours ces pommettes et ces cils tellement parfaits. Elle eut un léger sourire en s’autorisant à profiter discrètement du spectacle avant qu’il ne s’incline au-dessus de sa main et ne s’asseye.


  «Vice-reine.


  — Juste Cordelia, aujourd’hui, Oliver. A moins que tu ne souhaites que je te donne du “amiral”.»


  Il fit signe que non. «J’en entends assez au travail», répondit-il, mais son sourire curieux s’incurva encore. «Et il n’y a jamais eu qu’un seul véritable amiral parmi nous. Ma dernière promotion m’a toujours paru surréaliste quand je me trouvais en sa compagnie.


  — Tu es un véritable amiral. C’est l’Empereur qui l’a dit. Sur conseil du Vice-roi.


  — Loin de moi l’idée de contester.


  — Bien, parce qu’il aurait fallu s’y prendre des années plus tôt, sans compter que tu as beaucoup travaillé entre-temps.»


  Jole gloussa, écarta les mains en signe de reddition, sur ce point en tout cas, et s’empara du menu.


  «Au moins, tu sembles moins épuisée, déclara-t-il en penchant la tête. C’est une bonne chose.»


  Cordelia avait sans doute paru complètement crevée, plus d’une fois, pendant cette période récente où ils avaient lutté pour retrouver l’équilibre. Elle passa la main dans ses cheveux roux, coupés court et toujours indisciplinés.


  «Je me sens moins épuisée, dit-elle en grimaçant. Il m’arrive parfois de cesser de penser à lui pendant des heures, à présent. Toute une journée, la semaine dernière.»


  Il acquiesça. Elle savait qu’il comprenait tout à fait.


  Elle se demanda par où commencer. Nous ne nous sommes pas assez vus ces trois dernières années aurait été un mensonge. L’amiral de la flotte sergyarane avait pris sans accroc ses fonctions de bras droit militaire auprès de la Vice-reine désormais veuve, tout comme il les assumait auprès d’elle et du Vice-roi auparavant. Ses mérites propres lui avaient permis de se faire accepter par la planète-colonie, même une fois que l’ombre immense du mentor qui le soutenait avait disparu, à la suite de cette mort qu’elle ne pouvait réellement qualifier de prématurée mais qui laissait un terrible vide. La Vice-reine Vorkosigan et l’amiral Jole s’étaient adaptés à l’articulation nouvelle de leurs tâches respectives, s’accommodant de cette douloureuse absence et serrant les points de suture publics qui refermaient la blessure. Briefings, inspections, missions diplomatiques, requêtes, conseils prodigués et reçus, affrontements communs contre des comités budgétaires, et même quelques différends: la charge de travail Après Aral n’avait guère changé, en rythme ou en substance, par rapport à ce qui se passait Avant. Et la plaie civique cicatrisait peu à peu, malgré quelques élancements douloureux de temps à autre.


  Quant aux blessures les plus profondes… c’est à peine s’ils les avaient effleurées, ou simplement évoquées, par pitié réciproque, peut-être. Elle n’aurait jamais considéré Oliver comme moins endeuillé qu’elle seulement parce qu’il avait la possibilité de mieux dissimuler son chagrin. Même si, à plusieurs reprises, lorsqu’elle se faisait violence pour subir la série infinie de cérémonies qui incombaient à la veuve du Vice-roi, elle lui avait envié la commodité d’endurer sa peine en privé.


  C’était leur intimité de naguère qui leur avait été arrachée, enterrée avec son origine. Ils étaient comme deux planètes errant dans l’espace après la disparition de leur soleil commun. L’heure était peut-être venue de chercher une nouvelle source de gravité et de lumière.


  Le serveur revint et l’arracha à ses… atermoiements, oui, c’était le mot, en leur demandant ce qu’ils avaient choisi, ce qui détourna son attention. Quand ils se retrouvèrent seuls, Oliver résolut son dilemme en déclarant:


  «S’il s’agit d’un déjeuner de travail, quelqu’un a oublié de me fournir le programme.


  — Pas de travail, non, mais j’ai bel et bien un programme, avoua-t-elle. Personnel et privé, ce qui explique pourquoi je l'ai invité ici pendant notre prétendu jour de congé.»


  Elle se demanda comment il avait interprété l’invitation, pour arriver vêtu d’une tenue confortable quoique flatteuse au lieu de son uniforme. Il avait toujours su saisir les nuances, une inestimable qualité, depuis le jour où il avait été nommé secrétaire militaire auprès du Premier ministre Vorkosigan dans la poudrière politique de la capitale. Nous sommes loin de Vorbarr Sultana. Et j’en suis ravie.


  Elle prit une gorgée d’eau et se lança. «As-tu entendu parler du nouveau centre de réplicateurs que nous venons d’ouvrir en centre-ville?


  — Je… pas précisément, non. Je sais que la santé publique te tient à cœur.» Il cligna des yeux, manifestement perplexe, mais afficha son attitude la plus affable d’intérêt soutenu.


  «Ma mère m’a aidée à dénicher une équipe exceptionnelle d’experts en reproduction de la Colonie de Beta pour la pourvoir en personnel, avec des contrats de cinq ans. Ses membres enseignent aux méditechs sergyarans tout en servant le public. Au terme de leur mandat, nous espérons pouvoir essaimer dans les nouvelles villes coloniales, et, avec un peu de chance, convaincre quelques Betans de rester.»


  Jole n’était pas marié et peu susceptible de l’être. Il sourit et haussa les épaules.


  «Je suis assez âgé pour me rappeler l’époque où la technologie était inédite et controversée sur Barrayar. Les nouveaux officiers la considèrent comme acquise, et je ne parle pas que de ceux qui sont nés sur Komarr ni des filles de l’AFAI.»


  Le serveur apporta leur vin, un blanc léger, fruité et frais, que l’on produisait sur cette planète. Cordelia avala une gorgée revigorante avant de poursuivre bille en tête.


  «Dans ce cas, l’intérêt public et personnel se rejoignent. Heu… Aral ne t’en a peut-être jamais parlé, et je ne me rappelle pas l’avoir fait, mais pendant une des périodes les plus agitées de sa régence, avant que tu ne rejoignes l’équipe, nous avons pris la précaution de prélever certaines de nos cellules reproductives. Du sperme congelé pour lui, des ovules dans mon cas.» Cela datait de plus de trente-cinq ans.


  Oliver haussa des sourcils d’acier blonds. «Il m’avait affirmé que l’attaque à la soltoxine l’avait laissé stérile.


  — Pour une conception naturelle, probablement. Trop peu de spermatozoïdes, et d’importants dégâts cellulaires cumulés durant toute sa vie. Mais… il y a la technologie. On n’a besoin que d’un gamète quand on sait prélever le bon.


  — Ah.


  — Pour des raisons politiques plutôt que biologiques ou technologiques, nous n’avons plus jamais recouru à cette réserve. Aral s’est toutefois assuré dans son testament que la propriété des cellules me reviendrait entièrement à sa mort. Durant ma visite pour la Fête de l’Hiver et le rapport vice-royal annuel, je les ai toutes récupérées. Et je les ai rapportées sur Sergyar. Il s’agissait du contenu de cette valise cryogénique que je… eh bien que je couvais, pour ainsi dire.»


  Oliver se redressa, brusquement intéressé.


  «Des enfants posthumes d’Aral? Est-ce possible?


  — C’est la question que je désirais poser aux meilleurs experts betans. Il s’avère que la réponse est oui.


  — Ça alors! Maintenant que Miles est officiellement le comte Vorkosigan et a lui-même engendré un fils, j’imagine qu’un nouveau… frère ne présenterait pas de problème d’héritage. Mais… serait-il légitime à l’égard de la loi barrayarane?»


  Cordelia songea avec mélancolie que son fils aîné, Miles, n’avait que huit ans de moins que Jole.


  «À vrai dire, j’envisage de contourner ces complications en ne concevant que des filles. Ainsi, je profiterai de l’une des spécificités de la loi patrimoniale barrayarane, dans la mesure où elles seront uniquement miennes. Elles porteront le nom très plébéien de Naismith. Aucune prétention possible au district ou aux domaines des Vorkosigan. Et inversement.»


  Oliver fit la moue et fronça les sourcils. «Aral… aurait voulu subvenir à leurs besoins. Pour le moins.


  — J’ai déjà mis de côté la pension de veuve confortable qu’on me verse au titre de comtesse douairière Vorkosigan à cet effet, et je continuerai. Mon salaire de Vice-reine, dont je dispose au moins pour un temps, ainsi que mes investissements personnels, surtout sur Sergyar, me permettront sans mal de subvenir aux besoins d’une maisonnée.


  — Pour un temps?» s’exclama aussitôt Jole, alarmé, que ce détail avait fait bondir.


  Et elle devait bien s’y attendre. «Je n’ai jamais prévu de rester Vice-reine jusqu’à ce que mort s’ensuive», répondit-elle doucement, se retenant d’ajouter: comme Aral. «Je suis betane. J’espère bien vivre au moins cent vingt ans. J’ai laissé à Barrayar suffisamment d’années de cette existence en pâture. Il est temps…»


  Elle vida son verre et Jole la resservit poliment.


  «Il paraît qu’il ne faut pas prendre de décisions cruciales ni entreprendre de changements critiques pendant au moins un an après le deuil, parce qu’on n’a pas les idées claires. Je peux effectivement en témoigner, sauf que je parlerais plutôt de deux ans.»


  Jole acquiesça mollement.


  «J’y pense depuis la nuit où nous l’avons enterré à Vorkosigan Surleau.»


  Cette nuit où elle avait coupé ras ses cheveux, qui lui tombaient à la taille et qu’Aral avait toujours adorés, pour les déposer dans le brasero funéraire. La simple mèche traditionnelle paraissait absurde, insuffisante. Aucune des autres personnes endeuillées n’avait émis la moindre protestation ni posé de question. Ensuite, elle ne les avait plus jamais laissés pousser au-delà de la longueur d’un doigt.


  «Ça fera trois ans le mois prochain. Je crois… que c’est ce que je veux vraiment, et que si je m’y emploie, le moment est venu. Betane ou pas, je ne rajeunis pas.


  — On te donnerait cinquante ans», commenta Jole.


  Son âge à lui, à peu de chose près. Et il le pensait; il ne s’agissait pas de flatterie. Ah, ces Barrayarans!


  «Un Barrayaran peut-être. Un galactique ne s’y tromperait pas.»


  Soixante-seize, pensa-t-elle. Ça… n’avait pas de sens. Sauf que parfois, ces trois dernières années, au lieu de calculer les années depuis sa naissance, elle avait compté celles qui la séparaient de sa mort, comme une réserve qui n’allait pas croissant, mais s’amenuisait au contraire. A prendre ou à laisser.


  Le serveur leur apporta leurs plats de salade de poulet de biocuve aux fraises accompagnée de pain fantaisie, laissant à Cordelia un nouveau répit pour préparer son prochain assaut. Jole n’avait pas demandé Mais pourquoi me racontez-vous ça? ce qui était tout à son honneur. Il n’avait vu là qu’une simple confidence — peut-être pas si simple du reste —, mais nullement déplacée, de la part d’une amie. Elle but une petite gorgée de vin. Puis une autre, plus longue. Elle posa son verre.


  «Nous ne disposions que de quelques ovules, une fois les moins viables écartés. J’ai moi aussi subi mon content de dégâts au fil des ans. Je pense toutefois pouvoir concevoir jusqu’à six filles en tout.»


  Jole laissa échapper un rire. «Eh bien, après tout, Sergyar a besoin de femmes.


  — Et d’hommes. Quelques rares ovules pourraient également être sains en tant que… j’imagine qu’on pourrait parler de coquille d’œufs, d’ovules énucléés. Ils contiendraient mon ADN mitochondrial de toute façon. Et c’est exactement ce qu’on utilise pour effectuer des croisements entre individus du même sexe dans les fécondations in vitro.»


  Jole s’arrêta au milieu d’une bouchée pour la dévisager en écarquillant ses yeux bleus. Sa vivacité d’esprit avait toujours compté parmi ses traits les plus attachants, songea-t-elle.


  «Si tu le souhaites, et tu peux prendre autant de temps qu’il te faudra pour y réfléchir, j’aimerais te donner certains de ces ovules énucléés et le matériel génétique d’Aral, et tu pourrais… toi et Aral pourriez avoir un ou plusieurs fils. Je parle de fils pour des raisons légales, pas biologiques. Avec un des chromosomes X d’Aral et un de tes Y, la progéniture serait irréfutablement tienne à l’égard de la loi. Et sans cette fichue particule “Vor” empoisonnée avant son nom, du reste.»


  Jole fit passer sa bouchée avec une bonne gorgée de vin. «Ça m’a l’air… complètement fou. À première vue.»


  À première vue, il rosissait légèrement. Intéressant. Evidemment, ce genre de teint lui allait très bien. Depuis toujours. Des pieds à la tête, se rappela-t-elle en réprimant un sourire.


  «Sur la Colonie de Beta, cela irait de soi. Comme sur Escobar, sur Terre ou sur n’importe quelle planète… avancée.» Elle avait failli dire normale. «Et même sur Komarr, bon sang. On a mis au point cette méthode de biotech il y a des siècles.


  — Oui, mais pas chez nous, pas pour…»


  Il hésita. Voulait-il terminer par pas pour Barrayar? Ou par pas pour moi?


  Au lieu de ça, il déclara: «L’économie protège du besoin? C’est ça?


  — Pas de regrets.


  — Et… combien y a-t-il d’ovules de ce genre?


  — Quatre. Ce qui ne garantit pas quatre nourrissons viables, tu t’en rends bien compte, j’espère. Ni même un seul, à vrai dire. Mais il s’agit de quatre tickets de loterie génétique.


  — Depuis combien de temps rumines-tu cette, euh… cette offre hors du commun? s’enquit-il en la dévisageant, ahuri. Y songeais-tu déjà lorsque ton vaisseau s’est amarré l’autre jour?


  — Non, l’idée date de mon entretien avec le Dr Tan, il y a trois jours. Nous réfléchissions au sort des ovules non sélectionnés, une question que je n’avais pas prévue. Il m’a suggéré de donner les ovules énucléés à la clinique, qui en aurait eu l’usage, et s’ils ne t’intéressent pas, c’est sans doute ce que je ferai. Mais ensuite, j’ai eu une meilleure idée.»


  Elle avait passé une nuit blanche à ressasser ce projet. Finalement, elle avait renoncé à tourner en rond dans sa tête et à se remettre en question sans cesse, et elle avait simplement invité Oliver à déjeuner.


  «Je n’aurais jamais imaginé avoir des enfants… Enfin, j’avais tiré une croix dessus, tu sais, dit-il. Avec ma carrière, avec Aral, et avec… notre relation à tous les trois. Qui comblait tous mes rêves, et plus encore.


  — Oui. Je t’imaginais bien manquant d’imagination, répondit-elle avant d’enfourner une grosse bouchée de salade de poulet. Et de la moindre cupidité.


  — Quel rapport avec…» Il s’interrompit de lui-même.


  «Le temps ne manquera pas pour réfléchir aux détails pratiques, l’assura Cordelia. Je voulais juste te soumettre l’idée.»


  Oliver fit mine de s’arracher les cheveux, presque sérieusement.


  «Et me faire exploser le cerveau? Tu as toujours eu ce petit côté sadique, Cordelia.


  — Allons, Oliver. Affirmé, plutôt. Comme tu te le rappelles sans doute.»


  À en croire la façon dont il s’étouffa en avalant son vin, c’était le cas. Bien. Elle fut néanmoins surprise par les mots qui lui échappèrent ensuite.


  «Everard Piotr Jole?»


  Fichtre, voilà qu'il les baptise déjà! Cela dit, elle avait bien donné des noms à ses filles hypothétiques depuis un an. Eh bien, ça n’a pas traîné. Heureusement, il aurait bien le temps d’y réfléchir a posteriori, et la cascade de soucis dont elle-même avait fait l’expérience suivrait.


  «Nous sommes sur Sergyar. Affranchis de la tradition. Tu pourrais choisir les noms qui te plaisent. Je baptiserai ma première fille Aurelia Kosigan Naismith. Ils s’appelleront tous Kosigan Naismith, d’ailleurs. Sauf que Kosigan sera leur deuxième prénom. Ni trait d’union ni quoi que ce soit d’autre.»


  Et surtout pas de préfixe.


  «Je ne suis pas sûre qu’ils me remercieront plus tard.


  — Et euh… qu’en pense ton fils Miles? Ou son frère-clone Mark, du reste?


  — Je n’en ai pas encore discuté avec eux. Et je les mettrai devant le fait accompli. Je ne dirais pas que ça ne regarde pas Miles, mais plutôt que la décision ne lui appartient pas.


  — Lui avez-vous jamais parlé de nous, toi ou Aral? En a-t-il eu vent? Je ne l’ai jamais vraiment su. J’ignorais s’il savait et s’il m’acceptait, ou s’il n’était tout simplement pas au courant.»


  Et les éreintantes funérailles nationales, où Oliver avait croisé les fils de Cordelia pour la dernière fois, n’étaient pas le moment idéal pour évoquer le sujet.


  «Ha. Non. Et en parlant d’explosion cérébrale, Aral a toujours épargné ces détails à Miles. Je n’étais pas vraiment d’accord, mais il faut avouer que c’était plus simple.»


  Il acquiesça, soulagé.


  Elle le dévisagea un moment avant d’ajouter délibérément: «Aral a toujours été très fier de toi. J’espère que tu en étais conscient.»


  Le souffle court, il détourna les yeux. Déglutit. Hocha brièvement la tête. Il lui fallut respirer un instant avant de reprendre le cours de ses pensées.


  «Quand tu as commencé à me parler de ce sujet, j’ai cru que tu m’envisageais peut-être comme parrain, ce genre de chose… Quel est le terme qu’on utilise sur Beta? Co-parent?


  — Etre co-parent ou parent revient au même, légalement, et génétiquement la plupart du temps, tandis qu’un parrain tient plutôt lieu de tuteur en cas de décès des parents. Et oui, je vais devoir réfléchir à un nouveau testament. Heureusement, j’ai accès aux meilleurs avocats de la planète. Et toi aussi, le cas échéant.


  — Aral Kosigan Jole? marmonna-t-il comme s’il ne l’avait pas entendue, alors qu’elle savait bien que si.


  — Ça ne défriserait personne, affirma-t-elle. Ou Oliver Jole Junior, ou ce que tu veux.


  — Comment… expliquer, pour leur mère? Ou plutôt son absence?


  — Des ovules d’une donneuse anonyme, achetés dans une banque de gamètes, une procédure tout à fait ordinaire. Et tu ne mentirais même pas. Pour ta crise de la cinquantaine, tu as brusquement décidé d’avoir un enfant plutôt que d’acheter un naviplane rouge flambant neuf, et alors?»


  Il passa la main dans sa chevelure au blond semé de gris avec un rire hésitant.


  «Je commence à croire que c’est toi, ma crise de la cinquantaine, Cordelia.»


  Elle haussa les épaules, amusée. «Dois-je te présenter des excuses?


  — Jamais.»


  Il lui adressa son plus beau sourire malgré son désarroi.


  En effet, ils ne s’étaient pas suffisamment vus ces trois dernières années, n’est-ce pas? Ils n’avaient fait que se croiser de temps à autre. Elle et Oliver avaient couru comme des fous après le travail et leurs autres responsabilités, souvent sur des planètes différentes, ou aux deux extrémités d’un puits de gravité, et s’il manquait bien quelque chose à la Vice-reine veuve, désormais seule et placée sous les feux de la rampe, c’était des moments d’intimité. Avec du recul, elle enviait Aral, qui avait toujours gardé calmement le contrôle sur la sienne. Et cette façon qu’il avait de les protéger tous grâce à son réseau de contacts loyaux.


  Elle chercha une carte dans sa poche, griffonna une note au dos et la lui tendit.


  «C’est le docteur à contacter si tu décides de faire un tour au reprocentre pour une donation. Mon Betan de confiance, c’est le Dr Tan. Il est au courant de tout. Son heure sera la vôtre, messire Jole.»


  L’intéressé s’en saisit précautionneusement et lut avec attention. «Je vois.»


  Il la rangea avec soin dans la poche de sa chemise et l’effleura de nouveau du bout de ses longs doigts, comme pour s’assurer de sa présence.


  «Quel cadeau stupéfiant! Je n’y aurais jamais pensé.


  — Je m’en doutais bien, répondit-elle avant de s’essuyer les lèvres avec sa serviette. Eh bien, penses-y à présent.


  — Je doute d’arriver à penser à quoi que ce soit d’autre.» Il eut un sourire de guingois. «Merci de ne pas avoir lâché cette bombe en plein travail, d’ailleurs.»


  Elle lui adressa l’ombre d’un salut.


  Il braqua sur elle un regard plus chaleureux.


  «Eh bien… c’est la deuxième fois qu’un Vorkosigan bouleverse mon existence et la propulse dans une direction que je n’aurais jamais imaginée.


  — Et la première? Était-ce quand Aral est tombé amoureux de toi?


  — Ou plutôt quand son amour m’est tombé dessus. J’ai eu l’impression qu’un immeuble s’écrasait sur moi. Et pas un immeuble qui s’écroulait… plutôt un immeuble qui tombait du ciel.»


  Elle sourit à son tour. «Une sensation qui m’est familière.»


  Elle le considéra un instant, soudain curieuse. «Aral me racontait presque tout. Il n’y a qu’à moi qu’il pouvait confier cet aspect de sa personnalité, mais il s’est toujours montré évasif quant au début de votre histoire. La paix régnait dans l’Empire, Miles était bouclé à l’Académie, on n’avait jamais connu une période si détendue politiquement, encore que ça, ça n’a pas duré… Je pars rendre visite à ma mère sur la Colonie de Beta en m’imaginant qu’il s’agit d’une toquade à sens unique qu’il gardera pour lui, et voilà qu’à mon retour, je vous trouve en couple opérationnel, et ce pauvre Illyan complètement dépassé… J’ai eu l’impression de devoir le persuader de ne pas sauter d’une falaise.»


  Même s’il n’avait pas vraiment pleuré de soulagement, le toujours impassible chef de la sécurité d’Aral, fidèle jusqu’au bout des ongles, avait presque affiché une expression réconfortée en découvrant en elle non pas une épouse outragée, mais une alliée imperturbable. Je savais qu’Aral était bisexuel quand je l’ai épousé. Et il me savait betane. Le mélodrame est hors de question pour nous, Illyan.


  «La seule chose qui m’ait étonnée, c’est que vous ayez tous deux réussi à surmonter vos inhibitions barrayaranes.»


  Une expression amusée qui ne datait pas d’hier traversa les traits toujours expressifs de Jole.


  «Eh bien, je crains qu’il ne s’agisse là d’une situation bien plus barrayarane que betane. En tout cas, elle impliquait beaucoup moins de discussions, ce dont je m’estime heureux. On attend encore cinquante ans pour déclassifier ce genre d’histoire, non? Ça me paraît être une bonne chose


  — À ta guise, dans ce cas», répondit Cordelia, amusée.


  Ce fut au tour de Jole de pencher la tête, curieux.


  «Gardait-il pour lui tant de… euh, de toquades de ce type? Avant moi?


  — Je devrais te répondre “donnant, donnant”.»


  Jole ne répondit pas «à ta guise», mais se contenta d’un geste éloquent, et Cordelia sourit.


  «Mais je vais te prendre en pitié. Non, même si la capitale regorgeait d’officiers séduisants, il les appréciait plutôt comme on profite d’un beau coucher de soleil ou d’un cheval élégant, de façon abstraite. Il recrutait des officiers intelligents à la moindre occasion, et s’ils étaient agréables à regarder, tant mieux. Quant à ceux qui manifestaient une personnalité hors du commun, ils ne couraient pas les rues. Rassembler les trois qualités…»


  Jole chercha de nouveau à se dérober d’un geste, que Cordelia écarta.


  «Oh, je t’en prie! La première fois qu’il t’a vu, c’était pour t’accrocher cette médaille, n’est-ce pas? Il avait déjà étudié les rapports relatifs à l’accident orbital, en détail — il le faisait toujours avant ce genre de cérémonie —, ainsi que tes antécédents. En tout cas, tu venais d’épargner à l’Empereur de remplacer une centaine d’hommes formés au prix fort.»


  Pas étonnant qu’Aral ait recruté Jole presque sur-le-champ, dès l’obtention de la paperasse et de l’accord des médecins. Le second recrutement avait attendu quelque peu.


  Jole fit la grimace. «Ça m’a toujours paru étrange, de recevoir une récompense pour des actes dont je me souvenais à peine. Je devais être en pleine hypoxie à ce moment-là. Sans parler de l’hémorragie, j’imagine. En tout cas, c’est ce qu’ont sous-entendu les médecins de l’HôpImp par la suite. Je ne faisais que me répéter: et si je devais le refaire et que je ne me rappelais plus comment?» Il sourit, rétrospectivement amusé. «Mon Dieu, j’étais bien jeune!


  — Tu avais l’âge que tu avais. Comme nous tous, je suppose. Te considérais-tu comme monosexuel avant Aral? ajouta-t-elle avec curiosité.


  — Si on ne tient pas compte des expériences à l’âge de quatorze ans. J’étais sorti avec des femmes, autant que ma carrière me le permettait, c’est-à-dire bien peu. Mais ça n’avait jamais vraiment marché entre nous. Avec Aral, j’ai compris pourquoi.» Il lui jeta un regard de dessous ses longs cils. «Tu me fichais une trouille monstre, au début. Je croyais que ma tête allait finir dans un sac.


  — Oui, il m’a fallu un certain temps pour te tranquilliser.


  — Et j’ai découvert de quoi étaient faites les célèbres conversations betanes de la comtesse. Jusqu’alors, je ne m’étais jamais encore considéré comme un gamin naïf issu d’un coin perdu.


  — Sur la Colonie de Beta, nous avons des boucles d’oreilles spéciales pour ce genre de chose, dit Cordelia en gloussant. Nous aurions pu en acheter dans n’importe quelle bijouterie.


  — Ah. Rappelle-moi de te parler de ce capitaine de navire de commerce herm betan que j’ai rencontré pendant ma troisième mission d’escorte. Sans tes cours particuliers, j’aurais manqué… eh bien, une semaine extraordinaire.»


  L’espace d’un instant, il resta plongé dans ce souvenir qu’il chérissait avec une expression de concupiscence enjouée. Elle n’avait plus surpris cette attitude chez lui depuis un bout de temps. Il n’y avait rien d’étonnant à ce qu’ils naviguent tous deux en pilote automatique, comme des zombies, depuis trois ans, mais elle se demanda depuis quand ils s’y étaient habitués.


  «Je suis ravie que tu aies surmonté ta… timidité quand tu nous as rejoints sur Sergyar.


  — J’avais pris un peu de bouteille et reçu un grade de capitaine, ce qui a probablement aidé.


  — Quelque chose a bien dû provoquer un déclic.» Elle inclina la tête dans une posture ambiguë mais complice. Le silence qui suivit ne dura pas plus que de raison.


  Il joua avec le pied de son verre, puis la regarda droit dans les yeux.


  «Ça ne sera pas facile, n’est-ce pas?


  — Ça ne l’a jamais été. Je ne vois pas pourquoi ça commencerait aujourd’hui.»


  Il eut un rire discret mais sincère.


  Ils ne s’attardèrent guère plus et se mirent à parler boutique, la Colonie du Chaos leur donnant toujours matière à ce genre de discussion, puis ils se levèrent ensemble. Il ne lui offrit pas son bras, même s’il aurait très bien pu le faire ici sans susciter d’objections, et elle ne marcha pas trop près de lui. Il la fit monter dans sa voiture qu’on avait amenée.


  En s’éloignant, elle se retourna pour l’observer au travers de la verrière tandis qu’il regagnait son propre véhicule. Il se tourna et lui adressa un petit salut hésitant lorsqu’elle passa le coin de la rue. En retombant, la main de Jole effleura sa poche de poitrine.


  Cordelia avait perçu une pointe de frustration de la part d’Oliver, surtout parce qu’il semblait incapable de s’estimer à la hauteur. Bon sang, s’il y avait bien un homme qui méritait qu’on l’aime… Mais s’il avait eu des relations depuis la mort d’Aral, il ne le lui avait pas confié, et n’y était nullement obligé. Si ses tentatives pour jouer les entremetteuses à la barrayarane avaient réussi plus souvent, elle aurait été tentée de l’aider d’une façon ou d’une autre. Mais Oliver était… compliqué. Et c’est bien pour ça que j’ai abordé ce sujet avec lui, se rappela-t-elle.


  Elle perdit de vue la grande silhouette solitaire lorsque sa voiture passa le coin de rue suivant.
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  Arrivé vingt minutes en avance pour son rendez-vous au reprocentre avec le Dr Tan, Jole ne pouvait se résoudre à entrer. Au lieu de ça, il faisait les cent pas dans la petite rue.


  Kareenburg comportait bel et bien des petites rues à présent, quelque trente-cinq ou quarante ans après sa fondation, selon la façon dont on comptait. La première marque apposée par Barrayar sur sa nouvelle colonie avait été une base militaire accompagnée d’un spatioport, à demi dissimulée dans le cratère d’un volcan dont le flanc avait explosé lors d’un antique cataclysme, au sein d’une chaîne de hauteurs dominant une vaste plaine. Les photos des débuts de Kareenburg que Jole avait vues montraient une rue boueuse bordée d’anciens abris militaires recyclés, manifestement volés pour certains, la base évoluant à partir de son incarnation primitive. Comme tout village-champignon servant de forteresse sur la Vieille Terre ou sur Barrayar au Temps de l’Isolement, on y trouvait énormément de bars et de bordels, mais à l’arrivée des premiers colons civils légitimes et de toute une série de Vice-rois, les immeubles gouvernementaux avaient peu à peu accaparé l’espace, et les fonctions les plus animées de la communauté avaient déménagé. La légende dorée avait pris le pas avec une remarquable précocité, et ces origines sordides étaient en passe d’être changées en récits d’aventures romantiques.


  Le débat politique brûlant du moment durait depuis dix ans, et concernait le transfert de la capitale dans une région plus propice du continent, ou de l’un des cinq autres. Les spéculateurs qui avaient lourdement investi dans le site actuel s’y opposaient avec ferveur. La Vice-reine disposait de dizaines d’études scientifiques en faveur du déménagement, mais Jole la soupçonnait de livrer là une de ses rares batailles sans espoir face à l’inertie et à la nature humaine. Pendant ce temps, le racket des promoteurs immobiliers étendait et enracinait la proto-ville dans toutes les directions.


  Ces cogitations ramenèrent Jole devant les portes du bâtiment que l’enseigne désignait sous le nom de Reprocentre Obstétrique de Sergyar à Kareenburg, surnommé le Roska, ce qui permettait d’en apprivoiser les longs termes intimidants pour leur donner une sonorité agréable. L’immeuble, dont l’aspect fonctionnel trahissait un budget limité, ne comptait pas parmi les anciens abris de campagne: on l’avait bâti à dessein pour abriter une clinique, d’un autre type sans doute, mais celle-là avait investi les lieux plus récemment.


  Je peux y arriver. Je peux faire tout ce que je veux. Aral Vorkosigan ne le lui avait-il pas enseigné? Jole respira à fond et entra.


  Malgré tout, lorsqu’il chemina vers l’accueil, il fut soulagé de porter une tenue civile anonyme et non son uniforme bardé d’insignes. Non que les uniformes barrayarans fussent rares dans les rues de Kareenburg. Plusieurs personnes faisaient la queue devant lui: un autre homme, une femme et un couple qui tournèrent la tête pour l’observer tour à tour. Il ne savait s’il devait s’estimer heureux d’avoir de la compagnie ou leur souhaiter à tous de disparaître. On leur demanda de patienter dans les sièges d’aspect inconfortable qui bordaient la pièce, mais quand Jole annonça son nom, la réceptionniste sursauta et s’exclama, d’une voix qui portait bien trop loin: «Oh, oui, amiral Jole! La Vice-reine nous a prévenus de votre visite. Le Dr Tan vous attend par ici.»


  Elle le conduisit jusqu’à la porte d’un petit couloir d’où émanait la même vague odeur de produits chimiques et de désinfectants que dans toutes les cliniques qu’il avait fréquentées bien malgré lui. Peut-être fallait-il mettre sa nervosité sur le compte des souvenirs viscéraux de douleur et de blessures? Non, sans doute pas.


  Elle le mena d’abord dans une salle contenant plusieurs consoles de comm, occupées pour moitié par des employés concentrés et affichant des graphiques criards qu’il identifia comme des schémas moléculaires. Les couleurs et la coupe de chaque blouse indiquaient sans doute la fonction, le rang et les responsabilités de son porteur, comme les tenues et insignes militaires, mais Jole ne disposait pas de la clé pour déchiffrer ce code. Et la pièce comportait bien plus de touches personnelles: plantes, jouets, holocubes, souvenirs. Les blouses recouvraient toutes sortes de vêtements exceptés des uniformes, dont un ensemble de sarongs et de sandales betans pour deux jeunes gens, dont Jole ne pouvait dire s’ils étaient vraiment betans eux-mêmes. Au moins les tasses à café ne le dépaysaient pas.


  La réceptionniste le conduisit au bureau d’un homme jeune, brun et menu dont la tunique bleu clair lui descendait jusqu’aux genoux, recouvrant un pantalon et une chemise de style sergyaran.


  «Docteur Tan, l’amiral Jole est arrivé.


  — Ah, excellent! Une seconde…» Il tendit un doigt pour terminer ce qu’il faisait sur sa console, éteignit l’écran qui affichait de déconcertants entrelacs lumineux, puis se leva pour serrer fermement la main de Jole en souriant. La réceptionniste s’éclipsa.


  Le Dr Tan était un homme en pleine santé à la peau mate, même si on avait du mal à identifier l’origine de ses aïeuls terriens rien qu’à ses traits: contrairement à la population barrayarane, oubliée et isolée pendant six cents ans, puis redécouverte un siècle plus tôt seulement, les Betans pratiquaient la réparation et la reconfiguration génétique depuis des générations. Par conséquent, n’importe qui pouvait avoir des ancêtres divers et variés.


  «Comment allez-vous, amiral? Bienvenue au Roska. Ravi de vous accueillir ici. Tous les amis de la Vice-reine sont nos amis, je vous le garantis!»


  Bien que troublé par l’accent betan familier dans une bouche inhabituelle, Jole lui serra la main et parvint à échanger les salutations d’usage. Il s’efforça de ne pas se laisser influencer par l’accent: s’il était venu, c’était pour juger par lui-même… A moins qu’il n’ait déjà pris sa décision, auquel cas, à quel public s’adressait tout ce cirque protocolaire, au juste?


  «La Vice-reine Vorkosigan m’a expliqué que vous auriez des questions, et que je devrais répondre à toutes. Désirez-vous commencer par une brève visite des lieux?


  — Bonne idée, oui. Je vous en prie. Le seul reprocentre où je me suis rendu n’était pas encore opérationnel.»


  Lors d’une cérémonie d’inauguration à Hassadar, capitale du district Vorkosigan, sur Barrayar, à laquelle Aral, alors Premier ministre, avait assisté avec son aide de camp, pour manifester publiquement son soutien aux multiples projets médicaux de son épouse.


  Tan l’entraîna dans une pièce pour lui faire revêtir la tenue jetable en papier de rigueur, puis lui fit passer les doubles portes au bout du couloir. Jole se retrouva dans un laboratoire bien éclairé, où il découvrit des paillasses encombrées d’instruments sous des hottes aspirantes et filtrantes, ainsi qu’une douzaine de techs concentrés sur leurs stations de scan. L’endroit lui rappela sa propre salle tactique, sauf que personne, ici, ne paraissait s’ennuyer le moins du monde. Toutes les mains qui se déplaçaient méticuleusement étaient habiles, gantées et fermes.


  Les postes de travail de la première paillasse, où s’activaient des techs particulièrement absorbés, étaient consacrés à ce que Jole imaginait être le cœur des opérations: la fertilisation. Deux chambres de stockage à la température étroitement contrôlée contenaient les boîtes de cultures abritant les premières divisions cellulaires. Les postes voisins s’occupaient de ce que le Dr Tan surnommait le «contrôle qualité»: l’examen et les réparations génétiques. Le développement se poursuivait sous surveillance stricte dans une deuxième série de placards chauffants, tandis qu’on procédait sur la dernière paillasse à l’implantation des embryons validés et de leur placenta dans les réplicateurs utérins qui les accueilleraient pendant neuf mois.


  Passé la porte suivante, Tan débarrassa son hôte de son costume et de sa toque en papier pour lui faire traverser un enfilement de salles dédiées aux rangées de réplicateurs, entassés par cinq. Des moniteurs témoignaient de l’évolution du processus. Une musique agréable, alternant avec divers sons naturels, émanait de haut-parleurs cachés. Des connecteurs individuels diffusaient doucement des enregistrements de voix parentales qui parlaient ou lisaient. Jole trouva ce détail à la fois inquiétant et réjouissant, mais il ne savait pas vraiment dans quel ordre. Il se rappela que tous ces réceptacles en rang d’oignons contenaient les plus immenses espoirs que des individus, ou des couples, nourrissaient pour l’avenir. La prochaine génération de Sergyarans. Dans quinze ans, toutes ces troublantes masses de matériau biologique circuleraient dans les mes de Kareenburg vêtus selon des modes bizarres, en écoutant une musique agaçante et en contestant les opinions politiques de parents aux abois. D’ici vingt-cinq ans, ils entreprendraient des travaux qu’il ne pouvait même pas concevoir à présent, même s’il imaginait que certains de ces individus reviendraient ici, pour travailler dans ce reprocentre ou son successeur. Ou bien pour y offrir leurs gamètes destinés à ce que la Vice-reine désignait sous le nom de loterie génétique.


  Ses propres enfants en feraient-ils partie?


  Eh bien, oui, pourquoi pas?


  «Arrive-t-il parfois que les conceptions… que l’on échange des bébés?»


  Des rumeurs circulaient sur ce genre de bévue… souvent colportées, comme l’avait fait remarquer Cordelia, par des individus irrationnellement opposés aux reprocentres.


  Le Dr Tan lui adressa un sourire consterné. «Nos techs sont extrêmement consciencieux, mais pour dissiper les doutes des personnes, disons, moins portées sur la biologie, on peut comparer les gènes de chaque enfant à ceux de ses parents. Un simple frottis buccal et trois minutes devant le scanner au moment où on leur remet les enfants suffisent. Voire auparavant, du reste, puisque l’amniocentèse n’est qu’une formalité dans un réplicateur. Le service est offert, ou plutôt inclus, sans frais supplémentaires.» Il s’interrompit avant d’ajouter: «On nous pose souvent la question, surtout les Barrayarans. La Vice-reine m’a déjà demandé de faire remarquer que notre taux d’erreur reste statistiquement inférieur à celui de la méthode naturelle, et qu’on peut le prouver, mais feu le Vice-roi m’a expliqué que l’argument risquait d’être très mal pris.


  — Je vois», dit Jole.


  Il essaya de trouver d’autres questions techniques appropriées qui rachèteraient l’intellect barrayaran aux yeux de cet homme. Jole appréciait la pincée d’immigrants galactiques que comptait la population de Sergyar, mais il devait bien admettre qu’ils pouvaient se révéler particulièrement agaçants. Il réprima le besoin d’évoquer son passé, sa naissance naturelle et ses gènes non modifiés. Pour prouver quoi? Il n’aurait même pas su le dire.


  La question fut toutefois abordée peu après, quand le Dr Tan l’entraîna dans une autre pièce de l’accueil et le laissa devant une console déserte où il entra son historique médical exhaustif. Jole parvint à écourter cette étape fastidieuse en y insérant ses dossiers militaires, qu’il avait enregistrés à cet effet dans son bracelet-comm, la veille au soir, après en avoir retiré les éléments top secret. Heureusement, le logiciel avait l’habitude de manipuler les obscurs fichiers de l’armée barrayarane, de nombreux vétérans de la base se recyclant sur la planète où y retournant après leur service. Cordelia avait-elle fourni celui d’Aral? Oui, forcément, en remplissant son propre formulaire. En tout cas, personne ne le demanda à Jole le temps que Tan revienne à son secours.


  «D’autres questions? Prêt pour l’étape suivante?» s’enquit le docteur d’un ton jovial.


  Jole tourna sa langue dans sa bouche dans l’espoir de trouver une réponse, mais en vain. De toute façon, Tan ne l’attendit pas et entraîna son VIP de visiteur à sa suite. Il s’écarta pour ramasser plusieurs objets que Jole ne parvint pas à distinguer, puis le conduisit devant une autre porte fermée où figurait l’inscription SALLE DE PATERNITÉ ainsi qu’une plaque coulissante permettant d’afficher OCCUPÉ OU LIBRE. Tan retourna une étiquette magnétique comportant le mot NETTOYÉ, afin d’exposer le verso, où était inscrit NE PAS DÉRANGER.


  «Voici votre récipient à échantillon, annonça Tan en le lui tendant. Convenablement étiqueté, comme vous pouvez le voir. Le fluide qu’il contient maintiendra votre sperme en vie et en bonne santé jusqu’à ce qu’on puisse l’exploiter. Vérifiez l’inscription, je vous prie.»


  Jole plissa les paupières et inspecta son nom et son matricule dûment inscrits sur la paroi.


  «Bien… C’est exact.


  — En cas de, eh bien de timidité excessive, vous trouverez à l’intérieur nombre d’accessoires. Je peux également vous fournir une dose unique d’aphrodisiaque en spray nasal. Nous les mettions à disposition dans un panier, mais ils disparaissaient sans cesse et dorénavant, nous les rationnons. Toutes mes excuses.»


  Tan lui donna une petite ampoule.


  Presque hypnotisé, Jole la saisit en hésitant. Tan ouvrit la porte et l’invita à entrer.


  «Prenez tout votre temps, et revenez me voir personnellement quand vous aurez terminé», lui dit-il sur un ton d’encouragement chaleureux.


  La porte se referma et Jole se retrouva seul dans la petite pièce silencieuse à l’éclairage tamisé. Il entendit le panneau coulisser en position OCCUPÉ.


  La chambre contenait un fauteuil d’aspect confortable, une chaise et une couchette étroite pourvue d’un drap. Sur une étagère s’alignaient divers sex-toys, que Jole avait pour la plupart déjà rencontrés dans des situations moins déprimantes. Chacun comportait un ruban en papier garantissant qu’on l’avait stérilisé. En examinant le lecteur d’holovids également présent dans la pièce, Jole découvrit plusieurs titres qu’il avait croisés dans les casernes ou à bord des vaisseaux, ainsi que certains autres qui n’avaient certainement jamais été diffusés à ce genre de public. Il en vint à se demander un bref instant quels équivalents circulaient dans les locaux de l’AFAI, et s’il existait une femme à laquelle il oserait poser la question. Pas à Vorinnis en tout cas. Peut-être à la colonelle, s’il leur arrivait de prendre une cuite ensemble. Le lecteur proposait également des séries de clichés de belles jeunes femmes et de quelques beaux jeunes hommes, une seule de beaux hermaphrodites, une de belles jeunes femmes obèses assez fascinantes, ainsi que d’autres, de plus en plus curieuses… Ces dernières avaient forcément été programmées par les galactiques. Quelques collections étaient carrément répugnantes, et deux d’entre elles tout à fait incompréhensibles, alors que Jole ne se considérait pas comme une oie blanche. Mais aucune image, pour le moment, ne l’excitait un tant soit peu. Il éteignit l’appareil.


  Je fais ça depuis que j'ai treize ans. Ça ne devrait pas être dur. Et malheureusement, ça ne l’était pas. Il n’avait jamais été plus flasque de toute sa vie.


  Il s’assit au bord de la couchette, examina les instructions figurant sur le récipient, et considéra le spray nasal. C’était de la triche, une vraie trahison, indigne d’un officier impérial viril. Le fait d’avoir près de cinquante ans lui valait-il l’absolution?


  Il devait s’agir de l’endroit le moins érotique, et bien évidemment le moins romantique, qu’il eût jamais visité. Quelle étrange ironie qu’il doive venir ici pour réaliser l’objectif naturel de sa sexualité…


  J’aurais pu faire ça à vingt ans… Mais il y avait ajouté trente ans d’exposition aux radiations, aux dangers biologiques et aux toxines chimiques au fil de ses diverses expériences militaires. Dieu sait quels dégâts avaient pu subir ses gonades, à commencer par l’accident spatial qui l’avait envoyé à l’HôpImp lorsqu’il avait la vingtaine. Une autre bribe de souvenir, issue de sa formation, lui revint spontanément: plusieurs types qui avaient côtoyé des armes à micro-ondes expérimentales plaisantaient en prétendant qu’ils n’auraient plus que des filles…


  Même impliqué dans une relation hétérosexuelle, il aurait préféré cette méthode. Le meilleur cadeau de naissance qu’un père pouvait offrir à son premier-né, c’était d’être débarrassé de tout défaut ou maladie évitable… Enfin, à son enfant hypothétique.


  Oh, et puis merde. Son cerveau, avec tous ses souvenirs, contenait certainement toutes les stimulations dont il pouvait avoir besoin.


  Il songea à Aral. Il tenait assurément là une mine des pensées les plus érotiques possible. Cet homme ne reculait devant aucune expérience… Recourir à son image semblait curieusement approprié. Le visage bien-aimé s’esclaffa depuis le passé, hilare devant ce contretemps présent, mais la version froide et cireuse que Jole avait aperçue sous verre, dans un cercueil réfrigéré, s’y substitua trop vite, si déplacée… S’il se laissait entraîner dans la spirale de ces pensées détraquées, il finirait par éclater en sanglots au lieu de se masturber. Non.


  Renonçant, il déchira l’opercule et s’enfonça le spray dans une narine, puis dans l’autre. Il respira une brume froide, inodore, et apparemment inopérante. Et maintenant?


  Sans prévenir, l’image de Cordelia apparut dans son esprit. Elle marchait à grands pas dans un couloir de l’étage de la Résidence Vorkosigan, uniquement vêtue d’une serviette qui lui ceignait les hanches comme un sarong betan. Il se revit, émergeant lui-même d’une pièce, paniqué. De quelle urgence s’agissait-il? D’une alerte à l’incendie? À la bombe? Il ne s’en souvenait plus. Mais de la serviette, ça, oui. Cordelia arborait sa peau nue comme une armure spatiale. Malheureusement, un homme d’armes ou un serviteur n’avait pas tardé à lui tendre de quoi mieux se couvrir. Et si, au contraire, elle s’était entièrement dénudée? Voilà qui se révélait… soudain bien plus intéressant.


  La faire figurer ainsi dans le petit théâtre de son esprit paraissait déplacé, mais bon sang, c’était de sa faute à elle s’il se retrouvait dans cette situation, après tout. Elle n’avait qu’à faire avec.


  Cela dit, dans cette bribe de souvenir, elle avait la longue chevelure souple de l’épouse d’Aral. Peut-être… qu’il parviendrait à se la représenter avec les cheveux courts. Courts et bouclés. Oui, c’était mieux. Et il pouvait se passer de l’exercice anti-incendie de la Résidence Vorkosigan, des serviteurs et des hommes d’armes affolés, voire de la Résidence elle-même, du reste. Ce qui laissait sa Cordelia modifiée sur un fond blanc immaculé. Elle haussa les sourcils. Tu peux certainement faire mieux que ça, gamin…


  Oh, bien sûr. Il imagina son petit voilier, le premier qu’il avait acquis sur Sergyar, sur le lac local où il avait l’habitude de naviguer. Au beau milieu, loin des rives. Des rayons de soleil obliques. Pas un souffle de vent, parce qu’il avait mieux à faire que de s’escrimer contre les voiles et la barre. Cordelia s’installa sur un banc à l’avant et lui sourit en déployant la serviette pour s’y asseoir. Oh, et pas de bracelets-comm, ni pour lui ni pour elle. Ils les avaient laissés sur le rivage. Leurs bureaux respectifs ne pourraient pas les contacter.


  Quoi d’autre? Elle apprécierait peut-être du vin blanc glacé. Il lui tendit un verre qu’elle inclina. «Excellent», déclara-t-elle en connaisseuse. Elle leva les yeux vers lui, amusée au plus haut point. Elle jeta la serviette, et quelques autres, au centre du bateau, alignées le long de la quille: elle connaissait bien les lois de la physique ainsi que leurs effets sur les petits bateaux, et à peu près tout le reste. Elle s’y laissa tomber avec cet abandon qui caractérisait tous ses mouvements, au grand dam de son amie et arbitre sociale barrayarane, Lady Alys. Cordelia s’étira au soleil comme un chat, les traits dénués de stress et de chagrin. «Oliver», murmura-t-elle, et les syllabes de son nom roulaient dans sa bouche sensuelle. Elle tendit un bras musclé au-dessus de sa poitrine nue et lui adressa un geste impérieux de la main.


  «Viens», ordonna-t-elle d’une voix de gorge…


  Vingt minutes plus tard, Jole ressortait de la petite pièce avec en main son récipient au couvercle fermement vissé. Il cligna des yeux dans la lumière vive, vérifia sa braguette, puis s’en fut trouver le Dr Tan. Il ne se sentait pas ivre. Il marchait droit: il s’en assura de nouveau en suivant le motif du carrelage bon marché. Cela dit, il avait l’impression d’être à la fois désincarné et bien présent dans son corps, un vrai paradoxe ambulant. Pas étonnant qu’ils rationnent ce truc.


  Tan l’accueillit avec un «Ah!» ravi quand Jole le retrouva à son bureau. Le médecin prit le bocal qu’il posa sans cérémonie.


  «Quand, euh… saurai-je si je fais l’affaire? s’enquit Jole.


  — Je m’en occupe immédiatement et je vous transmettrai le résultat en personne… peut-être pas aujourd’hui, mais demain matin au plus tard.»


  Jole vérifia que le docteur possédait son numéro de console de comm.


  «Je suis optimiste», déclara Tan.


  En l’entendant tenter de le rassurer, Jole s’efforça d’afficher une expression plus neutre.


  «À trois millions contre quatre, les statistiques jouent pour nous.» Tan hésita. «Quant au reliquat… la clinique a constamment besoin d’une modeste quantité de gamètes mâles issus de donneurs performants et de haut rang. Vous remplissez assurément toutes les conditions de santé, d’intelligence, etc., malgré votre âge. Accepteriez-vous de donner le surplus à notre catalogue? Anonymement, bien sûr. (Il adressa un coup d’œil professionnel à Jole.) Je crois que votre visage serait plutôt vendeur.»


  Jole tressaillit. Cordelia l’avait certes averti que la conversation risquait de dériver vers ce sujet, d’une certaine façon, pas vrai?


  «Mon visage n’est pas anonyme sur Sergyar. Je… occupons-nous d’abord de l’évaluation, voulez-vous?


  — Bien. Mais réfléchissez-y, amiral.»


  Tan abandonna son bureau pour raccompagner Jole jusqu’à l’entrée, ce qui n’était pas innocent.


  Jole se retrouva dans la petite rue ensoleillée avec l’impression d’avoir effectué un saut spatial. A reculons. Il hésitait à reprendre son naviplane. Il aurait dû demander à Tan combien de temps la drogue resterait active, mais il n’allait pas revenir dans la clinique. Il se sentait lucide, mais il pouvait s’agir d’une illusion. Peut-être qu’une petite promenade dissiperait l’effet, comme pour d’autres substances étourdissantes. Il se retourna et se dirigea vers la rue principale, à un pâté de maisons de là.


  Une pensée lui revint à l’esprit: Cordelia avait à plusieurs reprises déclaré qu’elle avait été conçue en réplicateur elle-même, sur la très moderne Colonie de Beta. Son père, Miles Mark Naismith, alors lieutenant au sein de la Section d’Exploration astronomique betane, s’était donc prêté à une expérience très similaire à celle que Jole venait de vivre. Et sa mère à son équivalent féminin, songea Jole, même si le processus semblait plus médical. Plus invasif, il s’en rendait vaguement compte, mais au moins elles n’avaient pas à convaincre leur libido de coopérer. S’agissait-il d’un avantage ou d’un inconvénient? Cela dit, ils avaient eu Cordelia, au bout du compte. Ça avait donc plutôt bien tourné.


  De toute façon, Jole en était encore quant à lui à rassembler des données. Il ne prendrait la décision finale que demain, voire dans un futur bien plus éloigné s’il décidait de faire congeler son échantillon. Il n’avait encore atteint aucun point de non-retour.


  Il croisa une jeune famille de colons sur le trottoir: elle avec une poussette occupée par un nourrisson grognon, et lui avec un porte-bébé contenant un enfant endormi dont les petits bras pendaient mollement sur sa chemise. Jole s’interrogea brièvement sur l’intérêt qu’on pouvait avoir à éviter de porter des gosses pendant les neuf mois de gestation, pour se retrouver à les trimbaler de la sorte une fois qu’ils étaient sortis à l’air libre et pesaient encore plus lourd. Les humains devaient y trouver leur compte, parce qu’ils persistaient dans cette attitude. Il essaya de s’imaginer à la place du jeune père. Cet enfant pourrait-il être le sien? Ton petit-enfant, oui, lui fit remarquer la partie acerbe de son cerveau. Oh, la ferme.


  Il contourna un gentleman âgé qui attendait oisivement que son chien ait fini de faire ce que les chiens font aux réverbères. Un chien. Peut-être qu’un chien serait plus simple, plus raisonnable… plus facile à expliquer. Nombre d’officiers sur le retour étaient connus pour leurs animaux domestiques/montures/maîtresses/plantes en pot… Bon, peut-être pas les plantes en pot. Encore qu’il y avait des types qui, après une ou deux périodes de vingt ans de service, se mettaient au jardinage. Au sein de la hiérarchie, c’était comme si les accessoires vivants les plus extravagants faisaient partie de la mystique ou des relations publiques. Jole ne s’était jamais encombré de ce genre de bagages.


  Après avoir traversé quelques croisements, il se retrouva au centre des affaires de Kareenburg, en face du «palais» vice-royal. Une appellation trompeuse: il s’agissait en réalité d’une bâtisse basse et biscornue, entourée néanmoins d’un remarquable jardin, cadeau de la belle-fille encore plus remarquable de la Vice-reine. Ces derniers temps, son développement luxuriant donnait des couleurs à l’édifice, ainsi qu’une sorte d’intimité. Un vieux panneau peint à la main était toujours fixé au portail.


  À l’origine, le palais n’était qu’un abri militaire reconverti, à la grande consternation du premier Vice-roi. Ses malheureux successeurs avaient dû se contenter de plusieurs préfabriqués de ce genre, réunis selon diverses configurations. Un autre, plus ou moins fortifié et d’une remarquable laideur, avait fini par leur succéder. Dès la première année de leur règne commun, à elle et à son époux, la Vice-reine en titre l’avait fait raser pour nettoyer le site et repartir de zéro, avec une conception plus logique et élégante. La caserne située à l’arrière des locaux, et qui avait abrité les hommes d’armes personnels du comte Vorkosigan pendant son mandat, avait été convertie en bureaux divers. Le seul homme d’armes restant vivait dans le bâtiment principal avec quelques domestiques essentiels.


  Sur un coup de tête, Jole traversa la rue et se présenta devant l’unique sentinelle du portail, où une autre réduction d’effectifs avait frappé après Aral. Les forces de sécurité du domaine, bien moins conséquentes, étaient également plus discrètes. Le second point ne déplaisait pas à Jole, mais il n’était pas certain d’approuver le premier.


  «Amiral Jole, le salua le garde qui le connaissait bien.


  — Bonjour, Fox. Son Excellence reçoit-elle les visiteurs?


  — Je suis sûr qu’elle vous recevra, amiral. Entrez.»


  Jole traversa l’allée incurvée. Il faillit faire volte-face en avisant toute une série de véhicules garés là, nombre d’entre eux arborant les macarons officiels des divers consulats planétaires basés à Kareenburg. Il s’agissait manifestement d’une réunion diplomatique… ah, oui, la réception en l’honneur du nouveau consul escobaran devait avoir lieu cet après-midi. Jole avait confié au commandant de la base planétaire la corvée qui consistait à représenter les forces militaires sergyaranes, afin de donner aux deux hommes une chance de faire connaissance dans un environnement moins stressant avant qu’ils ne soient amenés à régler d’inévitables problèmes. Il pourrait s’agir, entre autres soucis hypothétiques, de la rencontre entre des soldats en permission un peu trop éméchés et des touristes galactiques mal informés des subtilités de la culture barrayarane. Mieux valait qu’ils se voient d’abord dans le jardin de la Vice-reine plutôt qu’à l’hôpital, ou pire, à la morgue du guet municipal de Kareenburg. Ces soirées élégantes remplissaient plus d’un rôle pratique.


  L’impossibilité de s’entretenir avec Cordelia renforçait maladivement son impatience. En faisant le tour de la maison, il remarqua un agent de sécurité en uniforme, puis un autre qui faisait semblant de désherber et le salua brièvement en l’apercevant. Le bruit familier des voix et des verres qui tintaient le guida jusqu’au patio et à la terrasse qui donnaient sur le jardin. Une centaine de convives en grande tenue y conversaient, éparpillés un peu partout et munis de petites assiettes. Jole hésita. Heureusement, il aperçut Cordelia. Elle portait une tenue légère et ample adaptée à cet après-midi doux, et il ne lui fallut que quelques instants pour le remarquer. Elle s’éloigna aussitôt de la demi-douzaine de personnes agglutinées autour d’elle pour le rejoindre.


  «Oliver, dit-elle d’une voix chaleureuse. Comment s’est passée ta visite au reprocentre?


  — Mission accomplie, madame», répondit-il avec un salut ironique.


  Elle haussa les sourcils, agréablement surprise.


  «Je… Il faut que je te parle, mais pas maintenant, de toute évidence, ajouta-t-il.


  — La réception touche à sa fin, à vrai dire. Patiente une demi-heure et je devrais arriver à me débarrasser de ces gens. A moins que tu ne préfères revenir plus tard.»


  Malheureusement, du travail l’attendait ce soir.


  «Je ne suis pas en uniforme, répondit-il, dans le doute.


  — Oh, laisse ces galactiques paranoïaques découvrir un officier barrayaran qui n’ait pas l’air menaçant, pour une fois. L’expérience élargira leurs perspectives.


  — La méthode semble contre-productive. Tout le but de notre présence ici, dans toute la pompe impériale, c’est de dissuader les indésirables de s’approcher de nos points de saut.


  — Tu es parfait, répondit-elle en souriant. Va exercer ton charme. Tu sais t’y prendre, je n’en doute pas.»


  Elle s’éloigna, et plusieurs invités aux desseins plus ou moins apparents se pressèrent autour d’elle.


  Habitué de longue date au protocole, Jole passa en mode diplomatique. Il commença par prendre contact avec le commandant de sa base, le général Haines, vêtu comme il se doit du grand uniforme militaire, imposant et solide comme une muraille. Il devait crever de chaud et se liquéfier dans ses longues bottes.


  «Ah, Oliver, vous êtes là! s’exclama le général. Je croyais que vous ne pourriez pas venir. On mijote quelque chose?» Il ajouta, sur un ton plein d’espoir: «Puis-je m’en aller à présent?


  — Non, et non. Je ne fais que passer.»


  Jole embrassa du regard les convives, désormais détendus et un peu pompettes. «Que pensez-vous du nouveau consul escobaran? s’enquit-il.


  — Apparemment raisonnable, quoique jeune. Au moins il n’a qu’un sexe, Dieu merci.»


  Jole suivit le regard de Haines, qui s’était tourné vers la silhouette androgyne du consul betan, en pleine conversation avec la Vice-reine. Le consul Vermillion était un hermaphrodite issu de l’ingénierie génétique de Beta et pourvu de deux sexes. Il appartenait à une… on ne pouvait pas parler d’espèce, ni de race… Jole se décida pour le terme minorité. Si on l’avait affecté ici pour poser un défi culturel aux Barrayarans locaux, la tactique avait tourné court sous l’œil amusé de la Vice-reine. Une bonne partie des membres du consulat de Kareenburg étaient de jeunes diplomates carriéristes: s’ils ne foiraient pas sur Sergyar, ils pourraient briguer un poste plus prestigieux (et plus exigeant) à l’ambassade à Vorbarr Sultana. La Vice-reine avait confirmé à Jole qu’elle pressentait le consul Vermillion pour ce poste. La perspective de le voir se présenter devant l’Empereur Gregor faisait naître dans son regard une étincelle charmante mais légèrement inquiétante.


  Une serveuse s’arrêta pour proposer à Jole un verre sur un plateau.


  «Comme d’habitude, amiral?


  — Merci, Frieda.»


  Jole but une gorgée. De l’eau pétillante, des glaçons, et un soda quelconque pour donner un peu de couleur et faire illusion. On lui avait appris à ne pas consommer d’alcool là où il courait le moindre risque d’être victime d’une embuscade diplomatique, à l’époque où il secondait le Premier ministre, et l’habitude était restée.


  «Et votre petite Vorinnis traîne dans les parages… la voilà.»


  Le général Haines désigna du menton une silhouette menue en grand uniforme de l’AFAI, une tenue qui comportait une jupe bien moins inconfortable qu’un pantalon et des bottes par cette chaleur, de l’avis de Jole. Elle se tenait un peu gauchement à l’autre bout du jardin, agrippée à un verre qu’elle n’avait pas touché.


  «J’ai dû lui expliquer qu’une invitation de dernière minute envoyée personnellement par la Vice-reine l’emportait sur sa paperasse de l’après-midi.


  — Bien. Elles se sont juste croisées l’autre jour. L’avez-vous présentée?


  — Il y a un moment. Elle paraissait frappée d’un léger mutisme.


  — Cordelia l’en guérira en temps utile. Veillez également à ce qu’elle rentre à la base. J’ai prévu une… conférence imprévue avec la Vice-reine après cette réception.»


  Haines acquiesça en adressant un coup d’œil calculateur à la jeune fille. «Comment s’en tire-t-elle?


  — Très bien jusqu’ici, répondit Jole en haussant les épaules. Elle s’applique, et elle a de toute évidence pris un peu de plomb dans la cervelle à Vorbarr Sultana, lors de sa dernière mission. À moins que ce ne soit son sang Vor qui s’exprime.» Il hésita, pensif. «En matière d’affectation des ressources et du personnel, le commandement de Sergyar passe toujours en troisième.


  — Je m’en suis rendu compte, soupira Haines.


  — Le premier choix revient systématiquement à Komarr, soi-disant parce qu’ils se trouveront en première ligne en cas d’incident, et la flotte barrayarane suit de près. Ils se disputent constamment les meilleurs hommes. Il nous reste les autres. Et il s’avère que les autres en question sont un bon nombre des meilleures femmes. Envoyez-en plus, voilà ce que je dis!» Après une pause prudente, il ajouta: «Et non, celle-là, pas question que vous me la piquiez.»


  Haines gloussa, mais renonça mentalement à remplir les vides de son personnel. Après lui avoir adressé un salut cordial, Jole s’éloigna pour laisser leur chance à ceux qui souhaitaient l’aborder. C’était souvent la meilleure façon de trouver ce qu’il cherchait, à condition de chercher les ennuis.


  «Ah, amiral Jole!» le héla-t-on.


  Jole affecta un sourire affable et se retourna.


  Le maire de Kareenburg s’approchait, suivi de près par un de ses acolytes du conseil municipal. En les voyant faire, ses deux principaux adversaires politiques pour les élections à venir les imitèrent. Tous s’adressèrent des saluts circonspects et routiniers.


  «Quel plaisir de vous mettre la main dessus, fit le maire Yerkes. Dites-moi, la rumeur qui prétend que vous fermerez la base l’an prochain est-elle fondée?


  — Certainement pas, monsieur le maire, répondit Jole. J’ignore d’où viennent ces bruits. Et vous?»


  Yerkes ignora ce léger accroc dans la conversation.


  «L’agitation des entrepreneurs du bâtiment doit bien vouloir dire quelque chose.


  — Sa Majesté Impériale a autorisé l’ouverture d’une seconde base, ce n’est pas un secret», répondit Jole du tac au tac, en pensant: Maintenant que l'état-major suprême a réussi à arracher de haute lutte la dotation au Conseil des Comtes.


  Ça faisait des années que la plupart d’entre eux n’avaient jamais frôlé de si près la guerre ouverte à Vorbarr Sultana.


  «Une seule base planétaire n’a jamais représenté un potentiel défensif suffisant, non seulement en cas d’attaque, mais aussi dans l’éventualité d’une catastrophe naturelle. Feu le Vice-roi Vorkosigan conseillait vivement cette extension depuis qu’il avait mis le pied sur Sergyar. Sa veuve s’assurera que sa vision se concrétise, vous pouvez en être sûr.


  — Oui, mais où? intervint Mme Moreau.


  — Nous débattons encore de cette question.»


  En fait, c’était à pile ou face entre Gridgrad et la Nouvelle Hassadar. Personnellement, Jole aurait voulu installer une base dans les deux, mais c’était fort peu probable, et certainement pas en même temps. Le nom du site définitif était jalousement protégé, pour limiter l’explosion de spéculation foncière qui ne manquerait pas de se produire dès qu’il serait dévoilé.


  «Vous en savez forcément plus.


  — Je ne dirais pas ça, madame.»


  Le maire Yerkes le gratifia d’un regard de frustration amusée. Moreau et son autre adversaire, Kuznetsov, en restèrent à la frustration tout court. A bien des égards, la base planétaire de Kareenburg demeurait la plus vaste entité économique de la région, quoique concurrencée par l’expansion des bureaux de l’administration, ainsi que par un spatioport civil animé qui tenait lieu d’entrepôt pour le flux constant de nouveaux colons. Quoi qu’il en soit, après plusieurs autres tentatives pour tester les eaux, le trio prit le large afin de tenter sa chance auprès de Haines. Un effort futile, mais Jole ne pouvait pas leur en vouloir d’essayer.


  Le lieutenant Vorinnis, qui l’avait repéré juste avant qu’il ne se retrouve entouré de candidats à la mairie anxieux, se dirigea vers lui.


  «Amiral? Le général Haines m’a dit que je devais l’accompagner.


  — Absolument, lieutenant.»


  La jeune fille se détendit.


  «Bon, dit doucement Jole, que pensez-vous de la Vice-reine, maintenant que vous avez eu l’occasion d’échanger quelques mots avec elle?


  — Elle n’était pas aussi effrayante que je me l’imaginais», répondit Vorinnis sur un ton qui laissait entendre qu’elle se posait encore des questions. «Je sais qu’elle est grand-mère, mais elle ne semble pas… vraiment correspondre au rôle. Comme si elle se fichait des étiquettes.»


  Jole sourit. «Elle ne s’en est jamais souciée, reconnut-il. Mais vous auriez dû la rencontrer avant…»


  Avant que la moitié de sa flamme ne s’éteigne.


  «Il n’y avait guère de chances que ça se produise, amiral.


  — Non, j’imagine, en effet, dit-il avant de jeter un coup d’œil par-dessus le béret de son uniforme. Ah, redressez-vous, nous sommes sur le point de rencontrer des Cetagandans.»


  Elle pivota pour suivre son geste du menton.


  Malgré son statut de Ghem-Lord, le consul cetagandan affecté à Kareenburg avait adopté le style local et décontracté: une chemise et un pantalon qui, quoique manifestement confortables, avaient l’air de coûter cinq fois plus cher que toutes les autres tenues présentes. Son attaché culturel, quant à lui, était malheureusement contraint, comme Haines, de porter un costume peu adapté à cet après-midi ensoleillé: un habit sombre sous une épaisse robe. Ghem lui aussi, il arborait le maquillage officiel de son clan: des entrelacs verts et bleus mêlés d’or pour former des motifs complexes, qui lui donnaient un aspect vaguement subaquatique. Ces derniers temps, un Ghem de rang moins élevé se serait contenté, pour une occasion plus modeste, d’une petite décalcomanie colorée sur la pommette, et le consul lui-même avait opté pour cette solution assortie à sa tenue. Soit l’attaché trop couvert était un novice nerveux, soit ses supérieurs lui avaient prodigué des conseils incongrus. Le consul, qui avait fini par remarquer l’arrivée de Jole, glissa un mot à l’oreille de son subordonné et l’entraîna vers l’amiral.


  Tandis que les deux Ghem-Lords se faufilaient parmi les invités pour le rejoindre, Jole récapitula mentalement la situation actuelle en orbite, mais le rapport de ce matin avait laissé entendre que tout était calme, conforme à la routine. La série de sauts qui débouchait sur le moins éloigné des huit mondes primaires de l’Empire cetagandan, Rho Ceta, s’achevait sur la route entre Komarr et Sergyar, plus près de cette dernière. On pouvait par conséquent s’en servir pour couper cette route et isoler l’Empire barrayaran de Sergyar et de tout ce qui se trouvait au-delà, de ce côté du couloir. C’est pourquoi le commandement de Komarr contrôlait militairement les points de saut de plusieurs systèmes déserts du trajet, interdisant environ les trois quarts du chemin au commandement Rho Cetan qui procédait de même de son côté.


  La dernière fois que les Cetagandans avaient tenté un coup de force hostile dans ce quadrant, quarante ans auparavant, Aral entamait sa deuxième année de régence pour le jeune Empereur Gregor. À la suite de la Guerre de Vordarian l’Usurpateur, un coup d’Etat qui avait bien failli renverser le fragile nouveau gouvernement d’Aral, Cetaganda avait cherché à arracher à Barrayar sa conquête, Komarr, ainsi que Sergyar, récemment découverte. La troupe d’assaut n’avait jamais réussi à traverser la série de points de saut que défendait avec acharnement l’amiral barrayaran Kanzian, bientôt rejoint par des renforts commandés par Aral en personne. De retour chez lui, ce dernier avait été accueilli en héros, mais il avait dû réprimer un soulèvement local sur Komarr.


  Selon Aral, les Cetagandans avaient prévu de déclencher simultanément les trois événements. Même lui n’aurait peut-être pas pu surmonter un tel déferlement de problèmes, mais la Guerre de l’Usurpateur avait connu un terme abrupt, avec plusieurs mois d’avance sur tous les pronostics possibles. Quant aux révoltés komarrans, ils auraient volontiers accepté de l’aide, mais leur programme ne prévoyait pas vraiment d’échanger une occupation barrayarane contre son équivalent cetagandan: divisés sur la question, ils avaient pris du retard. Aral avait donc pu régler les crises une par une plutôt que toutes ensemble. Ils avaient vécu quelques années d’enfer, Jole s’en souvenait. Mais Cetaganda n’avait plus récidivé par ce chemin-là.


  Aral et Cordelia avaient dû endurer en parallèle une tragédie privée, leur jeune fils Miles étant né handicapé consécutivement à un attentat à la soltoxine. Jole en prit conscience plus intimement, à présent qu’il envisageait de devenir parent, et l’idée de leur calvaire le bouleversa encore plus.


  «Ah, amiral Jole, quel plaisir de vous voir ici», déclara le consul cetagandan, un Ghem-Lord mineur du nom de Navitt. «Puis-je saisir l’occasion pour vous présenter notre nouvel attaché culturel, Milcos ghem Soren?»


  Jole échangea des salutations avec le jeune officier consulaire. Celui-ci considéra sa tenue civile avec une attitude dubitative, que trahissait sa posture vaguement inclinée. Jole présenta à son tour le lieutenant Vorinnis, qui examina le Ghem-Lord de haute taille avec la raideur circonspecte d’un chat à qui on aurait demandé de s’acoquiner avec un molosse. Ghem Soren répondit par une courbette calculée au millimètre, et presque autant de réserve. L’armée cetagandane comprenait également des auxiliaires féminins et pouvait se vanter d’une longue tradition en la matière, mais il s’agissait pour la plupart de Cetagandanes aux gènes non modifiés et issues de la plèbe.


  Les Vors formaient historiquement une caste de guerriers. Les Ghems aussi, mais ils étaient le produit d’une genèse sociale plus complexe, intermédiaires entre les plébéiens et les Hauts; supérieurs aux premiers, ils n’étaient jamais assez bons pour les seconds. Ce complexe d’infériorité endogène avait tendance à rendre les Ghems particulièrement susceptibles concernant leur statut. La classe des Vors souffrait de ses propres traumatismes, qu’elle s’était infligés elle-même selon Jole, mais la peur larvée de la médiocrité génétique n’en faisait généralement pas partie.


  Un Barrayaran aurait eu du mal à donner un âge à ghem Soren à cause de son maquillage facial et de ses modifications génétiques, mais Jole disposait d’un avantage: un dossier que la SécImp lui avait transmis la semaine passée, procédure standard pour ce type d’affectation. L’attaché avait trente ans, un âge plutôt précoce pour ce genre de poste étant donné la considérable espérance de vie cetagandane. Ambitieux? Question idiote. Un Ghem-Lord ne se séparait de son ambition qu’à son dernier souffle.


  «Bienvenue sur Sergyar, Lord ghem Soren. J’espère que cette affectation vous plaira.


  — Merci, amiral. Mon seul regret est d’arriver trop tard pour rencontrer le légendaire amiral Vorkosigan.»


  Jole acquiesça brièvement. «C’était un privilège que de le connaître.


  — Il doit cruellement manquer à votre Empereur, lui et son expertise stratégique.»


  La conversation inquisitrice par excellence, celle que Jole avait déjà eue avec divers observateurs galactiques après la mort d’Aral.


  «L’homme lui manque assurément, mais pas son talent. Il était aussi bon professeur que tacticien, et nombre de jeunes Barrayarans ont hérité de sa vision et de ses compétences. Il a été mon mentor pendant plus de vingt ans, je peux donc en témoigner à titre personnel.»


  Déchiffre donc ce message, mon petit Cetagandan. Il n'existe guère d’officiers plus imprégnés des leçons d’Aral que moi, et je monte la garde devant la sortie de ton couloir de navigation, eh oui. N'y pense même pas.


  «Et naturellement, poursuivit Jole, je bénéficie toujours de l’expérience avisée de la Vice-reine Vorkosigan. Nous travaillons en étroite collaboration. Votre service sous son aile, ici sur Sergyar, pourrait se révéler édifiant à bien des égards, vous serez surpris.


  — Je l’espère bien, amiral, répondit ghem Soren en embrassant les environs du regard. Son jardin est presque digne du travail de nos Ghem-Ladies.»


  Il est meilleur, ghem-gamin, et tu le sais. Pour les Cetagandans, l’art était propice à la rivalité génétique, au même titre que le sport… ou la guerre.


  «C’est bien aimable à vous. Il s’agit assurément d’une de ses grandes fiertés. Je vous en prie, répétez-lui exactement ce que vous venez de dire, elle en concevra un amusement sans fin.» Jole tendit un doigt faussement charitable. «Ah… je crains que votre maquillage ne soit en train de couler, milord. La chaleur ne s’accorde guère avec la panoplie protocolaire. Vous voudrez peut-être vous éclipser aux toilettes pour faire quelques retouches avant qu’elle ne vous voie, encore que la Vice-reine ne soit pas du genre à émettre la moindre critique.»


  Au grand amusement de Jole, le jeune Ghem sursauta et porta la main à son visage coloré. Vorinnis écarquilla imperceptiblement les yeux, mais elle réprima toute autre expression. Le consul venait d’apercevoir la Vice-reine un instant seule au bout du jardin; il mit un terme à la conversation avec un peu plus d’habileté en débitant quelques banalités diplomatiques, et entraîna son subordonné débutant à sa suite.


  «Je n’avais jamais rencontré de Ghem-Lord auparavant, remarqua Vorinnis. Pas avec le maquillage complet. J’en avais aperçu quelques-uns dans les rues de Vorbarr Sultana, autour du quartier des ambassades, mais guère plus.»


  Jole sourit.


  «Quelques critiques modestes et serviables, transmises avec sollicitude, permettent généralement de désamorcer leurs tendances les plus odieuses.


  — J’ai vu ça, amiral.»


  Après avoir réfléchi un moment, il ajouta: «Et si ce genre d’occasion pratique ne se présente pas, louer la supériorité des Hauts, que les Ghems ne peuvent qu’envier, convient généralement aussi bien.»


  Ils jetèrent un regard en coin à ghem Soren qui s’éclipsait dans les toilettes des invités, un kiosque installé dans le jardin et dont la fonction triviale était camouflée par de judicieux entrelacs de plantes. Vorinnis eut un petit sourire.


  «L’évocation des victoires barrayaranes sur les Ghems fonctionnerait-elle également?


  — Une évocation subtile, oui. La subtilité compte beaucoup. Dans le sillage de l’amiral Vorkosigan, nous n’avions bien évidemment pas besoin de les mentionner à voix haute.


  — J’imagine qu’en matière de subtilité, on ne fait pas mieux.


  — En tout cas, la méthode fonctionnait en son temps.»


  Mais il va falloir trouver autre chose dorénavant.


  Historiquement, les femmes Vor n’étaient pas des guerrières, malgré les milliers de chansons et de légendes qui parlaient de jeunes filles se déguisant en garçons pour suivre leurs frères/amants/maris/pulsions vengeresses et partir au combat. Certaines histoires étaient même authentiques, et on n’en avait su le fin mot que dans les hôpitaux ou les morgues de campagne de l’époque. La fin du Temps de l’Isolement et l’introduction d’examens médicaux semblables à ceux des galactiques avaient mis un terme définitif à cette période. On couvrait toutefois les femmes Vor d’éloges pour leur rôle de mères de guerriers.


  Ce qui n’écartait pas totalement la guerre de leur existence, puisque les ladies Vor abandonnées au foyer se retrouvaient parfois forcées de défendre héroïquement le bastion ou de connaître une mort tragique en s’y efforçant. Une célèbre comtesse Vorinnis, du milieu des Siècles Sanglants, avait raillé ses assiégeants qui tenaient ses enfants en otage en se dressant sur les remparts, jupons retroussés, et en se penchant pour leur crier entre ses jambes écartées de ne pas retenir leurs coups, car comme ils pouvaient le voir, elle restait capable d’avoir d’autres rejetons par là où ceux-ci étaient sortis. Le siège avait échoué et les enfants avaient survécu, mais Jole ne pouvait s’empêcher de penser que la dynamique familiale de l’époque devait constituer un spectacle renversant, à condition de l’observer de loin. Un de ces jours, il faudrait qu’il demande à cette Vorinnis-là si elle était une descendante directe.


  La foule des convives se clairsemait enfin. Oui! Fichez le camp, bon sang! Je veux la Vice-reine maintenant! Jole renvoya Vorinnis auprès de Haines, sirota un autre cocktail factice et s’efforça de ne pas sautiller sur place d’impatience.
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  La réception diplomatique s’éternisait, mais au moins Cordelia put-elle charger ses assistants de mettre doucement à la porte les moins importants des invités éméchés. Elle demanda à son personnel de commencer le nettoyage avant de faire signe à Oliver de la suivre. Lorsqu’il était arrivé à l’improviste, hésitant, dans l’allée, il paraissait toujours aussi grand et calme, mais l’infime lueur de panique qu’elle avait surprise dans son regard lui évoquait curieusement un chat après un tour accidentel dans un sèche-linge. Elle le mena dans le jardin jusqu’à son recoin privé favori, vérifia qu’aucun diplomate ne s’était égaré dans les parages et se laissa tomber sur la confortable chaise longue. Jetant ses chaussures d’un coup de pied, elle soupira bruyamment. «Enfin, c’est terminé. Mes pauvres pieds.»


  Oliver s’installa en souriant sur la chaise en osier voisine.


  «Je me rappelle qu’Aral te les massait après ce genre de calvaire.


  — Eh oui», soupira-t-elle, profitant d’un des rares souvenirs qui ne la meurtrissaient pas trop.


  Elle leva soudain des yeux pleins d’espoir, mais Jole ne lui proposa pas de faire la même chose. Aussi se redressa-t-elle, croisa les jambes et s’en occupa elle-même.


  «Je t’ai vu faire la tournée des diplomates. Merci. Combien de touches, cette fois-ci? Devons-nous te faire les poches en quête de clés de chambre d’hôtel, de messages d’amour griffonnés sur des serviettes ou de sous-vêtements féminins?»


  Lorsqu’il servait de séduisant assistant à Aral, les replis de son uniforme avaient été source d’édifiantes surprises après ce genre d’événements, même lorsqu’il jurait que nul ne l’avait suffisamment approché pour le toucher.


  «La lingerie mystérieuse, ce n’est arrivé qu’une fois», protesta-t-il sur un ton d’indignation amusée avant d’ajouter, après un moment de réflexion: «Bon, deux, mais c’était dans un bar de Tau Ceti, et nous étions tous ivres. Ces deux énigmes n’ont jamais été élucidées; les propriétaires auraient au moins pu noter leur numéro de console sur l’entrejambe, par exemple. S’attendaient-elles à ce que je les recherche comme le prince de Cendrillon?»


  Il fit mine de brandir une petite culotte avec une expression canine d’espoir.


  Cordelia s’esclaffa. C’était agréable.


  «Ou à ce que tu envoies la SécImp s’en charger.


  — En fait, je remettais à la SécImp tout ce que je ne parvenais pas à identifier formellement. Je me figurais parfois que je pourrais démasquer une espionne cetagandane sexy ourdissant un sinistre complot, mais rien d’aussi intéressant ne s’est jamais produit.»


  Cordelia effleura ses lèvres pour réprimer un sourire.


  «Oh, dommage, dit-elle en se calant dans sa chaise longue. Comment ça s’est passé, avec le Dr Tan?


  — Il s’est montré très courtois, répondit-il en haussant les épaules. Et enthousiaste. Et effroyablement betan.


  — S’agissait-il d’un avantage ou d’un inconvénient?


  — Juste d’un détail. L’expérience s’est révélée… plus étrange que prévu.»


  Sur le point d’ajouter quelque chose, il secoua la tête et changea manifestement d’approche.


  «Je lui ai laissé ce qu’il persistait à appeler mon “échantillon”. Comme s’il prenait mes gonades pour une mercerie. La prochaine étape, si mes gamètes ne sont pas tous foireux… eh bien, la prochaine étape ne saurait tarder.


  — Sais-tu en quoi elle consistera?


  — Plus ou moins. C’est-à-dire que je connais la question, mais pas la réponse. Il me reste à décider si je fais congeler le prélèvement pour reporter toute l’opération, ou si on passe aux fertilisations. Ce qui nous amène à la décision suivante, à savoir choisir entre congeler tous les zygotes — ou dois-je dire les embryons — et en mettre un en route. Voire plusieurs.


  — Lorsqu’il s’est penché sur cette technologie pour mes futurs petits-enfants, Miles voulait en mettre douze en route simultanément, une seule fournée optimale. J’imagine que ça revenait à élever son propre peloton. J’ai proposé à Ekaterin que nous nous relayions pour lui maintenir la tête sous l’eau jusqu’à ce qu’il change d’avis, mais elle n’avait de toute évidence pas besoin de mon aide. Une femme admirable, ma belle-fille. J’ignore encore ce qu’il a bien pu faire pour la mériter.»


  Oliver gloussa. «D’après ce que je connais de Miles, j’imagine le tableau. Mais non, pas de peloton Jole. Ni même d’escouade.


  — Tu pourrais engager quelqu’un pour t’aider. J’en ai bien l’intention, moi.


  — J’y serai probablement forcé. Sinon, je ne vois pas comment… Tu ne mets pas tes six filles en route en même temps, si?


  — Oh non! Encore que je me sois penchée sur la distribution idéale des âges dans la famille. Et à ce que j’ai cru comprendre, il n’y en a aucune. Ou plusieurs, au contraire, selon ce qu’on souhaite.


  — Quand décideras-tu?


  — C’est déjà fait, en tout cas pour l’étape un. J’ai demandé à Tan de démarrer les six fertilisations. C’est en route… et terminé, à vrai dire. Encore quelques jours pour déceler d’éventuels défauts génétiques et effectuer les réparations appropriées, puis on en mettra cinq au frigo et le sixième au four, pour ainsi dire. Et d’ici neuf mois, Aurelia sera… mon problème. (Elle sourit.) C’est un peu effrayant, mais je doute qu’elle représente un défi plus corsé que Miles.»


  Oliver acquiesça avec ironie. «Plus j’en apprends au sujet de ta première année sur Barrayar, plus je m’étonne que tu sois restée.


  — J’avais définitivement coupé les ponts avec la Colonie de Beta à l’époque, juste après la guerre d’Escobar. Mais oui. En à peine dix-huit mois, j’ai rencontré Aral, ici, sur cette planète que j’avais découverte moi-même, et qui serait une colonie betane si vos compatriotes n’y étaient pas arrivés un an plus tôt; je l’ai aidé à réprimer une mutinerie militaire, je me suis échappée, j’ai été aussitôt renvoyée livrer bataille contre Barrayar, j’ai été faite prisonnière de guerre, je suis revenue dans mon foyer, je suis repartie, ou plutôt je me suis enfuie… J’ai retrouvé puis épousé Aral, et nos projets se limitaient à une retraite à la campagne pour élever une meute de gosses. Et j’ai très stupidement entamé ma seule et unique grossesse. Ensuite, l’Empereur Ezar lui — nous — a infligé cette foutue régence. Puis la première tentative d’assassinat — t’en ai-je déjà parlé? Avec une grenade sonique. Et la deuxième, couronnée de succès celle-là, avec une grenade à soltoxine, un désastre. Césarienne pratiquée d’urgence, et Miles, balancé dans un réplicateur utérin par un chirurgien complètement novice, encore plus terrifié que moi, je te jure… Et la Guerre de l’Usurpateur, et tout ce chaos. Nous avons finalement extrait Miles au printemps, dans un sale état, pauvre gosse, et bien sûr, le vieux comte Piotr a explosé comme une autre grenade durant cette horrible dispute avec Aral au sujet du petit. Ils ne se sont plus parlé pendant cinq ans et… et voilà comment s’est passée ma première année sur Barrayar, oui. Pas étonnant que j’aie été épuisée.»


  Elle laissa retomber sa tête sur le coussin avec un gros soupir. «Mais j’avais bien un plan maléfique, égoïste et secret quand j’ai retrouvé Aral. Nous aurions six enfants, un projet affreusement antisocial sur Beta, où la population est strictement contrôlée. Il était toujours… Aral l’a toujours su, évidemment. Que c’était mon rêve, anéanti par les événements. Et il regrettait de ne pouvoir me donner ce pour quoi j’avais consenti tant de sacrifices. Voilà pourquoi nous avons congelé ces gamètes quand nous avons pu faire une pause.


  — Il avait donc projeté depuis le début de te donner d’autres enfants.


  — Disons plutôt qu’il l’espérait. À l’époque, nous avions plus ou moins renoncé à tout projet. Ça n’a jamais marché.» Elle cligna des yeux. «Jusqu’à présent. Et pourtant… voilà où nous en sommes. Quarante ans plus tard. Mais on y est, bon sang.»


  Elle passa la main dans sa chevelure rebelle. «Alors que veux-tu? Je parle de ce que tu souhaites, pas de ce que tu estimes le plus prudent. Ou pire, de ce que tu crois que moi, je désire.


  — Je crois…» Oliver hésita de nouveau avant de reprendre. «Je crois que je veux placer ma mise génétique, comme tu dis. Poursuivre l’assemblage et la fertilisation, pour tous les ovules.


  — Mettre un pied dans la porte de l’avenir?


  — Ou au moins passer à l’étape suivante de la série d’interrogations. Je me suis déjà lassé de celle-là. Et si ça ne fonctionne pas…»


  Il s’interrompit au milieu de sa phrase.


  Avait-il voulu finir par «en terminer avec tout ça?»


  «Tu ne serais pas encore à court de choix, puisque tu aurais la possibilité d’acheter d’autres ovules énucléés. Et il existe d’autres techniques d’assemblage des zygotes, un peu plus délicates.»


  Il se frotta les sourcils. «Je n’y avais pas songé. Ça se complique de plus en plus.


  — Pas indéfiniment. A défaut d’autre chose, l’arrivée des vrais enfants substitue la pratique à la théorie. Et au lieu de passer son temps à se poser des questions, on regrette de ne plus avoir le temps de le faire.


  — C’est du vécu?


  — Mes conclusions se fondant sur une seule expérience, je n’ai rien d’une experte absolue. Ce qui devrait me donner à réfléchir, mais j’en ai assez d’attendre.»


  Un pas léger se fit entendre et la tête de Frieda apparut derrière les arbustes.


  «Avez-vous besoin de quoi que ce soit, milady? Amiral?


  — Une vraie boisson, répondit Cordelia après avoir réfléchi. Pas le jus de pomme allongé. Un verre de blanc s’il en reste. Oliver?


  — La même chose que d’habitude, merci Frieda.»


  La servante hocha la tête et disparut. En avisant l’expression perplexe de Cordelia, Jole ajouta: «Je suis toujours en service ce soir. Sinon, je souhaiterais plus que tout rester avec toi pour me biturer jusqu’à minuit. Mais les solutions qu’on obtient par cette méthode sont malheureusement illusoires.


  — Je ne voulais pas te causer de problème, Oliver, dit-elle d’un air confus. Seulement te faire un cadeau.»


  Il gloussa. «Tu savais parfaitement ce que tu faisais.


  — Ce qui m’amène à la suite, enchaîna-t-elle en se grattant le cou et en grimaçant. Si tu demandes à Tan de passer aux fertilisations, l’étape d’après, avant même de mettre le pied dans une navette pour ta prochaine rotation en orbite, consiste à t’asseoir pour rédiger la clause du plus proche parent. Ou la clause de destruction. Tan te donnera les formulaires, que la clinique garde en réserve pour chaque zygote en sa possession.


  — La… quelle clause?


  — Les zygotes sont différents des gamètes au regard de la loi. Ces derniers sont des propriétés, des éléments de ton corps qui en ont été détachés. Les zygotes sont des procès en puissance. Les problèmes d’héritage, tu vois? Dès la fertilisation, même si tu choisis de les congeler tous, mais surtout si tu en mets un au réplicateur, quelqu’un doit savoir où tes enfants potentiels finiront si tu pars en flammes ou… ou si tu glisses dans la douche, ce genre de chose.»


  Oliver se rembrunit. «C’est juste. Tu m’avais raconté que ton père était mort dans un accident de navette. Ton exemple n’est donc pas seulement théorique, n’est-ce pas?


  — Je continue à prendre des navettes, rétorqua-t-elle en haussant les épaules.


  — Je… Non, je n’avais pas réfléchi jusque-là, je l’avoue. Qui as-tu choisi? Miles, j’imagine?


  — Par défaut, oui. Mais aussi de propos délibéré. Ça ne me satisfait pas entièrement; si j’avais voulu que mes filles grandissent sur Barrayar, j’aurais procédé aux opérations là-bas, pas ici. Du reste, si tu t’abstiens de spécifier cette clause, le rôle de tuteur revient au plus proche parent. C’est-à-dire?


  — Ma mère, je suppose, répondit-il, déconcerté. Ou mon frère aîné.


  — Les crois-tu capables d’élever tes enfants orphelins?


  — Les miens? Peut-être. A la limite. Ceux d’Aral…» Il fit une grimace difficile à interpréter. «Si j’avais contracté un mariage barrayaran traditionnel, avec des enfants, j’imagine que j’aurais dû… non, en fait. J’aurais pu me reposer sur la famille de mon épouse hypothétique. Hum.»


  Cordelia se frotta les yeux. «Alors, laisse-moi te poser une autre question. Où penses-tu, ou plutôt pensais-tu, que te mènerait ta carrière dans les dix prochaines années? Où vas-tu aller?»


  Surpris, il répondit sur un ton réservé: «Dois-je en déduire que tu envisages de prendre ta retraite sur Sergyar? De devenir un colon permanent?


  — C’est ma planète… Comprends bien que ces réflexions sont nouvelles pour moi, puisque ma vie a été coupée en deux il y a trois ans. Avant… avant, j’envisageais de retourner sur Barrayar, dans le district Vorkosigan, quand Aral aurait enfin pris sa retraite, à un âge avancé et sous assistance médicale, comme un galactique. Son père, cette vieille fripouille momifiée, a frisé les cent ans avec moins de soutien. D’une certaine façon, je me figurais qu’Aral, avec son nouveau cœur et tout le reste, s’en tirerait certainement mieux. Qu’il atteindrait bien les cent dix ans, au moins. Mais une artère intracrânienne bousillée plus tard, je me suis retrouvée avec vingt-six ans d’avance sur le programme. Les projets, conclut-elle, exaspérée. Ça ne sert à rien.»


  La main qu’il s’apprêtait à tendre vers elle retomba. «Ouais.»


  Il resta silencieux un bon moment. Frieda revint, distribua les boissons puis repartit en jetant un coup d’œil curieux par-dessus son épaule.


  «D’ici une décennie, j’aurai terminé mes deux périodes de vingt ans, lâcha-t-il enfin. Je n’avais jamais prévu d’en faire une troisième. J’envisageais de commencer à songer à la retraite, à ma deuxième carrière, ce genre de chose, dans six ou sept ans. Où serai-je alors? Eh bien, je fais partie de l’armée. Il ne m’appartient pas de le dire. Comme tu viens de le faire remarquer, qui sait si je serai en vie demain?»


  Elle détourna les yeux. «Aral avait parlé de t’offrir un emploi dans son district, une fois chez nous. En fait, il t’en aurait proposé plusieurs. Il avait des projets, tu comprends.


  — Ah, fit Oliver avant de boire une gorgée de son cocktail qui n’en était pas un. J’aurais sans doute accepté.» Il marqua un temps puis reprit. «Je n’entretiens pas de liens personnels forts avec Barrayar. Ma famille et moi étions assez proches avant que je parte pour l’Académie à dix-huit ans, mais depuis, nous n’avons cessé de nous éloigner. Mes proches se sont toujours satisfaits de ma ville natale. Mais… pas moi. Tu te rappelles que mon père est mort juste avant qu’on ne m’envoie sur Sergyar. Ma mère vit avec ma sœur depuis des années. Mon district s’est développé; la dernière fois que je m’y suis rendu, tout ce dont je me souvenais avec affection avait changé ou avait été rasé pour laisser la place à des constructions nouvelles. Effacé. Sergyar… commence à vraiment me plaire.» Il braqua sur elle ses yeux clairs. «Accepterais-tu de jouer les marraines pour moi? Parce que… de cette façon, ils se retrouveraient entre demi-frères et demi-sœurs. Enfin, un peu plus que demi.


  — Absolument, répondit-elle. Note bien que le reprocentre demandera quelques options supplémentaires, et tu n’es donc pas obligé d’exclure entièrement ta famille.


  — Ne peut-on modifier la clause ultérieurement?


  — Oh, si. Ils préconisent qu’on la revoie chaque année.


  — Hum. C’est plutôt raisonnable.»


  Elle sirota un peu de vin, posa son verre sur la petite table et tambourina du bout des doigts sur l’accoudoir de sa chaise longue. «Si par hasard… si tu décidais de t’installer sur Sergyar, accepterais-tu de me rendre la pareille?»


  Il lui jeta un regard stupéfait. «Quoi, avant Miles?


  — Avant Barrayar, en tout cas.»


  Il pinça les lèvres. «Mais… tu serais morte. Je ne peux pas… ce n’est pas… j’ai du mal à me l’imaginer.» À en juger par son expression troublée, il venait pourtant de le faire. Il cligna soudain des yeux. «Attends. Tu ne parles pas que d’embryons congelés, n’est-ce pas?


  — Plus à partir de la semaine prochaine, non.»


  Il souffla. «C’est sans doute la plus terrifiante responsabilité qu’on m’ait jamais proposée, y compris quand on m’a confié un vaisseau ou le poste de dernier rempart du Premier ministre face à tous les périls potentiels.» Il cligna encore des yeux. «Je me sens sacrément flatté, Cordelia. As-tu perdu la tête?»


  Elle lui adressa un sourire en coin. «Qui sait? Il ne s’agit que d’une hypothèse pour le moment, remarque.


  — C’est noté. Mais c’est pourtant…» Il ne termina pas sa phrase.


  Jetant un coup d’œil à son chrono, il se renfrogna. «Zut. Il faut que je file. Je dois retourner à la base et me changer. Qui aurait pu se douter, quand je me suis engagé, que je passerais tant de temps à jouer au bras de fer avec des entrepreneurs du bâtiment? Du béton par kilotonnes. Mais mes navettes ont besoin de quelque chose sur quoi se poser.»


  Il termina son verre et se redressa en la regardant, plus ou moins affalée sur la chaise longue. «Cordelia… hésita-t-il.


  — Hum?»


  Il parut déglutir et finit par cracher: «Ça te dirait, un tour en bateau avec moi, un de ces jours?»


  Elle se redressa, surprise. Aral avait appris à Jole le maniement d’un bateau à voile lorsqu’il avait la vingtaine, et il avait fini par apprécier ce sport. Quant à elle, elle préférait le pratiquer avec Oliver: l’excursion risquait moins de tourner à la séance de natation imprévue qu’avec un certain amiral qui cherchait sans cesse à dépasser ses limites. Ce souvenir la força à reprendre son souffle et à cligner rapidement des yeux.


  «Je n’ai pas fait de la voile depuis… une éternité. J’adorerais. Je crois pouvoir dégager du temps, oui.» Elle s’interrompit, troublée. «Attends. Tu n’as pas vendu ton bateau l’an dernier?


  — J’en dénicherai bien un. Si tu trouves le temps.


  — Je suis prête à le chercher au microscope pour une telle sortie. C’est une perspective délicieuse. Excellente, en fait.» Elle se tortilla dans sa chaise longue et tendit la main. «Aide-moi», ordonna-t-elle.


  Une expression curieuse se peignit sur ses traits, mais il se pencha, lui prit la main et la soutint poliment. Elle retrouva ses chaussures et l’usage de ses pieds, puis le raccompagna jusqu’à la maison, où ils se séparèrent. Chacun de son côté. Mais pas pour longtemps, songea-t-elle confortablement.


  Trois jours s’écoulèrent avant que Jole ne libère une plage horaire pour une autre entrevue avec la Vice-reine. Il l’attira dans la base en lui proposant un dîner au mess des officiers. S’il ne s’agissait pas vraiment d’une fête, l’occasion d’éviter les requêtes insistantes de Komarrans en était une. Quoi qu’il en soit, lorsqu’il la conduisit sur la piste des navettes qui menait de l’autre côté du complexe, plissant les paupières avec elle sous le soleil oblique, elle parlait encore des plaintes en question.


  «Quelque chose à voir avec ma juridiction?» s’enquit-il tandis qu’ils longeaient le tarmac d’un bon pas.


  Au loin, le flanc de la montagne éventrée ondulait sous la chaleur.


  «Pas directement. C’est la routine: ils veulent instituer des suppléments d’actions planétaires assorties d’un droit de vote pour ceux qui contribuent au développement de la colonie par des dons matériels ou des investissements, exactement comme chez eux, sous leurs dômes. Et par le plus pur des hasards, ces personnes, ce sont surtout eux. Ma contre-proposition, qui consistait à accorder à tout le monde dix actions de vote inaliénables au lieu d’une, a été rejetée par mes conseillers au motif qu’on croirait que je me moque d’eux. Ce qui aurait été le cas. Je préférerais mer dans l’œuf toute tentative de référendum sur le sujet.


  — Autoriser un référendum constituerait certainement une méthode sans danger. En dehors d’eux, tout le monde voterait contre, pas vrai?


  — Peut-être pas. Il pourrait y avoir suffisamment d’optimistes acquis à l’idée, statistiquement improbable, qu’ils pourraient eux-mêmes compter parmi les rares bénéficiaires, pour adopter le projet. Conviens-en, on ne déménage pas sur Sergyar, avec tout le travail que ça représente, sans un certain optimisme inné.» Elle nuança toutefois cette opinion pendant qu’ils marchaient. «Sauf les Vieux Russophones, qui restent moroses en toute occasion, à ma connaissance.»


  Jole se fendit d’un sourire. «Je crois pouvoir te promettre que les sujets de ta démocratie locale expérimentale ne te poursuivront pas jusque dans ma base impériale.


  — Tu mens, mais je m’en fiche…»


  Elle se figea, déroutée, lorsqu’ils arrivèrent à leur destination.


  «Bon, que vois-tu ici, Cordelia?» demanda Jole en embrassant d’un geste les sacs empilés sur deux mètres de haut qui les attendaient là.


  Ils étaient disposés sur des palettes qui s’étendaient sur des dizaines de mètres dans toutes les directions, comme une maquette à grande échelle de formation géologique, des badlands grêlées de mesas et creusées de ravins, quoiqu’un peu plus réguliers. Zigzagant plus ou moins au hasard, Jole l’emmena au centre du dédale.


  «Des tas de sacs pleins. Et qui ne m’appartiennent pas, je te le fais remarquer prudemment.


  — Livrés par l’entrepreneur plusieurs mois en avance… ce qui aurait dû nous mettre la puce à l’oreille.


  — Un entrepreneur, en avance? Vraiment? Ton histoire prend des allures d’hallucination d’ivrogne.»


  Il acquiesça, maussade. «Et je n’ai même pas commencé à boire. Il s’agissait normalement du syntha-mélange destiné aux nouvelles pistes de la deuxième base, celle de… a-t-on fini par décider?


  — Gridgrad, répondit-elle en plissant le nez. Les habitants voudront peut-être rebaptiser le village après coup, mais heureusement, ce ne sera plus mon problème. A moins qu’ils ne décident de se servir du nom d’Aral, et de m’inviter à venir y faire un autre de ces fichus discours.»


  Une ville située près de l’équateur, comme Kareenburg, ce qui permettrait aux navettes en partance pour l’orbite d’économiser de l'énergie. Jole était satisfait. Au moins sur ce point. Quant au fait que le site se trouvait à une distance d’un bon dixième de la circonférence de la planète…


  «Et Gridgrad n’est pas tout près, que l’on parle de temps ou de distance. Selon les projections les plus optimistes, l’excavation des fondations de la piste ne devrait pas commencer avant au moins un an. Un an et demi, si on reste réaliste.


  — Et pourtant, je ne vois pas où est le problème. Il faudra bien transporter le syntha-mélange là-bas un jour ou l’autre, non?»


  Elle donna un petit coup dubitatif à un des gros sacs.


  «À moins que quelqu’un n’installe une nouvelle usine de matériaux à Gridgrad dans un avenir extraordinairement proche, et aucune offre de ce genre n’est encore arrivée sur mon bureau, même si j’imagine que ça ne tardera pas.»


  Jole secoua la tête. «Il s’agit là de la dernière innovation en termes de matériaux hi-tech. Très robuste une fois qu’il a pris, et résistant aux impacts massifs répétés, comme les atterrissages de navettes. Ce qui permet aux ingénieurs de réduire de moitié le volume et le poids requis, et du coup le prix, même à un tarif à la tonne plus élevé. Enfin, au millier de tonnes, pour ce genre de projet.»


  Elle haussa les sourcils, adoptant l’attitude de défi qui lui était coutumière. «C’est du synthabéton. Ça résiste des siècles, pas vrai? Et ce n’est pas comme si tu manquais d’espace pour le stocker. Tu disposes si tu le souhaites de kilomètres carrés de base déserte réservée par l’Empire aux futures pistes et casernes. Je dois toutefois te prévenir que des promoteurs de Kareenburg commencent à les reluquer avec convoitise.


  — Le matériau ne dure qu’une fois qu’on a effectué le mélange et qu’il a pris, répondit Jole avec un autre geste de la main. Plusieurs termes t’ont échappé: “dernière”, “hi-tech” et “innovation”. Les ingrédients du synthabéton à l’ancienne se révèlent en effet remarquablement stables. Mais cette cochonnerie, bien qu’excellente quand elle est fraîche, subit une détérioration chimique sauf si on la mélange à son catalyseur et qu’elle prend avant une certaine date. C’est-à-dire dans moins d’un an. Combien de temps le fabricant l’a-t-il laissé traîner dans son entrepôt, je l’ignore, mais ça doit faire un bon moment.


  — Du synthabéton à obsolescence programmée, conclut-elle sur un ton d’admiration ironique. Qui l’eût cru?


  — Malheureusement, pas l’officier d’intendance qui l’a admis dans la base la semaine dernière. Sans doute troublé par tous ces véhicules de livraison qui bloquaient l’entrée principale, il a approuvé les chargements sans vérification des ingénieurs. Le premier problème résidant bien sûr dans le fait qu’on ne devait en aucun cas les livrer ici, mais plutôt à Gridgrad, une fois le site définitif choisi.


  — Non seulement ils refourguent leur stock douteux, mais en plus ils s’évitent de gros frais de livraison supplémentaires. Bien joué.


  — Et le service comptabilité de la base, qui a aussi zappé les ingénieurs et s’est contenté de compter les sacs pour vérifier qu’ils correspondaient à la facture, a été soudain pris d’un sursaut d’efficacité sans précédent et a réglé la note.


  — Il y a sans doute moyen de rectifier l’erreur. L’adresse de livraison erronée devrait te fournir un appui légal solide. Convoque-les pour reprendre leur marchandise et te rembourser. Aral n’aurait pas hésité.


  — Aral aurait menacé de la leur faire ingurgiter… et ils l’auraient cru.»


  Jole s’interrompit, rétrospectivement envieux de ces méthodes de commandement qui lui avaient toujours semblé hors de portée, ou du moins difficiles d’accès compte tenu de ses talents d’acteur. Le truc, avec Aral, c’est qu’il n’y avait pas de truc.


  «C’est déjà fait. Enfin, pas la menace d’ingurgitation. Ils prétendent qu’une telle opération les ruinerait, et les empêcherait de livrer l’an prochain. Et aucun autre vendeur ne peut les remplacer, par pour ces quantités. J’ai envoyé un de mes compagnons d’approvisionnement les plus versés dans la juricomptabilité vérifier cette assertion, et il affirme qu’elle est fondée.»


  Cordelia plissa le front. «Ces types, Plas-Dan, c’est ça? Sont-ils assez bêtes pour pisser dans leur propre abreuvoir?»


  Jole sourit en entendant cette vieille citation qu’utilisait Aral pour se plaindre des politiciens. Mais jamais en public, à son grand regret.


  «Effectivement, mais voilà où nous en sommes. Et… avec des colons civils. Par conséquent, sous votre responsabilité, Votre Excellence. Je voulais te glisser un mot à l’oreille, en privé.»


  Ses pensées s’égarèrent; à cette distance, il distinguait l’oreille en question qui dépassait coquettement d’une chevelure ébouriffée. Cordelia avait changé depuis l’époque où elle portait les cheveux longs, lestés par leur propre poids, ou majestueusement tirés en arrière et ornés de fleurs fraîches.


  Une expression de désarroi crispa les traits de Cordelia.


  «Bon sang, je savais bien que tu mentais… Veux-tu que je me renseigne sur Plas-Dan et que j’essaie de trouver un moyen de pression plus efficace?


  — Ça vaut la peine de tenter le coup. Sans compromettre la livraison de synthabéton de l’an prochain, si possible.


  — Bien sûr…»


  Elle considéra d’un œil sombre leur forteresse de solitude en décomposition.


  «Est-ce pour cette raison que tu m’as amenée ici, dans une sorte de cône de silence fait maison, mais sans l’appareil qui aurait trahi notre désir de nous entretenir en secret? Sans vouloir critiquer cette agréable promenade.»


  Il faisait plus chaud cet après-midi que pendant la garden-party, et l’atmosphère scintillait dans les rayons obliques et dorés du soleil. Avait-elle mal aux pieds, après cette traversée de la base? Il jeta un coup d’œil à ses chaussures, qui semblaient assez adaptées. Pour la onzième fois au moins, il regretta de ne pas s’être proposé pour lui masser les orteils quand elle les avait si complaisamment dénudés pour lui, mais il était encore sous le choc de sa visite au reprocentre… Du reste, qu’aurait-elle pensé d’une offre aussi cavalière? Ça avait été le rôle d’Aral.


  «Oui… non. Ce n’est pas la seule», avoua-t-il. Pas du tout.


  L’affaire Plas-Dan n’était-elle qu’une façade, la première excuse qu’il avait trouvée? Encore que lancer Cordelia aux trousses du fournisseur semblât la prochaine étape logique.


  «Un ajout sans rapport, d’ordre personnel.»


  Elle s’adossa à un tas, les bras croisés sous sa poitrine, et lui sourit. «Je suis toujours à l’écoute de ce genre de chose de ta part.»


  Il respira à fond. «Après notre conversation, l’autre jour, j’ai pris mon courage à deux mains et j’ai ordonné à Tan d’effectuer les fertilisations.


  — Félicitations! Alors, tu es presque père. J’imagine que tu as fait congeler les zygotes, le temps d’arrêter ton choix de carrière?


  — En fait, oui. En tout cas, c’est ce que j’ai dit à Tan quand il m’a appelé ce matin pour me tenir au courant. Ce n’était pas ça. C’était… Il m’a annoncé qu’un des quatre n’avait pas survécu. Un taux de perte normal à cette étape, selon lui.»


  Elle hésita avant de lui adresser un geste de tête compatissant. «J’avais commencé avec vingt ovules importés de Barrayar. La moitié a dépéri, pour diverses raisons subtiles. À cette échelle microscopique, la biologie peut se révéler plus délicate qu’on ne croit. Et plus cruelle.»


  Le zygote non viable de Jole s’ajoutait donc aux pertes. Auras-tu toujours une longueur d'avance sur moi, Cordelia?


  «Oui, Tan m’aurait volontiers expliqué les détails, simplifiés pour les profanes, j’imagine. La biologie moléculaire n’a jamais été mon fort. Ce n’étaient pas les mécanismes. C’était…»


  Elle patienta, encore appuyée contre la muraille de sacs ombragée, mais toujours aux aguets, il s’en rendit compte. Prenez votre temps, monsieur Jole.


  Il baissa les yeux et fixa ses chaussures réglementaires. «Il y a deux semaines, rien de tout ceci ne me serait venu à l’idée, d’aucune façon. Il y a une semaine, j’étais simplement… perturbé, j’imagine. Décontenancé. Mais ce quatuor de fils potentiels a pris racine tellement vite dans mon esprit. Je me disais: un seul, juste un. Et ensuite, nous verrons. Et ensuite, deux, parce qu’on considère toujours qu’un garçon doit avoir un frère, encore que j’ignore si le mien m’appréciait. Finalement, et si… Comment se fait-il qu’il m’ait fallu si peu de temps pour… Comment puis-je…»


  Il laissa sa phrase en suspens, réduit au mutisme par le maelström de ses pensées.


  «… porter le deuil d’un enfant imaginaire?» termina-t-elle.


  Il hocha la tête. «Quelque chose comme ça.»


  Il ne s’attendait pas à réagir de la sorte. Lorsqu’il s’était résolu à demander à Tan de commencer, il avait vaguement envisagé la possibilité — espéré? — qu’aucun zygote ne survive, et que ce test s’achève. Que sa vie soit remise à zéro. Fin du suspense. Plus tôt on démarre, plus tôt on en aura fini. Mais quand une partie de ce funeste vœu avait été exaucée… avait-il le droit de parler de deuil? Il leva les yeux vers elle.


  «Et je ne pouvais me confier à personne sur cette planète sauf à toi. C’est la raison pour laquelle nous sommes venus jusqu’ici. Pour que je puisse te dire la vérité.» Enfin.


  Elle se mordit la lèvre inférieure et gratta le sol du bout du pied. «Tu sais, Oliver… je me demande si tu n’es pas victime de tes propres habitudes, pour le coup. Rien de tout ceci n’est illégal, immoral, scandaleux ni néfaste pour l’avenir de Sergyar. Ni susceptible de renverser un gouvernement impérial. Cette rigoureuse discrétion appartient au passé désormais, et avec elle, les raisons qui la motivaient. Tu t’es rendu au reprocentre pour acheter deux ou trois ovules. Comme beaucoup de gens. Tu peux en parler à n’importe qui, vraiment.


  — Plus facile à dire qu’à faire, et tu sais pourquoi.


  — Si tu es gêné à l’idée de ce que pensent des gens qui ont toujours la tête coincée au Temps de l’Isolement, voire dans une cavité plus intime, même si le T-d-I s’est terminé bien avant leur naissance, eh bien… Tu veux vraiment jouer à Qu’aurait fait Aral? Tu sais ce qu’il aurait dit: Publiez, et allez au diable, ou une autre citation choisie.» Elle cligna des yeux, pensive. «Certes, cette attitude terrifiait toujours ses plus jeunes conseillers, quand il a été assez âgé pour en avoir. Ses aînés, eux, se rappelaient ses virées rageuses à Vorbarr Sultana, pendant cette période houleuse qui avait suivi la mort brutale de sa première femme, alors qu’il avait une vingtaine d’années… Ceux-là, rien ne les surprenait plus de sa part. Mais bien sûr, les jeunots ne parlaient pas aux ancêtres s’ils pouvaient l’éviter, et ils pouvaient donc continuer à se bercer d’illusions.»


  Il se demanda si elle pensait à son fils Miles. Elle leva vers Jole des yeux gris, pressants et sincères.


  «Oliver, tu ne fais rien de mal. Tout ceci est juste. C’est la nouvelle Sergyar, pas la Barrayar d’autrefois. Personne ne tentera d’assassiner quiconque dans un élan d’outrage par procuration, vraiment.


  — Et pourtant, tu parles toi aussi d’ovule d’une donneuse anonyme.»


  Le sourire de Cordelia se fit oblique. «Eh bien… pas la peine non plus de chercher délibérément les ennuis, hein?»


  Il ne put réprimer un petit rire.


  «Essaie, le défia-t-elle avec cette franchise ahurissante dont elle était coutumière. La prochaine fois que tu cancanes à la machine à café, ou là où vous traînez, vous autres, dans la base ou en orbite. “Pour mon cinquantième anniversaire, j’ai décidé d’avoir un fils”, ou tourne ça comme tu veux. Les plus jeunes ne comprendront peut-être pas, je te l’accorde, mais la plupart des officiers sont eux-mêmes parents. Tu te rendras compte que tu entres dans un club dont tu ignorais l’existence. Demande-leur conseil, et tu te les mettras dans la poche en un rien de temps.»


  Un argument assurément convaincant. Il rétorqua toutefois sur un ton austère: «Les soldats de l’Imperium ne cancanent pas. Nous n’échangeons que des informations vitales.»


  Elle ricana. «Ben voyons. Tous tes homologues cancanent comme des lavandières.»


  Il lui rendit son sourire, rasséréné pour des raisons qui lui échappaient.


  «Sauf qu’ils se vantent et mentent encore plus, ouais.»


  Il se rendit compte qu’il se trouvait tout près de Cordelia, dans l’ombre projetée par la muraille de sacs, le bras tendu, presque au-dessus d’elle. Lors des rares occasions où il la côtoyait de si près, il s’étonnait toujours vaguement en redécouvrant que malgré sa grande taille, elle était plus petite que lui. Aucun grondement de décollage ou d’atterrissage ne venait rompre le silence qui régnait sur la base. Ils auraient aussi bien pu se trouver à des centaines de kilomètres de toute présence humaine, quelque part dans les collines volcaniques. Occupés à pique-niquer, par exemple. Excellente idée pour un week-end…


  Les odeurs captives de l’air immobile lui travaillaient les sens: un peu de sueur, ses cheveux, le parfum de son savon, la poussière sèche de synthabéton. Il remarqua ses lèvres lorsqu’elle lui adressa un demi-sourire perplexe, le visage tourné vers lui. Elle s’était figée, mais qu’est-ce que ça pouvait bien signifier? Une certaine partie bornée de son anatomie lui suggérait que plaquer la Vice-reine contre un mur de sac de synthabéton pour la prendre debout illuminerait leur après-midi à tous les deux.


  Va te faire voir. Pas question que je me fie à toi pour quoi que ce soit ayant rapport avec la Vice-reine, mon vieux.


  L’effet de ce fichu spray nasal betan se dissiperait-il un jour?


  Il se secoua pour sortir de son hypnose temporaire et recula brusquement d’un pas. Venait-elle de retenir son souffle? Lui, oui, et il espérait avoir réussi à le cacher.


  «Eh bien! s’exclama-t-il d’un ton jovial. Voulez-vous dîner, Votre Excellence?» Elle ne se détacha pas immédiatement de la muraille. Elle rentra le menton. Elle ne pinça pas vraiment les lèvres, mais son sourire se figea légèrement. Le sourire avenant qu’elle réservait aux caméras holovid, pas à lui.


  «Pourquoi pas, Oliver. Je te suis.»


  Il faillit lui offrir le bras, mais hésita trop; elle était déjà partie. Il lui emboîta le pas.


  Il faut que je trouve un bateau. D’une façon ou d’une autre.


  En regagnant le bâtiment qui abritait le mess des officiers, Cordelia dut s’efforcer de ne pas laisser transparaître sa déception. Elle avait été presque sûre qu’Oliver allait l’embrasser. Et aussi qu’elle aurait apprécié, comme jadis, lors de certaines occasions spéciales…


  Ne te leurre pas, ma fille. Tu sais qu’il préfère les hommes. Elle en avait conscience depuis des décennies.


  Vraiment? Dans ce cas, pourquoi n’en avait-il pas trouvé un, ces trois dernières années? Pas au cours des premiers mois, où il était encore sous le choc, bien sûr. Elle savait toutefois qu’il collectionnait les avances de membres des deux sexes, ainsi que de rares herms en visite; elle en avait été témoin tant à l’époque de Vorbarr Sultana que depuis qu’il s’était retrouvé affecté au commandement de Sergyar. Au début, Oliver les avait esquivées avec maladresse, concentré sur l’apprentissage de ses nouvelles fonctions éreintantes au service de l’un des hommes les plus puissants de la planète. Puis, ç’avait été la période amusante où, entièrement absorbé par sa relation avec Aral, il semblait aveugle à tous les autres. Au fil du temps, il avait toutefois appris à signaler sans un mot qu’il n’était pas disponible, avec autant d’habileté qu’une vertueuse matrone Vor. C’était également le cas pour Cordelia, encore qu’il fallait être dérangé pour faire des avances cavalières à la femme d’Aral Vorkosigan. Les œillères sociales de Cordelia avaient sans doute aidé. Quant à ceux dont elle ne parvenait pas à étouffer l’espoir futile, il lui suffisait d’envoyer la SécImp leur faire comprendre. Ce genre de chose finissait vite par se savoir.


  Ce qui donnait à penser qu’elle avait peut-être perdu la main dans ce domaine, elle aussi… sauf qu’elle ne l’avait jamais vraiment eue. C’était à l’âge de trente-trois ans, à la tête d’une expédition d’exploration betane et dans la situation la moins propice possible à une idylle, que «l’amour d’Aral lui était littéralement tombé dessus». Elle sourit de nouveau au souvenir de la tournure de phrase tout à fait adaptée d’Oliver, et l’expression d’amertume qu’elle avait senti venir s’évanouit. Sa vie n’avait plus jamais été la même ensuite.


  Elle songea à la confidence d’Oliver, la vraie, pas l’écran de fumée de Plas-Dan. Elle se rendit compte, après coup, qu’il s’efforçait de se remettre d’une sorte de fausse couche technologique, sans disposer des mots ou même des concepts nécessaires pour y parvenir. Il n’avait aucun moyen de tourner la page seul. Devait-elle lui proposer de baptiser le zygote disparu? De l’aider à brûler une de ces offrandes posthumes barrayaranes? Ce genre d’offre semblerait-elle indiscrète? Insultante? Voire simplement incompréhensible? Non, pas ça; elle avait bien saisi dans sa voix un chagrin qu’il ne s’expliquait pas. Peut-être lui suffisait-il de rester à l’écoute. D’être cette amie unique à laquelle il pouvait se confier. Bon sang. Je voulais t'offrir un peu de bonheur, pas… ça.


  Le mess des officiers se composait de deux sections: une cafétéria au rez-de-chaussée pour les gens pressés, et une salle à manger moins strictement utilitaire à l’étage, dont les vastes fenêtres donnaient sur le spatioport. Les plats provenaient de la même cuisine; on les servait juste sur des assiettes plus jolies, et un peu plus élégamment au premier. Elle et Aral avaient partagé nombre de repas de travail avec le personnel militaire dans ce mess, quand les affaires de la colonie les avaient amenés à la base, généralement dans l’une des deux petites salles privées situées aux deux extrémités de la plus grande. Cette fois, Oliver se contenta de la conduire à une table proche des fenêtres. Les têtes tournèrent sur leur passage. Les serveurs furent instantanément sur le qui-vive. Heureusement, celui qui s’occupait d’eux faisait partie des plus anciens. Il ne s’émut pas de la présence de son amiral et de la Vice-reine.


  Les discussions consacrées aux problèmes relatifs à l’impact de la nouvelle base, que Cordelia soupçonnait de n’être que les premières d’une longue série, les amenèrent au bout de la salade et du plat principal. Oliver s’amusait de toute évidence de l’espoir qu’elle nourrissait ostensiblement: elle souhaitait que l’élan prodigué à la communauté de Gridgrad par cette énorme injection de fonds militaires et de constructeurs déplace le centre de colonisation. Plutôt que l’environnement semi-désert de Kareenburg, choisi pour des raisons qui échappaient à toute logique — sans parler de l’activité tectonique et des volcans pas-tout-à-fait-éteints —, elle préférait la région bien plus salubre, irriguée et géologiquement stable qui entourait Gridgrad.


  «Ce site n’a jamais été destiné à accueillir une colonie, à l’origine, plaida-t-elle. On l’a choisi parce que les cavernes de ce que l’on appelle désormais le mont Thera représentaient une cache géniale pour dissimuler les fournitures de toute une flotte d’invasion, aux regards d’explorateurs betans de passage par exemple, tandis que le reste de la meute de guerre échafaudait un plan incroyablement stupide pour conquérir Escobar. Je te l’accorde, les cavernes ont parfaitement joué leur rôle, il faut rendre aux brutes sanguinaires du vieil Empereur Ezar ce qui leur est dû.»


  Oliver acquiesça d’un geste; il avait déjà entendu cette diatribe de sa bouche. En avisant près de leur table un arrivant qui n’était pas leur serveur avec le dessert, elle s’arrêta en plein élan pour se retourner. Il s’agissait de l’assistante d’Oliver, le lieutenant Vorinnis. Cordelia eut un pincement au cœur, craignant une crise quelconque, mais elle se rassura en voyant la jeune fille leur adresser un salut hésitant avec un air de chien battu.


  «Amiral Jole. Bonsoir, Votre Excellence.»


  Elle effectua en direction de Cordelia un mouvement respectueux qui n’était ni un salut ni une révérence, et tenait plutôt de la courbette.


  «Navrée de vous interrompre… (un coup d’œil à leurs assiettes vide lui permit d’espérer qu’elle n’arrivait pas au mauvais moment) mais j’ai reçu ce… ceci, et j’ignorais quoi en faire. Je l’ai montré au colonel Martin, mais elle n’avait pas plus d’idée que moi, et elle m’a conseillé de vous demander, amiral, parce que vous savez probablement tout ce qu’il faut savoir sur ce genre de chose. Et quelqu’un m’a affirmé vous avoir vu vous diriger ici et… eh bien, tenez.»


  Elle lui tendit une enveloppe en papier, rigide et colorée, d’un style que Cordelia reconnut, mais qu’elle ne s’attendait pas à voir ici. Oliver l’identifia également et haussa les sourcils en la saisissant pour l’examiner attentivement.


  «Eh bien, qu’avons-nous là, lieutenant?


  — Je crois qu’il s’agit d’une invitation à une soirée au consulat cetagandan, mais la formulation paraît un peu… elliptique. Elle vient du Ghem-Lord Soren. Enfin, viendrait, ajouta-t-elle sur un ton de suspicion bourrue.


  — En effet. Et elle vous est personnellement destinée à ce que je vois, pas de doute. Calligraphiée à la main de surcroît, comme il se doit de la part d’un jeune Ghem ambitieux. On l’a fait s’entraîner, à une époque. En supposant qu’il n’ait pas paniqué et engagé quelqu’un de plus expert pour s’en charger, ce qui pourrait représenter une sérieuse tache sur son prestige si on le prenait sur le fait. Du papier confectionné à la main, contact agréable, mais de toute évidence acheté.»


  Il passa délicatement la carte qu’il venait d’en extraire sous son nez et huma.


  «Qu’en déduisez-vous d’autre? demanda Cordelia en se calant dans sa chaise, désormais amusée.


  — Cannelle, rose et gardénia, je dirais. Pas vraiment subtil, mais peut-être a-t-il voulu s’adapter à la destinataire, ce qui dénote un certain effort en matière de courtoisie diplomatique. Ou de franchise, Dieu nous en préserve. Qu’en pensez-vous, Cordelia?»


  Il lui tendit la carte et l’enveloppe parfumée.


  «Un homme ne devrait pas faire ça, asperger les lettres de parfum, n’est-ce pas? s’enquit Vorinnis, gênée. A moins que toutes leurs invitations consulaires ne ressemblent à ça?


  — Vous avez entendu parler du langage des fleurs, lieutenant?» demanda Cordelia.


  La jeune fille fronça des sourcils rectilignes et épais. «Il s’agissait d’une coutume du Temps de l’Isolement, n’est-ce pas? Chaque fleur revêtait une signification particulière. Des roses rouges pour l’amour, des lys pour le chagrin, ce genre de conn… de chose?


  — Tout juste, dit Oliver. Eh bien chez eux, les Ghems cetagandans ne s’arrêtent pas aux fleurs. Les objets, les choix artistiques et leurs juxtapositions, qu’il s’agisse de fleurs, bien sûr, de parfums ou de tout ce que vous voulez. Tous contiennent des messages codés.


  — Dois-je l’apporter à la sécurité, alors? Je me posais la question.


  — Non… Ce sont des messages sociaux codés, précisa Oliver. Ceux que les Ghems transmettent à coups de canon à plasma sont plus directs. Je suis sûr que leur sens de l’esthétique en souffre.


  — Oh. L’esthétique», répéta Vorinnis, avec un ton dubitatif qui ne nécessitait pas de décryptage.


  Oliver reprit. «Les éléments à observer pour le décortiquer sont le choix de papier et d’encre, le style de calligraphie, la formulation, et tout particulièrement les obscures références poétiques, ainsi que la méthode de livraison… Comment est-il arrivé, au fait?


  — Je crois que quelqu’un l’a déposé au portail et que le courrier interne de la base l’a transmis ensuite.


  — Je vois.»


  La jeune fille tendit le cou vers le papier que Cordelia tenait toujours. «Alors qu’est-ce que ça veut dire? Enfin, le sens caché.


  — Eh bien, pour commencer, la forme est correcte, ce qui dénote un certain respect, personnel ou professionnel, commenta Oliver.


  — Ou la capacité élémentaire à suivre les instructions d’un manuel d’étiquette, intervint Cordelia. Ce qui ne constitue pas une critique à l’égard de ce garçon, cela dit.»


  Elle rendit la carte à Oliver, qui la retourna une fois encore. «Le papier est relativement neutre, continua-t-il, et les couleurs de l’enveloppe et de la carte se marient bien. Aucune hostilité cachée, donc. Calligraphie formelle, pas familière, mais pas officielle non plus. Quant aux parfums… ah.


  — Quoi? gémit presque Vorinnis.


  — Le fond de cannelle, chaleureux, est censé nous guider pour interpréter le mélange des autres odeurs. Les roses… pour une fois, même les Cetagandans respectent les vieilles traditions terriennes: l’amour, le désir ou l’amitié, selon la couleur de la fleur.


  — Comment identifier la teinte d’une rose rien qu’au parfum? fit Vorinnis.


  — Les Cetagandans y parviennent, répondit Oliver, et beaucoup d’autres gens, avec un peu d’entraînement. Ça n’a rien d’un superpouvoir.


  — Et… oh, j’allais oublier le gardénia. Oliver? Éclairez-nous.


  — L’espoir», déclara-t-il, en plissant imperceptiblement ses yeux bleus, même si le reste de son expression ne changea pas d’un iota. «Le Ghem-Lord Soren vous propose un rencard, lieutenant. Il espère que vous accepterez.»


  Il rendit les papiers à l’intéressée. Celle-ci les saisit, les traits chiffonnés par une stupéfaction sincère.


  «Dieu du ciel, pourquoi?»


  Cordelia se rembrunit à cette conclusion. Tout ça ne présageait rien de bon, ni pour le Ghem-Lord ni pour le lieutenant Vor. Elle ignorait si elle devait faire la grimace ou se tasser dans sa chaise pour profiter du spectacle. Pour le moment, elle se tassa.


  «Eh bien, les Ghems ont l’esprit de compétition, expliqua Oliver. Je ne connais guère celui-ci, mais en règle générale, vous pouvez en déduire qu’il veut vous exposer comme un trophée, ou au contraire vous épater.


  — Je ne suis pas sûre de vous suivre, amiral», fit Vorinnis, toujours crispée.


  Oliver se frotta les lèvres d’un air méditatif. «Par ailleurs, j’ai remarqué que les attachés culturels sont souvent des espions officieux. Quel meilleur moyen, pour garder l’œil sur le patron des concurrents, que de sortir avec sa secrétaire?»


  Vorinnis se redressa d’un bond, scandalisée. «Amiral! Il n’en est pas question!


  — Je n’ai jamais suggéré que vous le fassiez, lieutenant.


  — Il s’agit bien sûr d’une méthode à double tranchant, intervint Cordelia. N’avez-vous aucun bobard à faire gober au consulat cetagandan cette semaine, Oliver?»


  Le lieutenant se détendit légèrement en réfléchissant à cette nouvelle option.


  «Pas spécialement. Et vous?


  — Pas au pied levé. Il faudrait que j’y songe.


  — Mais que dois-je faire, amiral?» demanda Vorinnis en agitant sa… lettre d’amour potentielle? Son appât? Les Cetagandans, tout comme les humains ordinaires aux gènes non modifiés, savaient également mentir avec des fleurs, après tout.


  «Nous ne sommes pas en guerre contre Cetaganda, ni même dans une phase diplomatique particulièrement tendue, en ce moment.»


  En tout cas, assurément pas selon les critères d’Oliver, pensa Cordelia.


  «Je dirais que vous êtes libre d’accepter ou de refuser, à votre guise, lieutenant.


  — Encore que si vous souhaitiez refuser de façon particulièrement caustique, je suis sûre que l’amiral Jole pourrait vous conseiller des lectures utiles, ajouta Cordelia.


  — Oh, il existe un manuel complet destiné au personnel militaire de soutien des avant-postes diplomatiques dans l’Empire cetagandan, sur lequel j’attire votre attention à titre de référence générale, lieutenant. Encore que je ne recommande pas cette approche à moins d’être passé maître dans l’art. Elle trahit un intérêt trop flatteur pour l’interlocuteur, voyez-vous?» Il fit une pause avant d’ajouter: «En outre, le texte est particulièrement long et détaillé.


  — L’avez-vous lu, amiral?


  — Il m’a fallu apprendre ce fichu machin presque par cœur quand je suis devenu l’assistant du Premier ministre. Ce qui m’a servi bien plus tôt que je ne l’aurais cru. A l’occasion de la guerre du Moyeu de Hegen.


  — Je vois, amiral.» Vorinnis arborait une expression particulièrement pensive sous ses sourcils baissés. «Selon vous, il pourrait s’agir d’une… heu… d’un développement de carrière? Connais ton ennemi?


  — La devise de l’amiral Vorkosigan aurait aussi bien pu être Connais tout. Personne n’y arrivait, mais dans son entourage, ce n’était pas faute d’essayer. J’ai porté les précautions requises à votre attention, et j’espère que vous les comprenez. Je pense que vous pouvez gérer le reste.


  — Euh, eh bien merci, amiral. Madame. De m’avoir reçue.»


  Elle leur adressa un sourire hésitant, quoique légèrement rasséréné, puis salua avant de s’éloigner en retournant la lettre entre ses doigts.


  Cordelia retira la main de sa bouche dès qu’elle parvint décemment à réprimer son sourire.


  «Oliver, vous avez encouragé cette pauvre fille.


  — Hé, c’est mon job de mentor. Allez savoir, c’est peut-être de ce malheureux Ghem-Lord que j’avais pitié.


  — Je ne suis pas sûre que lâcher une Vorinnis à ses trousses puisse passer pour de la miséricorde.


  — Eh bien, nous allons sans doute le découvrir. J’espère avoir droit à un débriefing, plus tard.


  — Je veux tous les ragots, dans ce cas. Bon sang.


  — Un rendez-vous au lavoir municipal, avec brosses et savon?


  — J’apporte mon linge sale si tu amènes le tien.»


  Il eut une expression amusée. «J’arrêterai là cette métaphore, merci.»


  Heureusement, l’arrivée du dessert lui évita cette nécessité. Il jeta toutefois un coup d’œil dans la direction qu’avait prise la jeune fille, et son léger sourire se transforma en ricanement.


  «Qu’est-ce qu’il y a de si drôle? l’incita Cordelia.


  — Sa lettre odorante vient de me rappeler une histoire d’Aral. Dois-je vraiment la raconter? J’en suis sans doute le dernier témoin vivant.


  — Et si tu tombes raide mort, elle disparaîtra de l’histoire? Raconte, Oliver.»


  Il ne pouvait s’agir d’une anecdote trop osée, si elle le faisait ricaner de la sorte.


  «A toi, peut-être. Je ne pourrais pas la partager avec Vorinnis. Ni avec qui que ce soit, en fait.» Il avala une bouchée de sorbet. «Bon, voilà… Après la guerre du Moyeu de Hegen, nous sommes restés un bon moment coincés dans l’orbite de Vervain. Pendant que le jeune Gregor faisait du plat aux Vervain avec brio sur la planète, Aral et moi, nous nous occupions des détails: rédiger les modalités du cessez-le-feu, avec six parties concernées et les accords de paix. Et il y avait cet odieux émissaire cetagandan qui se permettait encore de se payer notre tête alors même que son camp venait de perdre. Il envoyait toutes ces notes calligraphiées, très protocolaires et faussement respectueuses, dont un pauvre gus devait se coltiner la transcription…


  — Et ce pauvre gus, c’était vous?


  — Fréquemment, oui. Pour les plus… les plus délicates en tout cas. Nous en recevions une flopée, de plus en plus embaumées… Jusqu’à douze parfums mêlés; il fallait parfois les expédier au labo pour effectuer une analyse chimique et en avoir le cœur net… Et lorsqu’on les interprétait dans l’ordre adéquat, ce dont il nous croyait incapables pour une raison qui m’échappe, ils exprimaient toutes sortes d’effroyables insultes. Cet abruti de Ghem tapait de plus en plus sur les nerfs d’Aral, et un jour où je décodais le plus récent message, il m’a dit “donnez-moi cette fichue note”. Il me l’a arrachée des mains et l’a emporté aux toilettes. Où il l’a annoté en y apposant son… euh, sa signature olfactive personnelle.»


  Cordelia assourdit un éclat de rire avec sa serviette et s’étouffa discrètement.


  «Je vois.»


  Oh, ça, oui. Pour Aral, pas question de laisser pisser.


  «“L’interprétation de cette réponse ne devrait pas leur poser de problème”, a-t-il dit. Il l’a fourré dans l’enveloppe tel quel et me l’a fait remettre en mains propres au responsable du vaisseau amiral cetagandan. J’ai éprouvé une des plus grandes joies de ma jeune vie devant l’expression de l’émissaire, lorsqu’il a compris. Je l’ai vu blêmir, même sous les couches de maquillage.


  — Oh, mon Dieu. Et que s’est-il passé ensuite?


  — Il n’a pas pipé mot. Mais Aral avait vu juste: ils avaient pigé. Ce crétin a disparu de la délégation et notre missive suivante a été bien plus conciliante. Et, ma foi… inodore.


  — Tu avais raison. Je ne l’avais jamais entendue, celle-là.


  — Oh, les archives officielles ont soigneusement évité de mentionner cet échange. Celles des deux camps, à ma connaissance. Quant à moi, je le trouvais parfait, encore qu’il fallait être là et assister à l’escalade pour en appréhender l’impact. Ça m’a fait comprendre qu’Aral était un homme capable de tout pour Barrayar. Qu’il n’aurait reculé devant aucune extrémité.


  — C’est… exact.


  — Aral n’a nullement regretté son geste, qui a vraiment fait comprendre la situation aux Cetas, mais je crois qu’il a eu honte de s’être emporté, par la suite.


  — Ah, oui. Ça lui arrivait.»


  Les anecdotes d’Aral, songea Cordelia. Peu à peu, cette présence massive et complexe se réduisait à un corpus d’anecdotes.


  «Je déteste devoir prononcer des discours sur lui, soupira-t-elle. Chaque petit paragraphe bien carré, d’où l’on a retiré les détails trop salés par bienséance, me donne l’impression de le rapetisser, de l’édulcorer. De transformer l’homme en ce symbole qu’ils désirent.


  — Et si c’était de ce symbole qu’ils avaient besoin?»


  Elle secoua la tête. «Pour ma part, je crois qu’ils feraient mieux de s’habituer à se colleter avec la vérité.»


  Il fit la grimace. «Il y avait beaucoup de silences qui me pesaient comme des fardeaux à l’époque…»


  Elle acquiesça, compatissant avec ce qu’il venait de ne pas dire.


  «… mais bon sang, que je suis ravi de ne pas avoir à prononcer ces discours.


  — Tu n’imagines pas.»
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  Le lendemain matin, Jole se retrouva accaparé par une interminable série d’entretiens confidentiels visant à examiner divers devis d’entrepreneurs pour la future base. Les officiers de la section Budget et Logistique les avaient déjà passés au crible et essayaient de placer leurs favoris, le dernier mot revenant à Haines et à Jole. Les besoins départementaux de la section B&L du commandement de Sergyar coïncidaient en général avec ceux de l’Empereur, mais pas toujours: de temps à autre, quand le ton montait et qu’on insistait pour lui montrer de nouveau les mêmes chiffres, mais dans des couleurs encore plus vives, Jole devait faire l’effort de se rappeler dans quel camp il jouait.


  Lors de leur pause déjeuner tardive, lui et Haines se dirigèrent ensemble vers le mess des officiers. Traversant la cour carrée, Haines se protégea les yeux du soleil, fronça les sourcils et considéra la lointaine mesa de palettes de synthabéton.


  «Avez-vous avancé, avec ces enfoirés de Plas-Dan? s’enquit-il.


  — La Vice-reine a promis de leur lâcher ses juricomptables aux fesses. J’espère qu’il ne lui faudra pas plus d’une semaine pour trouver un angle d’attaque, en fonction de quoi nous finirons bien par découvrir une option utile.


  À long terme, nous aurons plus besoin de synthabéton que de vengeance.»


  Haines manifesta son accord par un grondement dépité. «Parfois, c’est frustrant de disposer de tous ces gars armés et de ne pas avoir l’autorisation de descendre qui que ce soit. Ce serait tellement jouissif.»


  Jole ne put qu’acquiescer en grognant à son tour.


  Dans l’ensemble, Jole appréciait Fyodor Haines. Affecté ici depuis deux ans seulement, le général était un vrai bûcheur, et les années qui lui restaient pour finir ses deux engagements de vingt ans se comptaient sur les doigts d’une main; le travail était donc terminé en temps et en heure, et sans histoires. Une attitude bien préférable, pour accomplir les tâches qui lui revenaient en temps de paix, à celle du guerrier aigri, ce que Haines n’était pas, exception faite d’une compréhensible antipathie à l’égard des entrepreneurs civils.


  Un mystérieux chaos régnait actuellement dans la vie privée de Haines. À son départ pour Sergyar, la femme qu’il avait épousée bien des années auparavant était restée sur Barrayar, officiellement pour s’occuper de parents âgés et souffrants. Peut-être qu’en réalité, elle avait brusquement atteint son point de rupture, refusant de déménager une fois de plus pour suivre la musique. Ses deux fils aînés allaient désormais à l’université, l’un sur Barrayar et l’autre sur Komarr, ce qui ponctionnait son salaire et expliquait son mode de vie austère, mais sa fille avait été expédiée auprès de lui sur Sergyar quelques mois auparavant. Jole ignorait si sa femme manifestait ainsi son désir de le rejoindre sous peu, ou si la jeune Frederica Haines avait été envoyée jouer les espions maritaux. Dans le second cas, sa mère nourrissait des soupçons injustifiés: si ce n’était pas son respect stoïque de ses vœux de mariage qui empêchaient Haines d’entretenir une liaison adultère, son aversion à l’égard du tapage émotionnel s’en serait chargée.


  Tandis qu’ils sortaient de la queue de la cafétéria pour investir une petite table près des fenêtres, Haines déclara:


  «Pour changer complètement de sujet, on m’a bombardé éclaireur.


  — Ah bon?» fit Jole en dépliant sa serviette en papier et en considérant son sandwich flasque.


  Par cette journée subtropicale, le ragoût réglementaire et les pâtes gluantes lui avaient semblé encore moins appétissants.


  «Apparemment, vos officiers mijotent une fête surprise pour votre cinquantième anniversaire. Bien qu’adhérant à l’idée de la fête, je leur ai soufflé que vous n’apprécieriez peut-être pas énormément l’aspect surprise.


  — Effectivement», convint Jole.


  Il ne pouvait s’empêcher de se sentir secrètement touché, même si le principal objectif des conspirateurs consistait de toute évidence à se saouler et à lancer des feux d’artifice. C’était presque une mutinerie à l’envers.


  «À vrai dire, je ne suis fou d’aucun des deux aspects. J’envisageais quant à moi d’ignorer complètement cette occasion. Et d’esquiver toutes ces blagues sur le temps qui passe.


  — Je suis passé par là, répondit sans compassion Haines, d’une demi-douzaine d’années son aîné.


  — Ils semblent s’y prendre quelques mois trop tôt pour ce genre d’événement.


  — Ils ont apparemment la folie des grandeurs. Et ils souhaitent pouvoir prendre leur temps.


  — Ils s’ennuient, c’est ça? Je peux leur trouver du travail.»


  Les lèvres de Haines tressaillirent. «En les laissant organiser quelque chose à la base, non seulement on y gagne en commodité, mais on garde le contrôle des opérations. Ce serait la sécurité militaire qui s’occuperait des dégâts collatéraux, plutôt que la garde municipale de Kareenburg.


  — L’avantage de les laisser organiser quelque chose à cinquante kilomètres dans le désert, c’est qu’ils ne risqueraient pas d’incendier quoi que ce soit.


  — Mais ça compliquerait le travail du traiteur.


  — Et en considérant ça comme un exercice de terrain?


  — Hum, pourquoi pas», répondit Haines que cette possibilité séduisait, à en juger par ses paupières plissées.


  «Il faudrait malgré tout en avertir la garde de Kaburg, fit remarquer Jole. Étant donné que les garçons et les filles voudront venir accompagnés. Imaginez l’opération comme des manœuvres. Laissez-les croire que le centre-ville de Kaburg est votre second choix et ils se bousculeront pour vous aider à tout organiser à la campagne.»


  Haines gloussa. «Parfois, j’aime votre façon de penser, Oliver. Rappelez-moi de ne jamais débattre contre vous.» Il avala pensivement une bouchée de ragoût avant d’ajouter: «Et les familles. On invite les épouses et les familles au pique-nique, pour le remplissage.


  — Bien vu.


  — Vous pourriez amener votre +1.»


  L’idée de la fête devint soudain séduisante.


  «Je pourrais demander à la Vice-reine Vorkosigan.»


  Haines fit la moue en examinant cette option. «Je n’appellerais pas ça un +1, mais ça poserait bien l’atmosphère, c’est sûr.»


  Peut-être, mais pas l’atmosphère sereine que souhaitait manifestement le général. Cela dit, Haines ne connaissait pas vraiment Cordelia.


  «Mais ça ne départagerait pas les parieurs», ajouta Haines, un peu morose.


  Jole ne fit même pas mine de ne pas avoir compris.


  «Quoi, ils parient sur le sexe de mon +1? Je connais un moyen de gagner de l’argent sur ce coup-là: je demande au consul Vermillion de m’accompagner et on les plume tous», conclut-il sur un ton plus mordant.


  Haines leva la main d’un air contrit. «Ce ne sont pas mes affaires, mais tout le monde me pose la question. Comme si je savais!


  — Je… ne m’en étais pas rendu compte», confessa Jole.


  Même s’il ne voyait pas de quoi il s’était rendu coupable pour présenter des excuses. Peut-être parce que je n’ai rien fait du tout?


  En général, si l’on préférait voir les officiers supérieurs barrayarans engagés dans un mariage hétérosexuel stable, c’était surtout pour éviter que les problèmes domestiques ne débordent sur le travail, comme souvent. Cela dit, tout choix de vie personnel qui épargnait les difficultés aux supérieurs faisait également l’affaire selon Jole, une opinion dont il ne faisait pas mystère. En insistant sur l’absence de difficultés, qu’il convenait certainement de souligner.


  «Je vais peut-être regretter la question, mais quelles rumeurs circulent en ce moment sur ma vie privée?»


  Ou l'absence d'icelle.


  «On vous surnomme “le chien qui ne fait rien la nuit”, répondit Haines en haussant les épaules.


  — Pardon?


  — Ne me regardez pas comme ça! On m’a dit qu’il s’agissait d’une référence littéraire, ce qui explique sans doute pourquoi ça ne rime à rien.» Haines se rembrunit, pris d’un doute rétrospectif. «Je flaire du Cetagandan là-dessous.


  — Je vois.»


  Eh bien, ça aurait pu être pire. Le problème, quand on ne donnait pas de grain à moudre aux commères, c’est qu’elles se retrouvaient libres d’inventer n’importe quoi.


  «Bienvenue dans l’aquarium, amiral Jole, dit Oliver avec ironie. Encore que la situation soit pire au sein du commandement de Komarr. Ou dans la flotte planétaire, les pauvres.»


  Il avait naguère aspiré à intégrer le commandement de Komarr, la poudrière de l’Empire. Quand cette ambition juvénile et stimulante s’était-elle éteinte, au cours des dernières années? Avait-il fini par se… satisfaire de son poste sur Sergyar?


  «C’est heureusement vrai», acquiesça Haines.


  Jole jaugea le général. Fyodor avait la tête sur les épaules, c’était un père expérimenté et un bon exemple d’officier typique. Et il savait tenir sa langue. Pour le rôle de ce que Cordelia aurait sans doute appelé le cobaye, il s’agissait presque du candidat idéal. Jole prononça intérieurement la phrase pour s’exercer. Puis il réprima ses doutes — sa panique? — et se jeta à l’eau:


  «En fait, pour mon cinquantième anniversaire, je pensais avoir un fils.»


  Quoique surpris, Haines ne manifesta aucune réaction excessive. Il ne tomba pas, par exemple, de son inconfortable chaise de cafétéria.


  «Ne faut-il pas passer par quelques préliminaires en premier lieu? À moins que vous ne les ayez sautés au nez et à la barbe de tous ceux qui vous observent avec intérêt?


  — Pas autant qu’on se l’imagine. La Vice-reine…» C'est ça, cache-toi dans les jupes de Cordelia. «… m’a vanté les mérites de ce nouveau reprocentre en ville. Apparemment, il suffit d’entrer, de se présenter et d’acheter l’ovule d’une donneuse. On vous demande certes de montrer patte blanche, de prouver que vous êtes un… comment dire? Un acquéreur qualifié. Mais ça permet d’éviter bien d’autres étapes délicates.


  — Les rendez-vous, faire la cour, se marier? énuméra Haines en se fendant d’un sourire. La belle-famille? Ça ressemble à de la triche, en fait.


  — C’est ce que font les galactiques, à ce qu’on m’a dit.»


  Ajouter tout le temps n’aurait sans doute pas été correct, techniquement.


  «Ah oui, les galactiques… répondit Haines sans préciser sa pensée.


  — J’avoue que quand je visualise le scénario, je vois un garçon d’environ sept ans. L’âge de raison. Un gamin avec lequel je pourrais parler, faire des choses. Je ne sais pas bien comment on passe de l’étape unicellulaire à celle-là, cela dit.


  — Se retrouver avec un nourrisson à bord n’est pas une partie de plaisir, mais quiconque connaît le maniement d’une arme de terrain peut apprendre à changer une foutue couche. Il suffit de manipuler le gosse doucement mais fermement, comme une bombe à retardement. C’est à se demander comment certains pleurnichards se seraient débrouillés dans le temps, au sein de la cavalerie. A l’époque, on pelletait le fumier à la tonne. Je ne peux pas sentir les gars qui refusent de se salir les mains. Et au moins, les bébés restent plus ou moins là où on les pose. Maintenant, dès qu’ils apprennent à marcher… des cinglés suicidaires, je vous assure, les garçons comme les filles. Je suis ravi d’avoir dépassé cette étape. (Il avala résolument une gorgée de thé glacé.) J’ignore pourquoi vous n’avez pas trouvé de conjoint adapté à vos goûts, Oliver, et ce ne sont pas mes oignons, mais je peux vous dire que l’éducation des gosses est un sport d’équipe. Il vous faut des soutiens, des suppléants. J’admets qu’à l’époque, le plus gros du boulot revenait à la famille de ma femme ou aux autres femmes des bases, qui se rendaient mutuellement des services, selon les affectations. Mais je dirais que c’est là que réside le principal défaut de votre plan de bataille.


  — La Vice-reine affirme qu’on peut engager des aides.


  — Sur Sergyar? renâcla Haines. Vous avez déjà essayé d’engager qui que ce soit sur Sergyar récemment?


  — Une centaine d’entrepreneurs?»


  Haines en convint d’un geste. «Certes. Mais ça ne devient pas plus facile à petite échelle, ajouta-t-il en plissant les paupières. J’ai suggéré à Freddie de se trouver un job à temps partiel. Du coup, elle me croit trop radin pour lui donner de l’argent de poche, alors que moi, je pense que ça la maintiendrait assez occupée pour éviter les ennuis.


  Mais qu’est-ce qu’elle ferait de l’argent? C’est comme donner des munitions à un ivrogne. Les bébés vous mettent à l’épreuve, mais les ados, ça, c’est un cauchemar. Réfléchissez bien, Oliver.


  — Je… je crois que je ferais mieux de procéder étape par étape.


  — Hum, c’est ce que vous serez amené à faire. Sans doute pour le mieux.» Haines marqua une longue pause avant d’ajouter: «Je suis partagé quant à ces centres de réplication, je ne peux pas le nier, mais j’avoue que je préférerais que ma fille y recoure. Réfléchissez un peu: elle n’aurait jamais besoin de sortir avec un garçon.»


  Il s’interrompit, manifestement séduit par cet acte hypothétique… qui ne nécessitait pas de passage à l’acte.


  «Je vous aurais cru bien placé pour intimider les prétendants.


  — Mais chacun sait que je n’ai pas le droit de me servir de canons à plasma à titre personnel.»


  Jole s’étouffa de rire sur sa dernière bouchée de sandwich.


  «En outre, elle n’a que… quinze ans, c’est ça?


  — Un détail sur lequel j’insiste, mais pas forcément avec l’effet escompté, soupira Haines. Quinze ans, un âge épouvantable. La plupart du temps, c’est encore ma petite princesse, la cadette à papa, et soudain, sans prévenir… c’est comme si une forme de vie extraterrestre et hostile en prenait possession. Tout sucre tout miel un moment, et en une seconde… elle se transforme en loup-garou!»


  Haines imita des griffes avec ses mains et gronda en montrant les dents. Jole ne l’avait jamais vu si démonstratif.


  «La salle de bains est devenue un terrain miné. La semaine dernière, elle y a invité la moitié de ses amis et le fils du consul cetagandan, pour apprendre à appliquer ces motifs de maquillage ghem.


  — Une activité plutôt… culturelle, dit Jole sur un ton compatissant.


  — Ah, c’est ce qu’on pourrait s’imaginer! Mais quand je lui ai demandé de nettoyer les lieux ensuite, une requête tout à fait raisonnable, on aurait cru voir Yuri le Fou ressuscité.


  — Et… vous ne pouvez pas réquisitionner un appartement comprenant deux salles de bains?


  — Les logements sont pleins à craquer en ce moment, il faudrait que j’échange avec la famille d’un autre officier.


  — Jouez du galon, dans ce cas…


  — Hum, mais il faudrait également s’en prévaloir sur l’épouse de l’officier, ce qui entraînerait, disons, une cascade de conséquences. Les femmes ont, comment dire? La Vice-reine parlerait de culture, mais pour moi, il s’agit d’un réseau d’insurgées potentielles. Quand vous les contrariez, c’est à vos risques et périls.» Il attendit un moment avant d’ajouter: «Mais je me suis mis sur liste d’attente, malgré tout.


  — Très consciencieux de votre part.»


  Haines haussa les épaules. «Il paraît qu’il faut choisir soi-même le champ de bataille, déclara-t-il pour opiner du chef après un moment de réflexion maussade. Le seul problème avec ces réplicateurs utérins, c’est qu’ils ne vont pas assez loin. Vingt ans! Pourquoi est-ce qu’un scientifique betan n’en invente pas un qui ne les fasse sortir qu’à vingt ans? Je parie que ça se vendrait.»


  Il termina son thé glacé et mâcha les glaçons.


  Lorsqu’ils retraversèrent la cour pour reprendre les hostilités avec la section Budget et Logistique pour l’après-midi, Jole songea que Cordelia avait vu juste au sujet de ce club secret des parents. Il en avait plus appris sur son général en soixante minutes qu’au cours de leurs cinquante réunions de travail antérieures. Le fait que Haines semble disposé à considérer Jole comme un… membre potentiel paraissait curieusement encourageant. Ou peut-être cherchait-il simplement un compagnon d’infortune? Jusqu’ici, parler des enfants des autres avait toujours assommé Jole. Il sentit que ses perspectives évoluaient et lui ouvraient de nouveaux horizons. Dont certains légèrement inquiétants.


  Les vaisseaux de guerre barrayarans ne transportaient pas de familles, et dans les stations isolées, principalement chargées de protéger des couloirs de navigation vitaux et parfois contestés, on n’encourageait pas l’entourage des militaires à occuper de coûteuses résidences en orbite. Les familles de militaires avaient donc tendance à se rassembler dans des bases de spatioport planétaires comme celle où s’était établi Haines. Durant sa carrière en orbite, Jole avait essentiellement géré de loin ces problèmes, qui détournaient selon lui ses soldats et ses techs de leur travail. Le général planétaire avait peut-être plus à enseigner à l’amiral spatial que Jole ne l’aurait cru de prime abord.


  En outre, il comprenait un peu mieux pourquoi Cordelia avait tant insisté sur les formulaires concernant le plus proche parent. L’histoire barrayarane regorgeait de détails relatifs aux faits et gestes d’Aral durant ses premières années de régence, qui étaient également celles de son mariage, mais hormis pour mentionner qu’elle avait écourté la Guerre de l’Usurpateur — en écourtant l’Usurpateur lui-même —, les chroniques restaient muettes sur Cordelia. Son travail avait essentiellement consisté à prendre soin du jeune Miles, pendant une période où sa vie ne tenait médicalement qu’à un fil. Quand elle avait par exemple dû laisser Aral partir pour disputer les couloirs de navigation de la route de Rho Ceta lors de ce qu’on avait baptisé Troisième Guerre cetagandane, elle avait été obligée de se débrouiller toute seule, alors qu’elle était encore une immigrée, une hôte parmi les Barrayarans, et que le comte Piotr représentait plus un danger qu’un soutien. Comment Aral aurait-il traversé cette période sans Cordelia à qui confier son fils bien-aimé?


  Jole pressentait que Miles n’aurait pas été l’unique victime.


  L’arrivée d’un enfant était censée bouleverser votre avenir. Personne n’avait expliqué à Jole qu’elle risquait également de bouleverser son passé. Pour des garçons qui n’avaient pas encore atteint le stade de blastosphère, ils exerçaient déjà une formidable influence. Jole secoua la tête et suivit Haines à l’intérieur du bâtiment administratif.


  Quelques jours plus tard, Jole posait son naviplane sur le trottoir devant le palais vice-royal. Avant qu’il puisse s’approcher de la porte d’entrée, celle-ci s’ouvrit et Cordelia en émergea furtivement. Elle lui fit signe et se hâta de le rejoindre, équipée pour la campagne d’un T-shirt vert sauge, d’un solide pantalon havane, d’une paire de bottes et d’une sacoche en toile. Il ouvrit côté passager et s’assura que Cordelia s’était installée sans encombres avant de réintégrer le siège du pilote.


  «Vite, décolle avant qu’on ne me rattrape en criant: Une dernière chose, Votre Excellence!


  — À vos ordres, Vice-reine, répondit Jole en souriant et en les propulsant dans les airs. Où nous mène notre mystérieuse expédition, si je puis me permettre?


  — Au mont Rosemont. Je te donnerai les coordonnées exactes quand nous arriverons dans le coin.»


  Jole hocha la tête et vira soigneusement sur l’aile. Le mont Rosemont, situé à deux cents kilomètres environ au sud-est, était la plus grande et spectaculaire montagne volcanique de la chaîne éparse qui entourait le pic évidé de Kareenburg. Pas besoin de coordonnées pour la trouver; même à cette altitude modeste, il la distinguait à l’horizon, vaste silhouette symétrique dont le sommet enneigé scintillait comme un phare sous les rayons obliques du soleil de cette fin d’après-midi.


  «Merci infiniment de jouer les taxis, ajouta Cordelia. Je voulais vraiment quelqu’un pour m’accompagner. Et pas seulement pour tenir la vidcam.»


  Il était censé tenir une vidcam? Bizarre.


  «Je croyais que tu ne manquais pas de compagnie. Rykov, l’équipe de la SécImp, ton personnel…»


  En fait, il lui fallait généralement faire preuve de fermeté pour qu’ils lui lâchent les basques.


  «Pas le genre de compagnie que je souhaite, répondit-elle en grimaçant.


  — Et moi, je fais l’affaire?» Une idée réconfortante.


  Elle acquiesça et appuya la tête contre le dossier de son siège, dans une attitude qui n’était pas due selon lui qu’à la fatigue physique. Kareenburg s’éloigna rapidement derrière eux, ainsi que les grappes d’habitations qui bordaient les cours d’eau. Tous les signes d’invasion humaine disparurent bientôt dans la brousse rouge et uniforme de cette région semi-désertique.


  «Alors… Qu’y a-t-il dans le sac?» hasarda-t-il puisqu’elle n’avait pas repris leur conversation.


  Elle émit un grognement qui n’était pas tout à fait un rire et plongea la main à l’intérieur pour en extraire un sachet plastique scellé qui contenait…


  «Presque un kilo de sable, répondit-elle devant son expression perplexe.


  — Du sable?


  — Betan. Il est arrivé par saut spatial avant-hier, mais je n’ai pas pu me libérer plus tôt. As-tu dîné? ajouta-t-elle une seconde plus tard. Je n’ai pas pensé à te le demander.»


  Il pouvait en déduire quelle partie de son emploi du temps surchargé elle avait dû sacrifier pour obtenir cette pause.


  «Non, mais j’ai des rations de survie dans le coffre à côté du médikit, si nous ne rentrons pas à temps pour prendre un repas civilisé.»


  Et s’ils y parvenaient, arriverait-il à la convaincre de se joindre à lui? Dans un endroit plus agréable que le mess des officiers, encore que Kareenburg n’offrît pas beaucoup de choix.


  Elle gloussa.


  «Évidemment. Toujours prêt, Oliver. J’imagine que c’est devenu une habitude.


  — Quasiment, avoua-t-il. Bon. Il y a du sable sur Sergyar.» Et d’une variété ahurissante, à en juger par ses récentes expériences avec les entrepreneurs. «Alors pourquoi en importons-nous de la Colonie de Beta?


  — On me l’a envoyé, soupira-t-elle. Tu connais plus ou moins l’histoire de notre première rencontre, à Aral et à moi, ici sur Sergyar, n’est-ce pas? Sauf que la planète ne portait pas encore ce nom. Dans mon journal de bord, il ne s’agissait que d’une chaîne alphanumérique, et d’une découverte stupéfiante.»


  Il hocha la tête en espérant que ce geste ne la découragerait pas de poursuivre. Jole avait déjà entendu ce récit à plusieurs reprises, de la bouche d’Aral et de la sienne, mais chacun s’en souvenait différemment. Il ne s’en lassait pas, toutefois, car de curieux détails inédits semblaient resurgir à chaque version. Pas vraiment Comment j’ai rencontré ta mère, mais cette histoire n’en demeurait pas moins fascinante.


  La version d’Aral commençait quand, capitaine de son ancien croiseur, le Général Vorkraft, il montait la garde devant la réserve de fournitures en vue de l’invasion après avoir été exilé loin du Q.G. barrayaran et entamé une traversée du désert politique. En patrouille programmée avec son vaisseau, il avait franchi la courte série de couloirs de navigation qui menaient à Escobar pour découvrir, une fois de retour à son poste de sentinelle en orbite, qu’un appareil de la Section d’Exploration astronomique betane s’y était faufilé par une autre route et s’était installé avec insouciance pendant qu’il avait le dos tourné. Ses tentatives visant à interner pacifiquement mais fermement les intrus betans avaient échoué à cause d’un groupe de mutins aux motivations politiques. Ceux-ci avaient lancé leur mutinerie en profitant de l’absence d’Aral, descendu sur la planète à la tête d’une escouade censée capturer les explorateurs de Cordelia. La situation avait rapidement viré au drame dans les deux versions, même si celle de Cordelia comprenait généralement les commentaires les plus acerbes. Tous deux abandonnés, quoique dans des circonstances différentes, par les vaisseaux qu’ils commandaient, ils avaient fait équipe pour reprendre le Général Vorkraft et sauver la vie d’Aral, ainsi que sa spectaculaire carrière ultérieure. Leur aventure était entrée dans la légende. Et comme toutes les légendes, elle était déformée lorsqu’on la rapportait en public.


  «Mon second, Reg Rosemont, a été abattu lors de cette première échauffourée. Un tir de brise-nerfs, il n’avait aucune chance. Je le considère toujours comme la première victime de la guerre entre Barrayar et Escobar. Enfin, lui, et la Vérité.»


  La vérité est toujours la première victime de la guerre, prétendait le vieux dicton. Et Jole avait des raisons de penser que dans le cas de cette guerre-là, le dicton était encore plus juste que d’habitude. Il opina du chef.


  «L’enterrer avant de quitter notre camp de la Section d’Exploration est pratiquement la première chose que nous ayons faite ensemble, Aral et moi. Reg était notre xénogéologue, je crois te l’avoir déjà dit. Un type brillant. Bon sang, quel gâchis. Bref, quand nous avons commencé à chercher des noms à associer aux numéros du quadrillage des cartes pour toutes les montagnes l’an dernier, j’ai tenu à ce que HJ-21 porte le sien. J’avais l’impression… je ne sais pas. De faire un geste. Je n’allais certainement pas les laisser rebaptiser quoi que ce soit d’autre en l’honneur du prince Serg.


  — Hum», fit Jole.


  A l’époque de Serg, l’arène politique de Vorbarr Sultana était une vraie fosse aux lions, même si le prince héritier était mort en «héros» sur Escobar, ce qui était manifestement un bien pour l’Empire. Jole avait fait remarquer à Aral qu’il était ravi que sa carrière n’ait débuté que bien plus tard. Et Aral avait répondu: Moi aussi.


  «J’ai donc demandé à l’ambassade barrayarane de Beta de transmettre la nouvelle à tous les parents de Reg qu’ils retrouveraient, et ils s’en sont scrupuleusement chargés. Du coup, avant-hier, ceci (elle leva le petit sac) est arrivé au courrier du palais avec une lettre de sa sœur. Je crois l’avoir rencontrée une fois, peut-être deux. Il s’agit apparemment de sa seule parente qui se souvienne encore de lui. Ça fait quarante-cinq ans, après tout. Puisqu’on n’a pas prévu d’exhumer le pauvre Reg pour expédier sa dépouille sur Beta, elle a pensé que cette méthode pourrait convenir: lui apporter un peu de sol betan. Elle m’a demandé de la répandre sur sa tombe. Je me suis dit qu’on pourrait prendre une vid pendant que je le ferais, et la lui envoyer.» Elle considéra d’un œil noir le sac sur ses genoux et, reprenant ses vieilles habitudes de la Section d’Exploration, déclara: «Bien sûr, on a stérilisé cette terre pour tuer tous les micro-organismes.


  — Et c’est à la Vice-reine de Sergyar qu’elle demande ça?


  — Non, elle le demande à l’ancienne supérieure de Reg, je crois.


  — C’est… presque barrayaran. Des liens féodaux betans?


  — Plus ou moins. Il ne faut pas être trop regardant, sur un monde insensible, et où on a la mémoire courte.»


  Survolant une portion de sol plus chaude, le naviplane prit soudain de l’altitude, emporté par un courant ascendant. Jole saisit les commandes pour rectifier leur trajectoire avant que le pilote automatique ne s’en charge trop brutalement. Un nuage diffus monta en spirale avec l’air tiède, nuée de minuscules organismes gros comme un ongle et semblables à des bulles de savon étincelantes. Malheureusement, lorsqu’ils s’écrasèrent à grand bruit contre la verrière de l’appareil qui les traversait à plusieurs centaines de kilomètres à l’heure, ils éclatèrent plutôt comme des bulles de morve. Jole fit la grimace et activa les nettoyeurs soniques de la vitre. La substance visqueuse dégoulina sur les côtés et fut emportée.


  Cette espèce de radiolaires occupait la niche écologique des insectes parasites sur la planète, puisqu’ils suçaient le sang de la faune locale. Cela dit, leur lenteur extrême permettait aux humains de les balayer de leur peau sans difficulté. Mieux valait éviter de les écraser sur place, car le résidu se révélait plus corrosif que leur morsure. Il lui faudrait promptement laver son naviplane au jet une fois de retour à Kareenburg.


  «Beurk!»


  Cordelia lui adressa un sourire en coin.


  «J’avoue que je n’aime pas ces bestioles non plus. Mais je préfère tomber sur les petites que sur les grosses.»


  Qui manifestaient une inquiétante tendance à exploser plutôt qu’à s’écraser.


  «Vraiment? Tu veux parier sur l’espèce sergyarane qui disparaîtra en premier sous le nouveau management humain?


  — Je crains que tu ne trouves personne pour miser.» Après avoir réfléchi un instant, elle ajouta: «Les gens demandent des arcs à plasma pour se défendre, mais c’est vraiment de l’abus. Ça dénote un manque d’esprit sportif, du reste. On peut descendre ces grosses baudruches avec un bâton enflammé. Enfin, reprit-elle au bout d’un moment, si on ne craint pas de se brûler les cheveux.» Elle marqua une longue pause pensive avant d’ajouter: «Un pointeur laser fait l’affaire, à vrai dire.»


  Jole se mordit la lèvre pour réprimer un sourire. «Un pointeur laser? Vraiment? Et comment sais-tu ça, Cordelia?


  — C’était une expérience, rétorqua-t-elle sur un ton un peu guindé.


  — Biologique ou sportive?


  — Hum, un peu des deux. Je m’occupais de la biologie. Aral se penchait sur les aspects sportifs. Il n’aimait pas ces baudruches vampires, lui non plus.»


  Le sol commençait à s’élever sous leur appareil, la brousse cédant la place à une forêt clairsemée, puis plus dense, le froid condensant l’humidité ambiante au profit des végétaux. Cordelia indiqua les coordonnées exactes et le naviplane fila vers les hauteurs, à mi-chemin du sommet de la montagne, là où la forêt s’éclaircissait à nouveau, cette fois à cause des basses températures nocturnes.


  «Es-tu déjà venue ici? Depuis cette première fois, je veux dire», s’enquit Jole en cherchant une zone d’atterrissage sûre dans le secteur sur lequel Cordelia et son système de navigation s’accordaient.


  Il fallait éviter un ravin dangereux, le terrain était inégal et pentu, et le naviplane risquait de s’empêtrer dans les branches de ce qui passait pour des arbres sur Sergyar. Ces végétaux présentaient le même développement fractal que ceux de la Vieille Terre et de Barrayar, avec des variantes qui tendaient vers le gris-vert.


  «Une fois, peu après notre affectation sur Sergyar. Nous sommes montés brûler une offrande barrayarane posthume, pour apaiser les dieux ou les spectres qui hantent le lieu. Le repère que j’avais posé s’y trouvait toujours, à l’époque… il y a treize ans, je dirais. Mais le sol a pu s’affaisser ou bouger depuis, et il y a les animaux, et… bref, nous verrons bien.


  — Hum.»


  Ravi qu’il fasse jour, Jole dénicha une trouée et posa le naviplane en terrain raisonnablement plan. Il vérifia son arme, un simple neutraliseur, qui suffisait cependant pour se débarrasser de la majeure partie de la faune dangereuse de Sergyar sans autre forme de procès, puis rejoignit Cordelia dans les broussailles. Après avoir scruté les alentours, elle commença à marcher de long en large, haletant bientôt dans l’air raréfié. Ignorant quels indices elle cherchait au juste, Jole lui emboîta le pas et s’autorisa un coup d’œil rapide aux environs, par prudence. Un calme absolu semblait régner en ce lieu.


  «Ah», lâcha finalement Cordelia.


  Elle s’arrêta devant un repère funéraire standard de l’armée barrayarane, qui datait de trente à quarante ans. Le nom complet de Rosemont avait été gravé en profondeur dans le métal anticorrosion, avec son matricule, et ses dates de naissance et de décès. Quelques jeunes arbres, plus grands que Jole, l’avaient en partie camouflé. Cordelia les regarda, agacée, puis dégaina son arme de poing, un arc à plasma plus robuste. Avec un faisceau mince, elle coupa sans cérémonie les jeunes pousses au ras du sol et les jeta à l’écart. Elle bascula ensuite en rayon large, à basse énergie, et fit le tour du repère pour brûler le sous-bois et dégager une zone plus vaste. Il en résulta une tombe propre à l’aspect mélancolique, comme si quelqu’un s’en était régulièrement occupé.


  Cordelia tendit à Jole une vidcam qu’elle venait de sortir d’une de ses poches de pantalon.


  «J’imagine que c’est à moi d’officier. Arrange-toi pour obtenir un gros plan du repère et quelques panoramiques du paysage. Si nous ratons notre coup, nous pourrons recommencer, encore que… eh bien, je vais essayer de ne pas rater.» Le sac de sable à la main, elle prit la pose près du repère, le menton levé, inclinant légèrement le visage dans la posture que tout le monde adopte pour enregistrer un message pour un destinataire invisible. Jole tripota le viseur en pestant contre les boutons minuscules et lui fit signe de commencer.


  «Bonjour, Jaceta. Comme vous le voyez, j’ai bien reçu votre message et votre cadeau. (Elle brandit le sac.) Je me trouve auprès de la tombe de Reg, à trois mille mètres d’altitude sur le mont Rosemont.»


  Elle resta silencieuse pendant que Jole se déplaçait afin de filmer le repère.


  «Comme vous pouvez le constater, le site est magnifique.» Et ce n’était pas faux: il effectua à hauteur d’épaule un panoramique du grand pic qui se dressait au-dessus d’eux, puis pivota lentement pour englober toute la plaine en contrebas. Pour faire bonne mesure, il ajouta quelques plans rapprochés des plus jolies plantes rampantes qui avaient échappé au nettoyage de Cordelia, puis refit le point sur elle et lui fit signe de reprendre. Elle évoqua quelques souvenirs chaleureux et flatteurs du défunt officier, puis éparpilla lentement le sable, comme s’il s’agissait des graines d’une précieuse plante médicinale. Elle n’avait pas manqué d’entraînement pour les cérémonies de commémoration ces dernières années. Craignant sans doute que celle-ci ne paraisse trop précipitée, elle enchaîna avec ce qu’il identifia comme une version modifiée de ses argumentaires de vente pour Sergyar, qu’il illustra en filmant le ravissant panorama. La vid semblait sous-entendre que quitte à mourir et à se faire enterrer, ce site sur Sergyar était un endroit privé et idéal. Jole ne pouvait pas dire le contraire.


  La fatigue commença à se lire dans le regard de Cordelia tandis qu’elle continuait à parler pour un auditeur invisible. Jole lui signala d’un geste qu’elle pouvait sans doute s’arrêter à présent, ce qu’elle fit. Au lieu d’un salut betan quasi militaire, elle termina en s’inclinant sans un mot au-dessus de ses mains jointes. Une bénédiction? Des excuses? Jole coupa la vid.


  «Dieu que j’en ai assez de la mort», déclara-t-elle d’un trait.


  Il ne sut pas si elle s’adressait au vide ou à lui. Elle décrispa les paupières et se départit de son rictus, soupira et vint reprendre la vidcam qu’elle rangea dans sa sacoche avec le sac plastique vide.


  «J’imagine que ce n’est pas très chic pour la sœur de Reg de dire ça. C’est ma faute, pour avoir ravivé ses souvenirs. Un bienfait ne reste jamais impuni, comme on dit.»


  Il aurait voulu la réconforter de façon plus tangible pour chasser ces réminiscences de chagrin, mais l’intimité physique n’était pas la solution. Ils avaient déjà essayé de noyer ainsi leur désespoir mutuel peu après la mort d’Aral, et l’affaire avait fini dans les larmes. Elle semblait insensible à ses tentatives, et son intérêt s’était bientôt émoussé, accablé qu’il était par d’autres préoccupations. On aurait dit deux eunuques s’efforçant de faire l’amour. (Il se demanda brièvement si les Ba asexués issus de la bio-ingénierie cetagandane s’envoyaient en l’air, et comment. Avaient-ils seulement l’équivalent de pulsions et d’une vie sexuelle?) A posteriori, il s’était rendu compte que lui et Cordelia n’étaient pas aussi expérimentés qu’il leur avait semblé. Ils n’avaient jamais fait l’amour ensemble; ils avaient fait l’amour à Aral, ou pour lui, simultanément. Le spectre qui les séparait était encore trop palpable. Ils avaient tous deux fait machine arrière, dans un esprit de pardon plutôt que de récrimination, et considéré le sexe anti-déprime comme une mauvaise option. Ou seulement une option prématurée?


  Il se demanda quels souvenirs défilaient devant les yeux de Cordelia, en ce lieu serein, autrefois théâtre d’atrocités. En tout cas, elle se rappelait quelque chose, car elle fixa le repère un moment et déclara: «Eh bien! Tu sais, Reg te ressemble… enfin, te ressemblait un peu. Pas la forme du visage, mais la taille et les cheveux. Clairs comme les tiens. Je me demande pourquoi je n’avais jamais remarqué auparavant. Je suppose que… s’il avait vécu, il te ressemblerait maintenant.»


  Elle le regarda en plissant les paupières; peut-être plaquait-elle un autre visage sur sa silhouette comme on changeait les vêtements d’une vid de mannequin dans un magasin.


  «Il avait environ trois ans de moins que moi. Et maintenant qu’il est figé dans le temps, plus jeune de quatre décennies.»


  Les yeux fixés sur le sol brûlé et saupoudré de sable, elle ajouta au bout d’un moment:


  «Je suppose qu’il n’y a plus que des os, là-dessous. Nous n’avions rien pour confectionner un cercueil, ni même un suaire… Nous lui avons pris ses vêtements pour les vivants.»


  Avait-elle été proche de son défunt second? se demanda Jole. Et si elle ne parvenait pas à tourner la page quarante-cinq ans plus tard, quel espoir lui restait-il, à lui?


  «Ça fait longtemps.»


  Elle passa la main dans ses cheveux bouclés, dans un geste d’impatience caractéristique.


  «Nous avions déjà brûlé des cheveux. Tout était mort et bien enterré, jusqu’à ce que ce fichu sable fasse tout resurgir. Je ne suis pas sûre qu’on puisse tourner la page; on ne peut qu’oublier. Simplement… persister à oublier jusqu’à ce qu’on s’y fasse.»


  Cet écho de sa propre pensée le déconcerta un instant.


  «C’est comme s’il fallait que les gens meurent deux fois, dans ce cas, dit-il.


  — Oui.»


  Et aucun d’entre eux n’eut besoin de préciser à qui ils pensaient. Elle s’approcha de lui et ils arpentèrent la clairière quelques minutes, bras dessus bras dessous, en se laissant gagner par la beauté de la montagne. Cordelia ne tremblait pas, et ne manifestait aucun autre signe de résurgence d’un vieux stress traumatique. Mais elle n’avait pas desserré les dents.


  «Choisiras-tu un site montagneux, pour la vue, quand tu prendras ta retraite? demanda-t-il en la voyant scruter l’horizon.


  — Pas moi, répondit-elle en se détendant un peu. C’est Miles qui est tombé amoureux des montagnes. Il adorerait cet endroit. Non, je veux habiter directement sur l’eau. J’ai un plan… Il faudrait que je te montre l’endroit, mais il nous faudrait quitter Kaburg une journée, voire deux.


  — Ça semble intéressant», répondit-il pour l’encourager sur cette voie.


  Une journée ou deux loin du travail, ensemble, occupés à une tâche moins stressante que cette commémoration forcée, avec du temps pour bavarder; ce serait… bien. Il refusait d’utiliser une autre étiquette spécifique. Rester ouvert. Pour quoi, pour t’enfuir? Il n’avait nulle part où aller.


  Elle sourit, comme si cette confession la rendait timide. «À vrai dire, c’est plus qu’un plan. J’ai acheté un domaine sur la côte il y a quelques années, par pure spéculation personnelle puisque je me figurais que nous retournerions sur Barrayar. Enfin, il faut dire que c’était le coup de foudre, aussi. La propriété se situe sur un lobe de ce port naturel en forme de feuille, sur le flanc oriental du deuxième continent. Loin de la capitale, aussi bien de l’ancienne que de la potentielle.»


  En fait, les toutes premières colonies sur ce continent n’avaient été approuvées que quelques années auparavant. Il ne s’agissait au mieux que de misérables hameaux à présent.


  «Je me disais que c’était de la prudence parentale: qui peut savoir où les gosses de Miles et de Mark aboutiront, dans tout l’Empire? L’un d’entre eux voudra peut-être s’installer ici… Et puis… eh bien, les plans ont changé. Tout a changé. Ça arrive.


  — Ouais.»


  Il lui serra les épaules avec circonspection. Il eut l’impression qu’elle posait sa tête contre lui avec un peu moins de timidité. A cette altitude, ils étaient toujours baignés par les rayons horizontaux du soleil, mais le crépuscule transformait les plaines en contrebas en une vaste étendue grise et informe.


  Ils aperçurent un chatoiement orange, et une mince volute de fumée monta du couvert des ombres jusqu’à la lumière.


  «Hein? Un incendie?»


  Cordelia tendit la tête et plissa les paupières elle aussi. «On dirait bien. Un feu de broussailles? Il n’y a pas de colonie dans cette direction. Enfin, aucune officielle, corrigea-t-elle au bout d’un moment.


  — Peut-être qu’on ferait mieux d’y faire un tour pour vérifier.»


  De toute façon, il était temps qu’ils repartent. À cette altitude, au crépuscule, certaines des créatures les moins sociables de Sergyar se réveillaient et partaient en quête de leur dîner. La plupart du temps, elles ne savaient pas vraiment quoi faire des humains, mais il y avait quelques brutes mal lunées qui auraient essayé n’importe quoi, et même si elles recrachaient ou vomissaient leur proie par la suite, ce n’était pas d’un grand réconfort pour leurs victimes.


  «Le feu, déclara Cordelia de son ton le plus betan, est une composante naturelle de l’écosystème. Mais quand même.» Elle jeta un coup d’œil en direction de Kareenburg, dont on apercevait d’ici le halo de lumière, même si les détails restaient flous. «C’est presque sur notre chemin.»


  Ils se dirigèrent d’un commun accord vers le naviplane.
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  Le temps que leur naviplane arrive à portée de l’anneau rouge orangé du feu de broussailles qui s’éteignait, la nuit était tombée. Cordelia tendit le cou. L’incendie s’était arrêté au bord du lit peu profond d’un cours d’eau, sans doute à court de combustible, et il semblait sur le point de s’étouffer en amont et en aval à cause de la végétation, humide en cette fin de saison des pluies. Posé à mi-pente de la berge, un aérocar calciné… ne brûlait apparemment plus. Au centre du demi-cercle de destruction irrégulier se trouvait la potentielle clé du mystère: un petit groupe de silhouettes humaines retranchées sur une laisse de sable au milieu des flots. Le naviplane s’approcha.


  «Eclaire-les, Oliver», dit Cordelia, et il alluma ses feux d’atterrissage.


  Les inconnus levèrent la tête et, soudain éblouis, se protégèrent les yeux. Cordelia en compta six: l’un d’entre eux leur adressait des signes désespérés, un autre tentait de l’en empêcher, un troisième était assis dans le sable, la tête entre les genoux, et une silhouette robuste, debout et jambes écartées, les regardait venir avec hostilité. Quant aux deux derniers, ils se contentaient… d’errer confusément, encore que Cordelia se demandait comment deux personnes pouvaient donner une telle impression de confusion… Il y avait apparemment deux femmes et quatre hommes, ou plutôt deux filles et quatre garçons.


  «Une bande de gosses de Kaburg. Bon sang, ce ne serait pas Freddie Haines, là-bas? s’étonna Cordelia en fixant celle qui leur avait jeté un regard noir. Des gamins de la base. Dans ce cas, c’est à toi de t’en occuper, Oliver.»


  Oliver embrassa lui aussi la scène du regard. «Ce gosse dégingandé, ce ne serait pas Lon ghem Navitt, le fils du consul cetagandan? Il s’agit donc d’une affaire diplomatique. C’est de ton ressort, Cordelia.


  — Oh, merci, grommela-t-elle en acceptant toutefois ce renvoi d’ascenseur. Arriverais-tu à nous poser sur ce banc de sable?»


  Oliver considéra la piste d’atterrissage proposée d’un œil désapprobateur.


  «Me poser, oui. Redécoller… tout dépendra de la stabilité du sol.


  — Eh bien, nous n’avons pas affaire à des sables mouvants, ou ces gamins seraient enterrés jusqu’au cou à l’heure qu’il est.»


  Il poussa un grognement affirmatif et se posa avec précaution, aussi près que possible du milieu, mais assez loin du groupe pour n’écraser personne. L’atterrissage ne produisit pas le bruit sourd et rassurant qu’il aurait souhaité, mais le naviplane ne pencha pas dangereusement, ce qui lui suffit. Cordelia se rappela le dicton: Un atterrissage réussi, c’est un atterrissage dont on revient vivant.


  Ils sortirent de chaque côté de l’appareil et se rejoignirent devant pour se diriger vers le groupe. Le garçon qui leur avait fait signe se précipita vers eux, mais il s’arrêta en dérapant et recula de plusieurs pas en les reconnaissant.


  «C’est la Vice-reine!» gémit-il avec une consternation un peu blessante.


  L’autre fille, effarée elle aussi, saisit le bras de Freddie Haines.


  «Et l'amiral Jole!» lâcha Freddie, qui resta néanmoins sur ses positions.


  Cordelia passa en revue plusieurs intonations possibles et arrêta son choix sur un ton sec et ironique, plutôt que sur la Voix Cassante et Impérieuse ou l’Inquiétude Maternelle.


  «Alors, qu’est-ce qui se passe ici?»


  L’amie de Freddie ne la poussa pas tant en avant qu’elle se réfugia derrière elle. Deux autres s’étaient également tournés dans sa direction, la désignant tacitement comme porte-parole. Cordelia en déduisit que de tous ces gosses de militaires, Freddie avait le parent le plus haut gradé. Ou qu’elle était la meneuse. Probablement les deux.


  Freddie déglutit et retrouva sa langue. «On voulait juste montrer à Lon comment les baudruches vampires éclataient!»


  Le garçon cetagandan sembla hésiter à parler, et se décida au moins à hocher la tête. Cordelia songea qu’au stade larvaire, les Ghems étaient aussi peu attirants que les autres adolescents. À quinze ans, Lon avait presque atteint sa taille adulte, considérable dans sa caste, mais le reste de son développement piétinait. L’effet général évoquait ces expériences d’école primaire où le Haricot n° 3, insuffisamment éclairé, avait donné une tige longue, fine et pâle qui peinait à tenir droit.


  Le garçon recroquevillé leva la tête d’entre ses genoux juste assez longtemps pour s’écrier, d’une voix angoissée: «C’est l’aérocar de ma mère!»


  Oliver intervint fermement. «En premier lieu, est-ce que tout le monde est là, et y a-t-il des blessés?»


  Freddie se ressaisit sous son regard calme.


  «Personne ne manque à l’appel, amiral. Nous étions en train de traverser la rivière quand l’incendie… s’est déclaré.»


  Tout seul, sous-entendait cette formulation.


  «Ant s’est un peu roussi les mains, hasarda son amie en désignant le garçon accroupi dans le sable. On lui avait pourtant bien dit qu’il était trop tard pour récupérer quoi que ce soit!»


  Les pièces se mirent rapidement en place. Il s’agissait d’une expédition dans la nature, pour jouir d’un des spectacles les plus excitants sur Sergyar, à condition de s’ennuyer comme un rat mort: l’explosion des radiolaires. Les plus gros, de la taille d’un ballon de baudruche, se rassemblaient près des cours d’eau et sortaient en masse lors des nuits sans vent. Et naturellement, ces bestioles n’éclataient pas d’elles-mêmes.


  Les parents avaient-ils autorisé cette expédition? Cordelia avisa l’arme de poing dans l’étui que Freddie portait à la hanche, un arc à plasma militaire, et comprit que non. De toute façon, six gosses ne tiendraient jamais sur l’absence de banquette arrière du naviplane d’Oliver.


  Plusieurs adolescents avaient des bracelets-comm.


  «L’un d’entre vous a-t-il appelé sa famille?» s’enquit-elle.


  Un silence révélateur lui répondit. En soupirant, elle porta sa propre comm à ses lèvres.


  Cordelia découvrit que le commandant de la garde municipale de Kaburg était chez lui, en train de dîner. Se rappelant qu’elle n’avait quant à elle pas eu la chance de manger, elle l’interrompit donc avec une cruauté enjouée. Pendant qu’Oliver entraînait le garçon brûlé vers le coffre du naviplane pour y faire connaissance avec son nécessaire de premiers secours, elle expliqua la situation sans fioriture. Elle fit promettre à son interlocuteur d’envoyer immédiatement un appareil de la garde assez spacieux pour rapatrier les vauriens à Kaburg, où on les identifierait pour les réexpédier à l’envoyeur, ou au moins à leurs familles. Elle ajouta une liste de noms, y compris ceux des parents, soutirés non sans peine aux captifs. Deux des ados semblaient déterminés à tenir leur langue, même sous thiopenta, mais une fois soumis à un regard suffisamment glacial de la Vice-reine, leurs amis les balancèrent sans tarder. Anna et son frère Antoine, dit Ant, étaient des gosses de la base; les deux autres garçons, des civils de Kaburg; et Lon ghem-Navitt formait naturellement une catégorie à lui seul, même s’il partageait une salle de classe de l’école de Kareenburg avec eux, d’où leur association.


  Oliver revint avec Ant-le-grand-brûlé, dont le visage rouge luisait désormais sous une épaisse couche de gel antibiotique et analgésique. Ses mains, ointes de la même substance, étaient enveloppées de gaze. Oliver le rendit à ses camarades inquiets.


  «Rien de bien grave, mais je parie que ça fait un mal de chien, murmura Oliver à Cordelia. Je lui ai injecté une dose de synergine pour l’apaiser un peu. Il paniquait un peu à cause de l’aérocar, ça se comprend.


  — Ça devrait suffire, lui chuchota-t-elle en retour. La garde municipale envoie un aérocamion les récupérer. Il devrait arriver d’ici une demi-heure.»


  Oliver acquiesça, soulagé, et considéra de nouveau le petit groupe désemparé. Avec une grimace, il fit signe à Freddie de venir lui parler à part.


  Freddie Haines tenait de son père, ce qui n’était pas entièrement à son avantage, mais cette gamine aux épais cheveux bruns, bien en chair et robuste, respirait la santé. Son acné un peu excessive finirait par passer. Jusqu’ici, les rares fois où Cordelia l’avait aperçue, elle semblait sûre d’elle, sans timidité excessive pour son âge. La situation présente aurait toutefois déstabilisé n’importe qui: même si elle tenait le coup, Cordelia sentait son stress. Baissant les yeux sur elle, Oliver réfléchit un moment à ce qu’il allait lui dire. Freddie parut prendre ce silence qui s’éternisait pour un mauvais signe et déglutit, anxieuse.


  «C’est l’arc à plasma de ton père?» demanda-t-il sur un ton plutôt doux compte tenu des circonstances selon Cordelia, mais Freddie ne s’en recroquevilla pas moins.


  «Oui, amiral, répondit-elle, penaude.


  — T’a-t-il donné la permission de le sortir de la base?


  — Il a dit que personne ne devrait partir dans la nature sans arme, à cause des hexapodes.»


  Oliver manifesta son incrédulité en refusant de commenter cette affirmation ambiguë. Dans ses petits souliers sous son regard acéré, Freddie ouvrit la bouche, la referma, et finit par lâcher: «Non, amiral.


  — Je vois.»


  Après un bref examen mental du règlement consacré aux armes de poing militaires, il en conclut que la jeune fille avait allègrement franchi la frontière séparant le malheureux accident du délit pur et dur, que son statut de mineure compliquait sans l’adoucir. Ce n’était pas vraiment un bon point pour Fyodor Haines, du reste.


  «Mais heureusement qu’on l’avait! protesta-t-elle, aux abois. Deux de ces gros skatagators ont essayé de monter sur l’îlot pour nous suivre, et j’ai tiré dans le sable pour les effrayer!»


  Les sourcils d’Oliver tressaillirent, mais il conserva son attitude inflexible. Les skatagators étaient des amphibiens trapus, des hexapodes carnivores indigènes qui infestaient les cours d’eau. Il leur arrivait de s’en prendre aux humains quand un geste maladroit déclenchait dans leur cerveau un réflexe agressif. Le temps que leur odorat et leur sens du goût leur signalent qu’ils s’attaquaient à la mauvaise proie, la situation pouvait tourner à la boucherie. Un éblouissant rayon d’arc à plasma dans le sable mouillé, et l’explosion de vapeur qui en résultait les avait sans doute renvoyés à toutes pattes dans les eaux troubles, Cordelia n’en doutait pas. Décider de tirer à la place sur un des skatas aurait été une mauvaise idée; la bête agonisante ou sa carcasse aurait vite attiré d’autres charognards, y compris ses congénères cannibales. Confrontée au dilemme familier qui consiste à se demander s’il faut féliciter un enfant d’avoir bien agi dans une situation qu’il n’aurait jamais dû provoquer, Cordelia choisit de garder sa sérénité.


  «Tu ferais mieux de me le confier, dit Oliver en tendant la main. Je m’occuperai de le rendre à ton père.


  — Oui, amiral Jole.»


  Freddie détacha l’étui et tendit l’arme à l’autorité impériale officielle dont elle dépendait.


  Sans montrer le moins du monde qu’il faisait discrètement disparaître l’objet d’un délit, Oliver le rangea dans le coffre de son appareil. Cordelia se demanda si la jeune fille appréciait à sa juste valeur le service qu’il lui rendait. Son père le lui ferait peut-être remarquer plus tard. Aurait-elle voulu être une petite souris pour écouter leur conversation? Peut-être pas. Elle adressa à Oliver un hochement de tête d’approbation lorsqu’il fit de nouveau le tour du naviplane, et il répondit de même.


  Quelques minutes plus tard, l’aérocamion de la garde municipale arriva pour embarquer les adolescents. Jole et Cordelia le suivirent jusqu’en ville.


  Fyodor Haines fut le premier parent sur place. Il apparut sur le parking derrière le principal poste de la garde municipale quelques instants après qu’Oliver eut posé leur appareil dans un des cercles peints, et gara sa voiture près d’eux. Les deux hommes se saluèrent en sortant, et Haines adressa une esquisse de salut à sa Vice-reine.


  «Mais qu’est-ce qui se passe, sacré bon sang, Oliver? s’enquit-il, l’air inquiet. Il paraît qu’aucun gosse n’a été blessé… C’est vrai?»


  Oliver lui donna un bref résumé des événements, jeta un coup d’œil aux alentours pour s’assurer que personne ne les épiait, et lui rendit l’arc à plasma dans son étui. Haines poussa un juron étouffé et le fit disparaître dans son véhicule.


  «Merde. Merci. Je ne savais pas qu’elle l’avait pris.


  — Vous ne gardez pas vos armes sous clé, dans vos quartiers?


  — J’en avais l’habitude quand les garçons étaient jeunes. Je croyais que les filles préféraient les poupées, répondit Haines, contrarié, en serrant les dents.


  — Freddie ne m’a pas l’air d’une amatrice de poupées, intervint Cordelia, encore que je n’aie guère d’expérience dans l'éducation des filles. Mais si on fait abstraction de l’idée stupide qui leur a pris d’aller là-bas, elle m’a l’air d’avoir gardé son sang-froid quand la situation a dérapé.»


  Haines se frotta les lèvres, réconforté dans sa paternité.


  «Hum. Il faudra qu’on ait une discussion. Et que je la consigne à ses quartiers une bonne semaine.


  — La punition semble appropriée, dit prudemment Cordelia.


  — Oui, sauf qu’il s’agit aussi de mes quartiers.» Il se crispa, sans doute consterné à l’idée de partager de force ses soirées avec une adolescente grincheuse et angoissée pendant une semaine. «Je voudrais bien que sa mère rapplique.»


  Secouant la tête, il se dirigea vers la porte de derrière du poste de garde en traînant les pieds.


  Oliver et Cordelia entrèrent eux aussi. À cette étape, si elle restait, c’était simplement pour s’assurer que Lon ghem Navitt retrouve les siens sans incident, et ils s’installèrent donc à l’écart pendant que les autres parents, tous plus ou moins bouleversés, se succédaient pour récupérer leurs rejetons délinquants. Cordelia éprouva la vague impression que la garde de Kaburg n’était guère habituée aux situations qui n’impliquaient pas l’extraction de cadavres de lieux inaccessibles, comme l’intérieur des naviplanes écrasés ou des skatagators en pleine indigestion. Les gardes n’en affichèrent pas moins l’attitude austère de circonstance pour dissuader tous les intéressés de récidiver et, avec un peu de chance, s’épargner ce genre d’événement à l’avenir. Ils brandirent des menaces d’inculpation, mais sans les mettre à exécution, sans doute influencés par l’identité d’un des jeunes civils dont la mère travaillait comme secrétaire au poste de garde.


  Au moment où Cordelia passait de la fringale à la famine sauvage et se demandait si le consul cetagandan envisageait de laisser son fils toute la nuit au commissariat pour lui apprendre la vie, l’attaché culturel, Lord ghem Soren, fit son entrée, arborant le maquillage facial et la tenue qu’il portait à la garden-party la semaine précédente. Il émanait de lui une étrange odeur d’esters — parfums ou boisson enivrante, mais en tout cas, pas des alcools barrayarans — et il semblait vaguement stressé. Petit hic: on finit par déterminer qu’en réalité, il n’était pas le père de Lon.


  Cordelia intervint en douceur et convainquit le dubitatif sergent de la garde qu’en tant qu’officier consulaire, ghem Soren disposait de l’autorité légitime pour le récupérer.


  «Où sont Lord et Lady ghem Navitt, Lord ghem Soren? s’enquit Cordelia d’un air détaché.


  — Ils organisent une soirée de poésie lunaire au consulat, Votre Excellence. Une cérémonie automnale au Jardin Céleste d’Eta Ceta où c’est la saison. L’automne. Ils ne pouvaient pas s’absenter en plein milieu de la cérémonie et m’ont donc envoyé.»


  Cette délégation désignait-elle ghem Soren comme un individu de confiance, ou au contraire comme le dernier nom sur la liste des hommes de garde? Cordelia opta pour la seconde hypothèse: son odeur laissait entendre qu’il avait terminé sa journée de travail. Oliver parut édifié et amusé. Le Haricot n° 3 n’émit aucune objection, apparemment plus soulagé que déçu par cette substitution. Quoi qu’il en soit, tous deux ressortirent d’un pas nonchalant, ghem Soren s’épargnant au maximum les échanges avec les autorités locales.


  On pouvait désormais parler d’heure indue, et Cordelia avait encore une série de rapports à lire avant ses réunions du matin. Elle laissa Oliver l’escorter dans l’avenue principale en effectuant un bref crochet dans une sandwicherie, un des rares établissements du centre-ville ouverts pendant cette insipide nuit de semaine. Ils s’acheminèrent vers le palais vice-royal en mangeant leurs sandwichs à même l’emballage. Au coin de la petite rue qui menait au Roska, elle roula le papier du sien en boule, le jeta dans une poubelle et hésita en fixant la façade mal éclairée de la clinique de reproduction.


  Oliver suivit son regard et lui adressa un sourire en coin. «Veux-tu faire une halte pour voir Aurelia?


  — Il y a un personnel de nuit, mais les heures de visite sont passées depuis longtemps.


  — Je suis sûr qu’ils feront une exception pour toi.


  — J’en suis persuadée moi aussi. Mais je ne devrais pas m’imposer. Et il n’y a pas grand-chose à voir excepté sur le moniteur grossissant. On ne ressemble à rien, à cette étape.»


  Oliver ne fut pas dupe de cette nonchalance feinte. Parce qu’elle était transparente, ou parce qu’il était Oliver?


  «Mais tu en as quand même envie.


  — Eh bien… oui.»


  Il l’orienta fermement vers la gauche. «Longue journée, aujourd’hui, et une autre nous attend demain. Fais-toi plaisir pendant que tu le peux.


  — Songes-tu à me maintenir de bonne humeur pour le bien de mes subordonnés opprimés?»


  Elle lui prit le bras et ils se remirent en marche. «Peut-être s’agit-il plutôt d’égoïsme éclairé.


  — Ah.»


  Le méditech qui arriva quelques minutes plus tard à l’entrée la reconnut effectivement aussitôt et les laissa entrer sans objection. Il vérifia les dossiers et leur fit passer plusieurs portes pour les conduire devant une rangée de réplicateurs récemment installés, puis les guida jusqu’au bon moniteur. Dans la luminosité réduite au minimum, l’image minuscule ne ressemblait pas à grand-chose, comme celle d’une forme de vie aquatique élémentaire.


  Oliver jeta un coup d’œil dubitatif par-dessus son épaule. «C’est si étrange. Et pourtant extraordinaire.


  — Oui.» Elle était bien forcée d’en convenir. Il embrassa les environs du regard, comme s’il se demandait dans quel réfrigérateur étaient stockés ses propres espoirs. Il ne parvint toutefois pas à rassembler le courage de poser la question.


  «Tu souris.


  — Oui», dut-elle admettre.


  Son sourire s’élargit et alluma un reflet brillant dans les yeux d’Oliver. En les menant à la sortie, même le méditech souriait, comme contaminé par sa joie concentrée. Bien que fatiguée, elle allongea le pas au point de presque se caler sur celui d’Oliver lorsqu’ils bifurquèrent à nouveau dans la rue principale.


  Au portail du palais, Cordelia lui présenta ses excuses pour l’avoir sollicité bien au-delà de l’heure où ils auraient dû se coucher tous les deux.


  «Je n’avais pas prévu toutes ces complications. J’imagine qu’on ne les prévoit jamais.


  — Sinon, ce ne seraient pas des complications, pas vrai?»


  Elle rit et lui souhaita bonne nuit.


  Cordelia se leva aux petites heures du jour, comme souvent ces temps-ci, et se remémora un vieux souvenir ravivé par des fragments de rêve. Elle tressaillit en retenant une exclamation troublée.


  Elle avait une vingtaine d’années, était pressée d’entrer dans sa vie d’adulte. Première de sa classe d’exploration, maladroite en matière de relations sociales, elle avait été aux anges en trouvant son premier véritable partenaire sexuel. Après avoir sporadiquement renoué leur liaison en fonction des contraintes liées à leur mission au sein de la Section d’Exploration astronomique betane, ils avaient fini par partir pour une expédition de plusieurs mois en tant que coresponsables déclarés, partageant une cabine et des fonctions d’aspirants officiers. Ils avaient échafaudé des projets d’avenir. Egaux en amour, égaux dans la vie, croyaient-ils, jusqu’à ce que vienne le moment de briguer le même poste.


  Il passerait en premier, avaient-ils décidé; elle accepterait une affectation planétaire pour élever les deux enfants auxquels ils avaient droit, puis ce serait son tour. Elle posa sa candidature et obtint le job administratif prévu, mais la déclaration de coparentalité et la fertilisation tardaient, alors qu’elle avait effectué son extraction d’ovules et s’était inscrite au cours d’éducation parentale obligatoire. Mais il n’avait pas eu le temps de s’occuper de ces détails avant de partir exercer son premier poste de capitaine: trop de nouvelles responsabilités à endosser. Tout cela paraissait raisonnable.


  Tout s’était déroulé comme convenu jusqu’à ce qu’il revienne de cette première expédition accompagné d’une autre femme, une jeune enseigne xénochimiste qui ne voulait pas d’enfants. Nous nous sommes trompés, Cordelia, lui avait-il dit, comme s’il corrigeait une simple erreur de calcul dans sa trajectoire. Ce n'est la faute de personne, vraiment.


  Même si elle avait été du genre à faire une scène à l’époque, elle n’aurait jamais provoqué un scandale dans le lieu public qu’il avait prudemment choisi pour cette révélation, et elle l’avait laissé repartir en rampant comme un serpent, persuadé qu’elle était dupe de son mensonge. Ce n’était pas comme si elle avait voulu le récupérer. Il avait poursuivi une carrière régulière dans la S.E.A.B., et avait même fini par engendrer les deux enfants avec une autre partenaire, la dernière d’une longue série après Cordelia et sa remplaçante. Et l’année suivante, un poste de capitaine à bord du René Magritte s’était offert à elle, un appareil bien meilleur que celui de son ex, à vrai dire, alors c’était sans rancune, pas vrai?


  Deux expéditions plus tard, elle avait découvert cette planète et Aral, et le reste était entré, au propre comme au figuré, dans l’histoire.


  Cette trahison avait été le premier secret intime qu’elle avait partagé avec Aral pendant leur périlleux voyage, en l’échange d’un des siens, bien plus sanglant et macabre. Aral n’avait pas usurpé son don pour les effets dramatiques, elle devait bien l’avouer, et elle sourit en se rappelant combien, même à quatre-vingts ans, il arrivait à galvaniser un public rien qu’en faisant son entrée.


  A posteriori, l’infidélité de son crétin betan était la meilleure chose qu’il ait jamais faite pour elle. Etait-il trop tard pour lui envoyer un mot de remerciement? Elle se demanda s’il avait autant de mal à se rappeler ses traits qu’elle les siens. La douleur avait disparu, mais l’image lui en était restée: ce coup de poignard qu’elle avait reçu en plein cœur. Une image encore étrangement nette.


  Des événements catastrophiques s’étaient ligués contre Aral alors qu’il tentait de soigner cette vieille blessure et pourtant, des décennies plus tard, il s’était assuré qu’elle dispose toujours du moyen de la refermer elle-même si elle le décidait. On pouvait faire confiance à Aral pour honorer avec panache une promesse, même tacite.


  Elle ne pouvait pas partager ces histoires avec Oliver, pas pour le moment, et peut-être jamais. Il risquait de mal les prendre. En fait, elles ne servaient plus à personne à présent, même pas à elle, n’est-ce pas? Elle soupira, relégua ces souvenirs au fond de sa mémoire et se retourna dans le noir.


  En arrivant au bureau de sa base planétaire le lendemain matin, Jole y trouva son assistante qui ne souffrait ni de retard ni de gueule de bois.


  «Comment s’est passée la soirée d’hier au consulat cetagandan, lieutenant?» lui demanda-t-il lorsqu’elle lui présenta une offrande sacrificielle de café. «Avez-vous appris quoi que ce soit d’intéressant?


  — C’était très curieux, répondit Vorinnis en fronçant le nez, dégoûtée. La nourriture était… problématique. Et ensuite, ils ont fait circuler ces trucs qu’on est supposé humer, mais j’ai seulement fait semblant d’inhaler.»


  Jole supposa que sa prudence tenait moins de la vertu que de la paranoïa.


  «Et ensuite, mon prétendu rencard a fichu le camp et m’a laissée en plan. J’ai dû subir toute seule une heure et demie de poésie biscornue. Le temps que Lord ghem Soren revienne, son tour de déclamer était passé, ce qui l’a contrarié et rendu fort peu sociable.»


  Jole réprima un sourire. «Ah. Ce n’était pas vraiment sa faute, je le crains. Lon ghem Navitt a été ramassé en pleine campagne par la garde municipale de Kaburg avec plusieurs de ses camarades de classe, après un… accident dont ils étaient responsables la nuit passée, et on n’a pas voulu les laisser partir avant d’avoir suffisamment importuné les parents pour qu’ils comprennent la leçon. Ghem Soren a manifestement reçu l’ordre de venir chercher le gosse. Ça vaut ce que ça vaut, mais il ne paraissait pas vraiment ravi d’écoper de cette corvée.


  — Oh.»


  Vorinnis cligna des yeux en digérant l’information. Elle ne demanda pas Comment êtes-vous au courant de tout cela, amiral. Le considérait-elle simplement comme omniscient? Elle parut toutefois un peu moins agacée.


  «Cela mis à part, il semblait surtout désireux de m’exposer en détail son arbre généalogique. Saviez-vous qu’il avait un ancêtre barrayaran? Une femme, en fait.»


  Jole haussa les sourcils. Ce détail ne figurait pas dans le bref dossier de la SécImp consacré à ce type, bien qu’il mentionnât deux parents aux noms tout à fait cetagandans issus de la planète d’origine de ghem Soren, une satrapie mineure située, par rapport à Barrayar, de l’autre côté de la capitale Eta Ceta, bien plus prestigieuse.


  «Non. Racontez.


  — Il semblerait que son arrière-grand-mère du côté paternel ait été une collaboratrice barrayarane pendant l’Occupation, et que la famille l’ait emmenée avec elle lors de l’expulsion des Cetagandans. Je n’ai pas vraiment compris s’il s’agissait d’une Vor ou d’une plébéienne, d’une servante ou d’une maîtresse, ou autre chose, mais il a parlé d’une troisième épouse. On aurait dit une concubine.


  — Hum, plus qu’une servante en tout cas. Elle bénéficiait d’un statut et de droits spécifiques, mais ses enfants auraient sans doute été d’un rang inférieur à leurs demi-frères et sœurs.» Jole sirota son café et réfléchit à la prochaine question à poser lors de ce captivant débriefing. «Et que vous a-t-il demandé?


  — Il voulait savoir si je montais à cheval sur Barrayar. Il semblait croire que tous les Vors le faisaient. Tout le temps, je veux dire, pour se déplacer. Et que nous utilisions des calèches.


  — Et… montiez-vous? Pour le sport, bien sûr.»


  Aral l’avait formé à l’équitation lors de ces week-ends à la campagne, autrefois, à Vorkosigan Surleau, même si tous deux préféraient la voile. Il s’était excusé de n’être pas aussi bon cavalier que feu son père, le général comte Piotr Vorkosigan, et paraissait presque désolé de ne pouvoir faire bénéficier Jole de ce meilleur mentor. Simon Illyan s’était contenté de murmurer: Vous ne savez pas à quoi vous échappez.


  «Pas vraiment, sauf une ou deux fois en visite chez des cousins. Ma famille vit à Higgat Ouest.»


  La capitale du district Vorinnis, un carrefour politique et commercial comme la plupart de ces villes.


  «Mon père travaille au bureau des Ponts et Chaussées du district. Il s’occupe essentiellement des systèmes de contrôle du trafic de naviplanes. Il était contrôleur de la circulation aérienne et en orbite à l’armée, et c’est comme ça qu’il a obtenu ce poste. Mikos semblait… je ne sais pas, un peu déçu quand je le lui ai raconté.


  — Quoi, notre Ghem-Lord serait un passionné d’histoire?


  — C’est une explication comme une autre, convint-elle.


  — Laquelle, par exemple?


  — C’est un abruti? proposa-t-elle, mais d’un ton qui n’était pas péremptoire.


  — Hum, fit Jole, refusant de se forger une opinion pour le moment. Je me demande si c’est à cause de ce lien supposé avec Barrayar que ses supérieurs l’ont affecté ici. Ou s’il s’agit du contraire… d’un moyen de redécouvrir ses racines.


  — Nous ne sommes pas allés jusque-là.


  — Je me demande également si c’est pour cette raison qu’un Ghem de son âge et de son rang se retrouve du côté civil. Ce petit défaut génétique l’aurait-il empêché de rejoindre une confrérie militaire?


  — Nous n’en sommes pas non plus arrivés là. Est-ce que j’aurais dû éviter d’écourter les choses avec lui? dit-elle en se rembrunissant, dubitative. Je devrais peut-être l’inviter à mon tour. A faire quelque chose. Lui donner une seconde chance.»


  Jole haussa les épaules d’un air évasif. «Une inoffensive activité en plein air, peut-être? Ça lui donnerait l’occasion de se racheter de ses écarts de conduite sans pour autant vous impliquer dans des… implications.»


  Mais de préférence, pas de chasse nocturne aux ballons-vampires, même s’il s’agissait de l’occasion de montrer la passion traditionnelle des Barrayarans pour les feux d’artifice; ils n’avaient pas besoin d’un nouvel incendie de brousse. Il refréna son envie de partager l’astuce de Cordelia concernant les pointeurs laser. Encore qu’il aurait payé cher pour voir la Vice-reine utiliser cette technique.


  Les épais sourcils de Vorinnis redescendirent. «Je vais devoir y réfléchir, amiral.»


  Sa tasse de café était vide et il était temps de rassembler les agendas et de passer à la prochaine réunion consacrée à l’obtention de matériaux de construction. En jetant un coup d’œil par la fenêtre aux activités de la base, éclaboussée de lumière, il se demanda comment tous ses rêves juvéniles de gloire militaire s’étaient réduits à cela. D’un autre côté, toutes ces corvées ordinaires préparaient peut-être le terrain à un futur pauvre bougre de pilote sur lequel le destin avait jeté son dévolu, et qui n’aurait jamais à se demander dans son appareil en flammes: Où diable vais-je pouvoir poser ce coucou? Des victoires invisibles, hein?


  Aral aurait compris, songea-t-il.


  L’après-midi tirait à sa fin quand Cordelia l’appela sur la console de comm de son bureau. Il appuya sur le bouton qui enverrait le message «Ne pas déranger» au lieutenant Vorinnis dans le bureau attenant et se cala dans son siège. Au-dessus du plateau vid, le visage de Cordelia arborait une expression assez amicale, mais elle pinçait les lèvres.


  «Quoi de neuf, Votre Excellence?


  — Pas grand-chose, malheureusement. J’ai reçu un rapport intermédiaire de mes gens affectés au cas Plas-Dan.


  — Ah? Des données exploitables?


  — Je ne vois pas comment. Ils sont parvenus à retrouver ce que tu appellerais le curriculum vitae de ton mélange. Il s’agissait d’une commande annulée au beau milieu de la production l’an dernier, quand le client a reporté son choix sur un produit moins coûteux. Plas-Dan n’a pas réussi à le forcer à honorer sa commande initiale, et ce n’est pas faute d’avoir essayé. Le mélange a donc encombré leur cour, en pleine canicule, jusqu’à ce qu’un petit génie s’imagine qu’ils pouvaient vous le refourguer, résolvant ainsi le problème de leur côté. Ils pensent qu’ils n’ont rien fait de mal. Ou du moins rien qui soit passible de poursuites. Nous avons également vérifié.


  — Enfin, pas le genre de poursuites qu’on nous permet d’engager, fit Jole en grimaçant. C’est un fait, les fournisseurs imposent de la camelote hors de prix et des produits périmés à leurs clients militaires depuis l’invention des armées. A croire qu’ils ne savent pas qui ils se mettent à dos.


  — Etant donné qu’à nous deux, nous sommes les plus gros clients permanents de la planète, oui. On peut… prendre certaines mesures contre eux, sur le long terme. Ils n’ont pas vu plus loin que le bout de leur nez, apparemment.


  — Les plus gros, mais pas forcément les plus rentables. Nombre d’entrepreneurs civils surenchériraient volontiers, et ont les moyens de le faire, à ce que je me suis laissé dire ces derniers temps. Si la production de Plas-Dan se limite à nos commandes, avec leurs marges minimes, ils ne font guère de profit. (Il hésita.) En outre, je me demande forcément s’ils n’essaient pas de saboter le déménagement à Gridgrad. Ou au moins de le reporter.»


  Cordelia se tapota les lèvres en y réfléchissant. «La reporter dans quel but?


  — Attendre l’arrivée d’un nouveau Vice-roi, plus conciliant?


  — Hum, mais je n’ai évoqué mes projets de retraite qu’avec toi. Je ne vois pas comment quiconque pourrait les anticiper.»


  Une révélation… flatteuse. Quoique légèrement inquiétante.


  «Tu n’en as toujours pas parlé à Gregor? Ni à Miles?


  — Gregor sera le prochain au courant. Une fois qu’Aurelia aura passé le cap du premier mois, je pense. Huit mois devraient lui suffire pour me trouver un remplaçant. Ou un peu plus longtemps, peut-être, il y a de la place pour un bébé au palais, mais je préférerais vraiment partir avant que sa première sœur ne naisse. Je ne crois pas que Gregor m’enverrait un idiot, pas vrai? Ni un adversaire politique auquel il proposerait un revenu substantiel rien que pour l’exiler de Vorbarr Sultana. Encore qu’il lui faille coincer un candidat à la fois compétent et volontaire.»


  Jole sourit légèrement, même si la perspective de devoir travailler avec un autre patron civil que Cordelia ouvrait sous ses pieds un gouffre inattendu. Il n’avait pas encore réfléchi à cet aspect.


  «Je crois que tu auras peut-être plus de mal à lâcher prise que tu ne l’imagines. Tu as fait ce que tu voulais sur Sergyar sans supervision impériale. Je sais que le conseiller impérial komarran est surveillé de bien plus près.


  — C’est Komarr, après tout, répondit-elle en haussant les épaules. Quoi qu’il en soit, mon objectif de neuf mois me laisse de la marge. Peut-être un peu de temps pour roder le nouveau Vice-roi avant que je m’enfuie?»


  Au fil de l’histoire, ce genre de changement de dirigeant s’était le plus souvent déroulé de façon plus tranchée, songea Jole, d’où la nécessité de marquer le coup par de complexes cérémonies officielles en grande pompe. Ce qui n’était pas du luxe.


  «Tu n’auras peut-être pas besoin de t’attarder. Si tu restes sur la planète, ils peuvent te retrouver pour te consulter par console de comm. Tu peux t’enfuir, certes, mais pas te cacher.»


  Cette idée inédite la fit grimacer de dégoût. «Je n’y avais pas pensé. Oh, bon sang, tu crois qu’ils voudront encore des discours?»


  Il toussa pour dissimuler un gloussement. «Probablement. Il va juste falloir apprendre à dire non, Cordelia.


  — Je dis non à des gens toute la journée. Et ils n’apprécient pas du tout.


  — Il est vrai que tu t’es mis à dos nombre d’investisseurs de Kareenburg à l’heure qu’il est. Tu n’as pas fait mystère de tes plans à long terme pour la ville.»


  Elle leva les yeux au ciel. «Et si nous évitions de placer la capitale planétaire à côté d’un volcan actif, ça n’a rien de bien sorcier à comprendre, pourtant! Cet endroit devrait être transformé en réserve naturelle. Bon, disons en parc historique, par la suite. Mais au moins, quand cette fichue montagne nous pétera à la figure, on ne déplorera que des dizaines ou des centaines de victimes, pas des millions.


  — Je n’ai jamais prétendu le contraire, répondit-il pour l’apaiser. Je transférerai volontiers le Q. G. planétaire du Service Impérial et son impact économique vers la nouvelle base… quand elle sera terminée. Un objectif que les dépassements de budget avant même le démarrage du projet n’aident pas, je dois bien le dire.»


  Ils en étaient encore à construire Gridgrad, merde. Parler de pénurie d’infrastructures était un euphémisme.


  Cordelia fronça le nez, sceptique. «Ce dépassement risque-t-il de se révéler fatal?


  — Pas vraiment. Je m’attends à bien pire avant la fin, c’est inévitable. Et je suis presque sûr que Plas-Dan s’en rend compte aussi bien que nous. Mais celui-ci semble astucieusement calculé, c’est ce qui me dérange, conclut-il en se renfrognant.


  — N’existe-t-il aucun moyen de recycler ce truc dans un projet moins lointain? Et de rentrer un tant soit peu dans vos frais? Ou de démarrer plus tôt?» Elle émit un reniflement de ménagère économe. «De construire la piste dès à présent?


  — Je voudrais bien. Mais en plus des matériaux, on a besoin de main-d’œuvre.


  — Tu disposes d’une armée. Ou de ce qui en tient lieu.


  — Et nous nous en servirons, mais une main-d’œuvre de troufions non formés ou formés à quelque chose d’autre n’est pas aussi utile qu’on croit. Il faut des contremaîtres expérimentés pour superviser les opérations et instruire les ouvriers afin qu’ils évitent de s’entretuer avec les machines. Tu connais ce dicton: Si vous trouvez les mesures de sécurité coûteuses, essayez de chiffrer le coût d’un accident. Et il s’agit d’un puzzle complexe dont il convient d’assembler les éléments dans un ordre spécifique; qu’il vienne à manquer une pièce ou une personne essentielle, et tout s’arrête.» Il réfléchit en faisant la moue. «Et nous parlons d’un projet assez flexible, quoique vaste, dans un environnement flexible. Durant toute ma carrière, j’ai voyagé dans des vaisseaux de saut, je m’y suis fié. A eux et aux fabricants. Je suis ravi de ne pas avoir su à l’époque ce que j’ai appris récemment. J’aurais été paralysé de terreur.»


  Cet aveu arracha un rire à Cordelia. «Un empire bâti sur le devis le plus bas? Ça explique sans doute beaucoup de choses. (Elle soupira.) Navrée de ne pas pouvoir aider plus. Si je trouve une idée brillante, je t’en ferai part.»


  Elle lui adressa un demi-salut et coupa la comm.


  Il souffla et se laissa retomber dans son siège. Il avait presque espéré dévoiler une sombre machination qu’ils auraient pu se charger de déjouer ensemble. Déjouer la Stupidité Pure et Dure pouvait se révéler étonnamment difficile. Même avec des mesures héroïques.


  Lorsqu’il ouvrit son calendrier pour prendre une note, son regard tomba sur une date familière la semaine suivante, et il eut l’impression qu’un étau glacial lui serrait le cœur. Déjà trois ans? Bien sûr, Cordelia savait que le moment approchait, et bien sûr, elle n’en dirait rien. À la connaissance de Jole, on n’avait pas prévu de cérémonie officielle, heureusement. Au premier anniversaire du décès avait eu lieu une commémoration accompagnée d’un discours, et il s’y était rendu pour soutenir la Vice-reine, mais ils n’avaient pas eu l’occasion de se saouler ensuite. L’an passé, leurs chemins ne s’étaient pas croisés: lui en tournée d’inspection sur les stations militaires du couloir menant à Escobar, elle sur la planète, à gérer les crises quotidiennes de la colonie. Aucune tradition, privée ou publique, n’avait été instaurée entre eux. Par conséquent, nous sommes libres, pas vrai?


  Peut-être qu’il tenterait de l’emmener faire de la voile? Non. Pas ce jour-là. Il préférait une date où ils auraient la possibilité d’oublier. Ce week-end? Sans doute trop tôt.


  Et qu’entends-tu exactement par faire de la voile, Oliver? Un sourire se dessina sur ses lèvres. Le sexe anti-déprime, comme l’expérience le leur avait prouvé, ne chassait nullement la déprime; ils se bouleversaient juste l’un l’autre jusqu’au point de rupture. Et malgré les expériences, trop rares à bien y réfléchir, qu’ils avaient partagées avec Aral — ils avaient eu tellement de mal à s'organiser en conséquence! —, où ils s’étaient partagé Aral, pouvait-on vraiment dire qu’ils avaient fait l’amour ensemble? Avait-elle jamais donné le moindre signe qu’elle en éprouvait le désir? Cette étrange distance subliminale, infime et tacite, qu’elle maintenait entre eux même lorsque leurs peaux se touchaient, l’installait-elle pour son bien à elle, pour le sien… ou pour celui d’Aral?


  Et s’il se permettait de demander plus à présent, ne risquait-il pas de mettre leur longue amitié à l’épreuve, voire de la réduire à néant? Il eut un léger rictus. Non, c’était trop mélodramatique pour sa Cordelia adepte de la franchise, pas vrai? Elle se contenterait d’un non, ou plus probablement d’un non, merci, et s’il jouait vraiment de malchance, elle lui administrerait sans doute un de ses emplâtres psychologiques betans, à la fois hilarants et effroyables, pour panser ses plaies. L’absurde sentiment de risque qu’il éprouvait ne tenait pas au danger, mais aux enjeux.


  Il tendit le bras vers sa console et chercha dans son carnet d’adresses. Il ne s’était pas servi de celle-ci depuis des années, mais elle était toujours là… Ses doigts semblaient pianoter de leur propre chef, égrenant hardiment les phrases, comme si son petit cœur glacé ne lui remontait pas dans la gorge.


  Bonjour, sergent Penney. Possédez-vous toujours votre établissement, et louez-vous encore des bateaux? Si oui, j’aimerais en réserver un en exclusivité ce week-end, pour une invitée spéciale…
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  Cordelia appuya impatiemment son visage contre la verrière de l’aérocar lorsque le lac Serena apparut. De la grappe de plans d’eau sporadiquement répartis le long de la vallée au sud de Kareenburg, il s’agissait du plus petit, du plus superficiel et du plus intéressant d’un point de vue biologique. Sa position de troisième lac le plus proche de la ville et de la base l’avait jusqu’à maintenant préservé du développement, et elle espérait, assez égoïstement, que la situation ne changerait pas de sitôt. Il lui rappelait Sergyar telle qu’elle l’avait découverte quarante-cinq ans plus tôt: vaste, déserte et accueillante, si l’on faisait abstraction de quelques (centaines de) pièges biologiques. Les colons éparpillés ne les avaient sans doute pas tous trouvés et déclenchés, même si certains y travaillaient activement. Elle réfléchit à une accroche pour attirer les jeunes diplômées en médecine des planètes les plus proches du Nexus: Venez pratiquer dans la splendide Kareenburg, où vous ne connaîtrez pas l’ennui! Et où vous ne saurez jamais vraiment ce que vous faites! Une affirmation qui valait pour tout le monde ici, jusqu’au sommet de la pyramide…


  «C’était une bonne idée», dit-elle à Oliver, qui tendait lui aussi le cou à ses côtés et lui répondit par un sourire un peu arrogant.


  «J’ai été ravi d’apprendre que l’affaire du sergent Penney était toujours en activité. J’avais plus ou moins perdu le contact avec lui après avoir revendu mon premier bateau pour acheter le second.»


  Un bateau plus grand et plus confortable, parfait pour promener des invités moins férus de navigation, ou des personnes d’un âge avancé, sur le grand lac le plus proche de la ville. Il l’avait rarement sorti depuis la mort d’Aral, et l’avait cédé à un enthousiaste pilote de navette civil qui l’avait vu prendre la poussière à la marina. Ce brusque regain d’intérêt enchantait Cordelia: la promenade ferait du bien à Oliver, en plus de lui permettre d’échapper à une charge de travail qui finirait par le dévorer vif s’il se laissait faire. Il avait toujours été minutieux, ce qui, jusqu’à un certain point, constituait un sérieux atout: pendant tout le cirque des funérailles nationales, le convoi du cortège, composé de cinq vaisseaux, avait navigué comme un charme sous sa direction personnelle, et elle lui aurait volontiers baisé les pieds si elle n’avait pas été si atone. Mais sans personne pour lui dire de se ménager, elle ignorait s’il s’arrêterait jamais de travailler.


  Quand l’aérocar vira sur l’aile, la propriété sur la côte ouest apparut à travers la végétation. À l’origine, Chez Penney se limitait à une jetée de planches flottant sur de vieux tonneaux et à une masure de bric et de broc sur une crête ombragée surplombant les eaux. Plutôt que de les remplacer, le propriétaire y avait ajouté deux cabanes plus vastes et robustes, alignées le long de la rive comme les coquilles abandonnées d’un bernard-l’ermite. Elles menaient à l’actuel clou du spectacle: une maison basse et biscornue pourvue d’une large véranda, bâtie avec amour à partir de matériaux locaux. Elle témoignait de l’irruption de Ma Penney dans la vie de ce retraité qui accumulait vingt ans de service. La cuisine du camp s’en était améliorée d’autant, à ce que Cordelia avait compris. Le couple menait désormais une existence agréable et vivait de la modeste pension de Penney ainsi que du jardin de sa compagne. Pendant les vacances, ils louaient les vieilles cabanes et les bateaux à des citadins de Kareenburg qui étaient prêts à se débrouiller plus ou moins tout seuls.


  Le propriétaire apparut à côté de sa demeure tandis que l’homme d’armes Rykov effectuait un atterrissage impeccable sur une zone gravillonnée. Penney portait un short en loques et des chaussures de sport usées. Sa peau bronzée arborait de vieilles cicatrices laissées par une infestation de vers. Il leur adressa un signe amical. Cet homme robuste, âgé d’une dizaine d’années de plus qu’Oliver, comptait parmi les premiers colons et avait émigré par la voie la plus rapide: il n’avait tout simplement pas renouvelé son engagement dans l’armée une fois sur place. A l’époque où Cordelia et Aral étaient arrivés, treize ans plus tôt, Penney était déjà un vieux Sergyaran et s’affairait à la construction de sa deuxième cabane. La Vice-reine ne l’avait toutefois rencontré que quand Oliver avait découvert cet endroit, qui lui tenait lieu de port privé mais bon marché pour lancer son bateau à voile. La plus grande des vertus de Penney, de l’avis de Cordelia, résidait dans l’enthousiasme imperturbable avec lequel il traitait Oliver et ses invités incognito comme des vacanciers ordinaires.


  «Comment ça va, amiral Oliver? M’dame. Ryk. Ça fait un bail», les salua-t-il lorsqu’ils descendirent de l’appareil.


  Oliver et Cordelia reçurent un salut quasi militaire du soldat à la retraite, et l’homme d’armes une poignée de main: ces deux-là s’entendaient déjà bien, puisqu’ils avaient à peu près le même âge et des états de service similaires. Il y aurait sans doute de la bière sur la véranda, plus tard, pendant que les supérieurs de Rykov flâneraient sur le lac, et un long échange d’informations vitales, avec vantardise et bobards en option.


  Après les préliminaires nécessaires, comprenant une visite aux toilettes et l’offrande rituelle de nourriture, qu’ils refusèrent (ils avaient apporté leur pique-nique), ils se dirigèrent vers le dock. Cordelia bifurqua brusquement.


  «Oh! Qu’est-ce que c’est que cette petite merveille, Penney?»


  Le bateau ressemblait à un canoë en cristal posé sur des chevalets, mais le son sourd obtenu en tapotant la coque révéla qu’il s’agissait de plastique incassable.


  «C’est le beau-fils qui nous l’a amené, répondit-il avec un sourire satisfait. Le top du top, qu’il a dit. Coques transparentes pour voir le fond pendant les balades. Les gars qui les fabriquent à la Nouvelle Hassadar envisagent de partir sur différentes formes dès qu’ils auront fignolé les prototypes. Et ce plastique flotte comme un charme: même en essayant, pas moyen de le faire chavirer. Les invités l’adorent; je voudrais en acheter deux autres, mais la liste d’attente du fournisseur est pleine.


  — Est-il disponible aujourd’hui?»


  Penney scruta le lac en plissant les paupières. «Peut-être un peu plus tard? Ça vente un chouïa pour le moment. L’idéal pour votre voile.»


  Le vent se levait effectivement, et Cordelia apprécia sa caresse dans ses cheveux lorsqu’ils descendirent jusqu’aux planches grinçantes du dock. Oliver, qui l’aurait peut-être préféré plus vif, se renfrogna en se tournant vers l’ouest. Mais le souffle était presque parfait pour elle, même si Aral l’aurait sans doute trouvé un peu trop timide.


  «Votre ancien bateau a bien tenu le coup, amiral, déclara Penney tandis que lui et Rykov les aidaient à monter à bord. Un bon investissement pour les locations, très stable. Du coup, les amateurs ne le mettent pas cul par-dessus tête et ça m’évite d’avoir à venir les repêcher. Je pensais l’apporter à ce gars de la Nouvelle Hassadar comme modèle pour son prochain croquis, et peut-être faire un troc avec lui.


  — Vous en avez bien pris soin», répondit Oliver, qui appréciait l’effort.


  Rykov désigna d’un air sévère les gilets de sauvetage posés en travers du siège. Cordelia et Oliver les enfilèrent consciencieusement. Il s’agissait d’un des nombreux petits contrats tacites passés entre elle et son homme d’armes au fil du temps: elle ne prenait pas de risques inutiles et il ne restait pas dans ses pattes. Rykov avait au moins appris à estimer raisonnablement ce qui constituait un risque, contrairement à ces jeunes agents de la SécImp, constamment sur le qui-vive, que Vorbarr Sultana persistait à affecter à la protection officielle de la Vice-reine, et qu’elle aurait parfois voulu assommer avec leurs manuels. Elle avait dû fermement faire valoir son rang pour les empêcher de lui filer le train. Une vie privée. Quel concept inédit. Eh bien, elle allait en avoir une, si on la laissait faire. Elle en avait plus que hâte.


  Les vieux réflexes lui revinrent lorsqu’Oliver hissa la grand-voile; elle s’occupa du foc et le lança au vent, tandis que Penney et Rykov les poussaient assez loin pour qu’elle puisse enfoncer la dérive. Oliver fixa la borne et prit la barre, Cordelia attacha l’écoute de foc à son taquet, et ils s’élancèrent, fendant les eaux.


  «Parfait!» lui cria-t-elle en s’installant sur le siège avant, face à la poupe. Le lac présentait un spectacle ravissant, avec au loin d’époustouflantes falaises striées. Mais vers l’arrière, la vue était encore meilleure, et s’améliora encore lorsqu’il retira sa chemise, offrant au soleil sa peau pâle de spationaute — encore que ces temps-ci, il s’agissait plutôt d’une pâleur de bureau. Certes, il n’avait plus vingt-sept ans, mais qui pouvait s’en vanter? Et il n’avait jamais été malingre. Elle appréciait de le voir si détendu et heureux, plissant les paupières sous le soleil jusqu’à ce que ses pattes-d’oie semblent lui adresser des clins d’œil.


  «Dommage qu’on ne puisse pas se débarrasser des bracelets-comm, soupira-t-il en jetant un coup d’œil à son poignet.


  — Je ne sais pas toi, répondit Cordelia en tendant le sien, mais j’ai réglé le mien sur “volcans”.


  — Hein? s’exclama-t-il, amusé.


  — J’ai bien discipliné mon personnel, en mettant en place cinq niveaux d’interruption: un, “information non vitale”, deux, “crise diplomatique”, trois, “nécessite des équipes médicales d’urgence” et quatre, “seulement en cas d’éruption volcanique”.


  — Mais à quoi peut bien correspondre le cinq, alors?


  — “Famille”. Mais comme mes proches se trouvent tous à plusieurs sauts spatiaux, je n’ai pas grand-chose à craindre.


  — À quel niveau places-tu l’Empereur Gregor, dans ce cas?


  — Oh, il fait partie de la famille, lui aussi.


  — Ah. Oui. Bien sûr.»


  Tandis que le bateau gîtait sous le vent et prenait de la vitesse, elle lui adressa un sourire exalté et décala son poids sur le côté pour maintenir l’équilibre, tranquillisée: Oliver, lui, ne risquait pas de la suspendre à une corde minuscule, le bout des orteils agrippé au bastingage, le dos raide, pendant que les eaux noires défilaient sous ses fesses comme la route sous un véhicule de course. Il y avait dans ces lacs sergyarans des choses avec lesquelles on n’avait pas envie de batifoler.


  Oliver lui signala d’un geste qu’ils allaient virer de bord. Tous deux manœuvrèrent pour bifurquer vers le promontoire opposé et le dépasser, débouchant dans la partie la plus large du lac. Comme un charme. Il lui proposa de prendre la barre et elle accepta tandis qu’il s’allongeait à la proue avec un sourire ensommeillé. Il leva les yeux vers la voile et le ciel comme s’il espérait y lire l’avenir. Ou peut-être que les milliards de tonnes de soucis qui l’attendaient en orbite lui revenaient en tête, ce qui était moins réjouissant. Contre-productif, même.


  Après un coup d’œil vers l’ouest, elle se rembrunit, contrariée par ce qui se profilait au-dessus des falaises, à des kilomètres.


  «Ces nuages me paraissent bien sombres. Etait-ce prévu?


  — Pas de front orageux au programme, j’ai vérifié, répondit-il en se levant pour suivre son regard. Une de ces tempêtes locales soudaines, j’imagine.


  — Peut-être qu’elle dérivera vers le sud.


  — Hum…»


  D’un commun accord tacite, ils refirent le tour de la péninsule pour revenir Chez Penney. La manœuvre nécessitait de louvoyer bien plus, car le vent avait tourné, moins favorable à présent. Ils n’avaient pas encore tout à fait atteint la rive quand l’eau se mit à moutonner sous un ciel de plomb et une averse glacée. Oliver parvint malgré tout à ramener le vieux bateau au dock rien qu’en se servant du foc, parfaitement aligné et sans collision malencontreuse. Penney et Rykov attendaient, anxieux, de recevoir les câbles d’amarrage, et de pouvoir aider Cordelia, tout excitée, à regagner la jetée glissante.


  «On les fera sécher au soleil plus tard! hurla Penney pour couvrir les rafales en secondant Oliver qui se démenait pour affaler les voiles. Ce grain-là ne durera pas. Désolé pour vous, c’est pas de bol!»


  Une fois le bateau amarré, ils gravirent promptement les pierres plates qui formaient un escalier sur la rive pour gagner l’abri un peu inquiétant qu’offraient les arbres agités par les bourrasques. Plus prudemment, sous une nouvelle trombe d’eau, ils s’acheminèrent vers la terrasse couverte de la vieille Cabane Numéro Un.


  Cordelia tremblait, et Oliver lui jeta un coup d’œil inquiet.


  «Tu as froid? Tu ne devrais pas rester mouillée comme ça.


  — Vous voulez venir à la maison?» proposa Penney.


  Une autre bourrasque s’abattit et fit ricocher sur la terrasse les gouttes de pluie qui leur éclaboussèrent le visage. Il fit la moue.


  «Sinon, il y a tout ce qu’il faut pour allumer un feu dans la cabane… il vous réchauffera peut-être plus vite.


  — Ça me paraît judicieux», dit Cordelia en songeant qu’une affluence d’hôtes risquait de chambouler Ma Penney. Selon le souvenir qu’elle gardait de leurs précédentes rencontres, la femme du vieil homme ne partageait pas le détachement de son mari vis-à-vis des différences de classe.


  Oliver haussa les sourcils et essuya son visage ruisselant. «Bien vu!» dit-il en prenant les devants et en la poussant à l’intérieur.


  Il alluma un feu dans la cheminée de pierre et envoya le pauvre Rykov, déjà trempé, chercher la glacière du pique-nique. Même après toutes ces années, Cordelia ressentit un frisson betan à l’idée de brûler du bois pour se chauffer. Mais lorsque les flammes orange dansèrent joyeusement dans l’obscurité humide, elle s’approcha et tendit ses mains glacées vers la chaleur.


  La première cabane de Penney rappelait à Cordelia les nombreux chalets qu’elle avait vus dans les montagnes Dendarii, dans le district d’Aral, même si l’unique pièce se révélait, contre toute attente, encore plus petite. Dans la chronologie architecturale du littoral, de l’habitat primitif au rustique, puis au confort rural, on pouvait la qualifier de demeure originelle, avec sa porte en planches fermée par un loquet de corde et ses fenêtres composées de vieilles bouteilles enchâssées dans des cadres. Mais le toit, recouvert de plusieurs épaisseurs de morceaux de plastique et de rebuts de métal arrangés au petit bonheur la chance, protégeait de la pluie. Le mobilier se limitait pour l’heure à un unique lit, à une table qui tenait également lieu de coiffeuse, ainsi qu’à quelques chaises bancales. Penney avait enroulé au mur une cordelette qui lui avait manifestement servi à étendre le linge. Oliver s’en empara et la déploya devant la cheminée pour la fixer à la cloison d’en face, puis il lui rendit son usage d’origine en y suspendant sa chemise mouillée.


  «Tu veux…» demanda-t-il en jetant un coup d’œil à Cordelia.


  Celle-ci décida qu’on pouvait considérer son soutien-gorge de sport comme un haut selon les règles du camping, et elle l’imita. Elle retira également ses chaussures bateau glissantes qu’elle posa devant le foyer, et ses chaussettes détrempées qu’elle suspendit sur le fil. Oliver approuva d’un hochement de tête et fit comme elle.


  Un coup frappé à la porte annonça le retour de Rykov qui rapportait la glacière et des serviettes sèches sous plastique. Il leur tendit le tout et déclina leur invitation; apparemment, l’orage avait interrompu son déjeuner dans la demeure principale. Cordelia le renvoya à sa bière et à son bavardage. Avec un peu de chance, Ma Penney lui proposerait d’autres serviettes sèches.


  Ils approchèrent la table et les chaises du feu, puis étalèrent les sandwichs et les fruits; ils avaient même le choix entre café et thé chauds issus de deux thermos. Oliver étendit ses pieds pâles et humides devant la cheminée avec un soupir de satisfaction.


  «Pas si mal, dit-il en examinant la pièce avec un sourire en coin. Même si ça ne ressemble pas vraiment à ce que je m’étais imaginé.


  — L’objectif du jour consistait à s’exfiltrer de Karcenburg, déclara Cordelia. Tout le reste, c’est du bonus.»


  L’air pensif, Oliver lui tendit un sandwich, qu’elle prit.


  «Ravi de voir que tu as retrouvé l’appétit, dit-il. Tu avais perdu trop de poids, à mon avis. Après.


  — Oui… en effet.»


  Cordelia mastiqua, tandis qu’il tambourinait du bout des doigts sur la table en lui adressant un autre mince sourire.


  Un silence inhabituel s’abattit. Il poussa un nouveau soupir, qui exprimait moins de satisfaction que d’indécision cette fois. Cordelia sirota son thé et se rinça le palais avec le breuvage agréablement astringent. Elle le fixait; un plaisir pour les yeux, comme toujours. Légèrement tendu, toutefois, il ouvrit la bouche pour parler avant de la refermer aussitôt. Cordelia essaya d’imaginer ce qu’Oliver n’arrivait pas à lui dire, quoi que ce fût, après toutes ces années, mais en vain.


  «A quoi penses-tu? hasarda-t-elle, curieuse.


  — Eh bien… commença-t-il avec un geste désinvolte. À vrai dire… à toi.


  — Qu’ai-je fait? s’étonna-t-elle.


  — Rien.


  — Hein? J’aurais dû?»


  L’examen mental des tâches qu’elle pouvait avoir laissées en plan fut interrompu par un vif geste de dénégation de sa part.


  «Pas du tout.»


  Elle le dévisagea, déroutée. Il se tortilla sur sa chaise en bois. Elle but de nouveau. Lui aussi.


  Il se leva pour jeter une autre bûche dans le feu, se rassit et reprit. «Tu n’as trouvé personne, par la suite. Je veux dire, à titre personnel. Pour toi. Enfin, dernièrement. Avant, je ne sais pas, et tu n’es pas obligée de me l’expliquer.»


  Je n’ai pas quoi? Il lui fallut un moment pour déchiffrer. Il parlait d’un… amant, partenaire, époux? Quelque chose dans ce goût-là en tout cas.


  «Oh. Bigre, non. Je n’y ai même pas songé. Ça n’a jamais… fait partie de mes projets, non. Et où aurais-je trouvé le temps?


  — Certes.


  — Et toi? s’enquit-elle en clignant des yeux.


  — Quoi? Non! (Il hésita.) C’est-à-dire… Non, je n’ai pas cherché.»


  Elle fronça les sourcils. «Et tu aurais voulu?


  — Je croyais que non. Au début, tu sais.»


  Elle hocha la tête et il poursuivit.


  «Mais dernièrement, j’y ai réfléchi. Toutes ces nouvelles idées, tu sais.»


  Non, elle ne savait pas, mais elle s’efforçait de rattraper son train de pensées. Après tout, c’était Oliver, et son bonheur comptait pour elle, peut-être plus que celui de quiconque excepté les membres de sa famille. Elle réfléchit un instant, mais parmi ceux qu’elle avait remarqués et qu’elle passa en revue, personne ne correspondait au profil; aucun jeune officier, membre du corps diplomatique ou personnage digne d’intérêt qu’il ait pu croiser à Kareenburg, ou qui se soit livré à quelque parade nuptiale pour attirer son attention. Encore qu’elle ne remarquait pas grand-chose ces derniers temps.


  «Ça me paraît positif. Une sorte de… guérison.» Une guérison authentique.


  Son léger hochement de tête laissa entendre qu’il s’agissait pour lui d’une pensée inédite, et pas tout à fait confortable. «Heu… peut-être.»


  D’insistant, son regard se fit implorant.


  Navrée, ma télépathie est kaput aujourd’hui, p’tit gars. Une seconde. Se pouvait-il qu’il craigne de la décevoir en manifestant ce désir de tourner la page?


  «As-tu trouvé quelqu’un qui ferait l’affaire? Oliver, je crois que ce serait une bonne chose pour toi. Mais tu n’as pas besoin de me demander la permission, tu sais?» Elle se redressa, songeuse. «Et certainement qu’Aral… Si tu entretiens encore ce genre de scrupules ridicules, je te le dis tout de go: Aral aurait voulu que tu trouves le bonheur aussi. Il l’a toujours voulu.»


  Le Grand Homme de Barrayar lui avait confié nombre de doutes secrets au fil des ans, des doutes qu’il ne révélait à personne, parce qu’au-delà d’un certain point, plus personne ne voulait le laisser descendre de ce fichu piédestal qu’ils lui avaient érigé, de crainte qu’il ne redevienne humain et n’avoue ses hésitations. Et il avait confessé sa crainte que leur relation intense et durable n’ait handicapé Oliver d’une façon ou d’une autre, à titre professionnel ou personnel. Qu’il l’ait privé d’un destin plus convenable, ou meilleur. Enfin, meilleur en tout cas, puisque presque n’importe quoi d’autre eût été plus convenable selon les critères barrayarans. Et bien d’autres, admit-elle tristement. La majorité des Betans n’auraient rien vu à redire à la bisexualité, mais ils se seraient étranglés devant la différence d’âge et de rang. Elle-même avait paniqué, au début.


  Oliver lui adressa un hochement de tête qui n’était pas désapprobateur; bien, elle n’aurait pas à lui faire entendre raison de force sur ce point. Il enchaîna cependant avec un geste de la main indiquant qu’elle n’avait pas encore mis le doigt sur ce qui le tracassait. Il existait bien des moyens moins agréables de passer le temps que de jouer aux devinettes avec Oliver à propos de ses émotions — et qu’avaient donc tous ces Barrayarans à se montrer si… eh bien, si barrayarans quand on abordait ces sujets? —, mais un peu de franchise de sa part lui aurait facilité la tâche.


  Qu’essayait-il de lui dire? Qu’il avait le béguin pour quelqu’un, mais que ça ne se passait pas bien? Comment cela pouvait-il se produire? A moins qu’il n’ait jeté son dévolu sur un candidat particulièrement difficile… Mais il avait pourtant connu un modèle qui lui avait appris à gérer la difficulté. Elle ne saisissait pas.


  Elle se cala dans sa chaise, croisa les bras, fit la moue et le dévisagea. Il redressa inconsciemment le menton en réaction à cet examen, et quel délicieux menton!


  «Tu sais, j’y pense soudain, un peu tard. As-tu seulement de l'expérience en matière de séduction?»


  Il écarquilla les yeux, puis plissa les paupières. «Bien sûr! Je suis loin d’être asexué, Cordelia!


  — Ce n’est pas ce que je sous-entendais! Tu es certainement l’une des personnes les moins asexuées que j’aie jamais rencontrées. Au grand étonnement, j’en suis convaincue, de tous ceux qui ont jeté en vain leur dévolu sur toi au fil des ans. Pauvres bougres.» Qui avaient sacrément peu de chances d’arriver à leurs fins. «Mais je parlais de séduction volontaire, pas de faire le tri parmi ceux qui essayent de te séduire, toi?»


  Il ouvrit la bouche, indigné. Puis la referma. Pinça les lèvres. Les entrouvrit pour murmurer: «C’est… une autre façon de voir les choses. J’imagine que… ah, c’est l’impression que cela t’a donnée?


  — J’ai assisté à un succès, à nombre de ratés, et le reste du temps, tu étais hors de portée, en mission d’escorte auprès des flottes commerciales. Où tu n’es pas forcément resté monogame, j’imagine?


  — Pas vraiment… Je ne pense pas être difficile, mais beaucoup de détails professionnels entraient en ligne de compte. Surtout une fois que je suis devenu capitaine.»


  Il respectait probablement ses devoirs à la lettre. Et les affectations successives interdisaient une relation à long terme.


  «Alors… que recherches-tu?»


  Il se tassa sur sa chaise et croisa les bras à son tour. «Les Vorkosigan, lâcha-t-il. Apparemment. Un goût un peu trop ciblé pour survivre au processus de l’évolution.»


  Elle soupira. A moi aussi, Aral me manque cruellement. «Je ne peux pas t’en vouloir. Mais quel partenaire possible recherches-tu? Saurais-tu le dire?


  — Je me trouve étonnamment incapable de m’exprimer aujourd’hui.


  — Eh bien, fit-elle avec un geste de la main, prenons le problème par l’autre bout, alors. Essaie d’imaginer ton partenaire idéal. Ou même une simple passade. Un homme, c’est ça? Âge, physique, style émotionnel, ce genre de choses?


  Nom, rang, numéro de série… Il pourrait s’agir d’informations vitales, tu sais?»


  Elle commençait à l’amuser amèrement, à en croire l’expression qu’il affichait, mais il se contenta de secouer la tête, comme par incrédulité.


  «Tu sais, finit-il par ajouter, après Aral, j’ai pensé que je n’aimais que les hommes, mais j’avais eu des partenaires de l’autre sexe, avant. Pas beaucoup, mais j’avais envisagé de faire ma vie avec une ou deux d’entre elles. Les circonstances m’en ont empêché. Et il y avait cet herm. Un personnage remarquable que ce capitaine Thorne, mais le plus remarquable, lors de cette relation éclair, c’est que pendant une semaine entière, j’ai pu cesser de me demander à quelle fichue catégorie j'appartenais.»


  Il cligna les yeux et se rembrunit, comme s’il s’agissait d’une prise de conscience.


  «Alors, crois-tu être vraiment bi? Comme Aral?


  — Ça me paraîtrait plus cohérent qu’un fantasme vis-à-vis des hermaphrodites. Ce n’est pas comme si j’en avais cherché d’autres par la suite.»


  Elle adopta une autre stratégie. «Alors, quel était ton premier béguin d’enfance?»


  Il faillit éclater de rire, stupéfait. «Mon quoi?


  — Tu parles de fantasmes. La plupart des gens qui en ont, et je ne parle pas de simples préférences, mais d’authentiques attirances imprégnées dans la psyché, peuvent remonter la piste jusqu’à leurs origines, qui datent de bien avant la puberté.»


  Il fit mine de s’arracher les cheveux, mais il riait toujours. «Oh, bon sang. On dérive encore vers une de ces conversations betanes, hein? Encore que je doive bien avouer que l’herm n’y recourait pas trop, pour un Betan. Par contre, il m’a posé un nombre incalculable de questions sur Barrayar et les Barrayarans.


  — Mais je désire t'aider, Oliver! Si c’est possible», rectifia-t-elle avant d’ajouter, malgré tout: «Mais je veux vraiment en savoir plus sur cet herm un jour.


  — Tu aimes les cancans salaces, c’est tout.»


  Elle eut un sourire radieux en se sentant si parfaitement comprise. «Oui, mais je ne connais presque personne avec qui en échanger.


  — Je vois, fit-il en avalant un peu de thé.


  — Bon, ce premier béguin? insista-t-elle fermement.


  — N’y a-t-il pas une race de chiens, comme ça, qui ne lâchent jamais prise? Les bouledogues, c’est ça? Qu’est-ce qui te fait penser qu’on puisse se souvenir de quelque chose d’aussi… (un bref à-coup dans son souffle, une expression curieuse sur ses traits) ancien.


  — Raconte, le pressa-t-elle en s’installant confortablement pour se laisser divertir.


  — Et voilà que ça remonte à la surface. Comment te doutais-tu? Bon. A l’école primaire de mon district, quand tous les garçons de ma classe gloussaient et se bousculaient comme des chiots autour de la gamine adorable du troisième rang, je souffrais quant à moi — et j’utilise le verbe en connaissance de cause — de coups de foudre dévastateurs pour mes professeurs. Sans rire, ajouta-t-il dans un souffle, Oliver… Qui l’aurait cru?


  — Ah! fit Cordelia, apparemment satisfaite. J’ai compris! Une attirance pour l’autorité, Oliver. Voire pour le pouvoir.»


  Misère, pas étonnant qu'il se soit tourné vers Aral.


  «Ce qui… me semble tout expliquer, à bien y réfléchir.


  — Pour toi peut-être, dit-il.


  — Hommes ou femmes, ces professeurs?


  — Heu… des deux sexes. En fait. Maintenant que j’y repense. Ce qui ne m’est pas arrivé depuis des années.» Il lui jeta un regard accusateur, comme si c’était de sa faute.


  «Eh bien, nombre de fantasmes sont pour ainsi dire transverses par rapport au genre. Tu comprends bien qu’il existe plus de trois catégories, toutes sur le même axe, en ce qui concerne les préférences sexuelles humaines, n’est-ce pas? Je pense que tu souffres peut-être d’un manque de catégories.


  — Et moi qui croyais au contraire que leur profusion me handicapait. Plus d’un axe? Comment faites-vous pour représenter ça, vous autres Betans… avec des nombres imaginaires?


  — Probablement. Je n’en sais pas autant que les thérapeutes sexuels professionnels, évidemment, mais ils se livrent à des calculs aux méthodes complexes, c’est certain. Quoi qu’il en soit, je me rends compte qu’il s’agit pour toi d’un problème inné, qui se manifeste à mesure que tu prends de l’âge et du galon. Dans le genre de pyramide sociale et démographique que l’on trouve sur Barrayar de nos jours, en tout cas. Tes partenaires potentiels se raréfient en même temps que le nombre de tes supérieurs décroît. Et si les subordonnés ne te font pas d’effet…»


  Il secoua la tête d’un air décidé, mais elle ne comprit pas s’il s’agissait de désapprobation ou d’incrédulité.


  «Il ne te reste pour ainsi dire que les inintéressants, ceux qui sont déjà pris et les moins appétissants. Enfin, en se limitant à passer en revue l’état-major, le Conseil des Comtes et le Conseil des Ministres, par exemple. Sans parler de leurs dragons de douairières.»


  Elle fit la grimace en songeant aux victimes des ravages du temps qui comptaient parmi ces individus aux idées bien arrêtées.


  A la façon dont il plissait les yeux, horrifié et amusé, il devait visualiser lui aussi certains des mêmes personnages au caractère bien trempé.


  «Quel cauchemar! D’accord sur ce point.»


  Elle leva le doigt d’un air didactique, de plus en plus persuadée de la justesse de son hypothèse et ravie de son intuition. Elle n’avait pas perdu la main, hein?


  «Absolument rien ne cloche chez toi, Oliver. Tu te retrouves simplement dans un environnement où les proies se font rares pour le moment.


  — Et pourtant, je ne devrais pas les rater à si courte portée.


  — Quoi?»


  Il posa fermement sa tasse. Puis il se leva, contourna la table en bois pour la rejoindre, lui saisit le menton, lui releva la tête et se pencha pour l’embrasser.


  «Gloups?» fit Cordelia en écarquillant les yeux.


  De si près, elle voyait double et flou, et de toute façon, il lui prodiguait ce fougueux baiser paupières closes. Elle sentit que les siennes se fermaient à leur tour tandis qu’elle entrouvrait les lèvres. Un goût de soleil, de pluie, de thé et d’Oliver l’envahit. Un goût délicieux…


  Quand ils reprirent leur souffle, au bout d’une minute… ou deux… ou trois, il murmura: «Ah, voilà donc comment Aral coupait court à tout ce flot d’informations betanes.


  — Je ne te contredirai pas», chuchota-t-elle contre son sourire, puis ils changèrent de position et elle se retrouva sur ses genoux.


  La chaise branlante émit d’inquiétants grincements sous cette double charge, mais ils bénéficiaient d’un meilleur angle pour s’explorer sans qu’Oliver risque de s’abîmer le dos.


  Quelques… plusieurs… un bon nombre de minutes plus tard, les yeux de Cordelia furent attirés comme par un aimant vers le lit propre et prêt à l’emploi, à deux mètres de là. Oliver suivit son regard.


  «On dirait bien qu’il y a un lit, par ici, commenta Cordelia.


  — Je le vois aussi. C’est la première chose que j’ai remarquée en entrant. Parce qu’un officier impérial est tenu d’observer une vigilance de tous les instants.


  — Il serait sans doute plus confortable que cette chaise. Qui émet d’étranges petits bruits.» Comme moi, pensa Cordelia. «Pas très large, il faut bien avouer.


  — Plus que le fond du bateau, cela dit.


  — Pardon?


  — Laisse tomber…»


  Le transfert de personnel du point A au point B se déroula sans accroc, comme Cordelia s’y attendait sous la direction d’Oliver. Le vieux lit émit également son lot de crissements lorsqu’ils s’installèrent au bord, mais sans oscillations alarmantes.


  Lors de la pause-respiration suivante, Oliver hésita avant de déclarer: «Mon Dieu, je manque vraiment d’entraînement. Ne devrait-on pas attendre le troisième rendez-vous? En signe de respect? C’est ce qu’on faisait autrefois. Les règles changent tout le temps. Fichus gamins.»


  Cordelia cligna des yeux, le regard embrumé. «Il y a eu l’accueil à la baie d’amarrage. Et la garden-party. Et le dîner au mess des officiers. Et avec la balade en bateau, ça fait même quatre. Oui, c’est bien. Plus que bien, même.


  — Ah. Tu as raison.»


  Son visage s’éclaira et il s’approcha de nouveau.


  «En outre, mes chaperons de la SécImp sont à des centaines de kilomètres d’ici, à Kareenburg. Combien de fois ai-je eu cette chance?


  — Ne jamais laisser passer…» souffla Oliver en descendant du bout des lèvres le long de son cou. «… une occasion tactique.


  — Bien dit.»


  Toutefois, juste avant d’abandonner la station verticale pour un axe plus confortable, Cordelia leva la main et effleura son bracelet-comm. Oliver lui adressa un regard atterré, mais elle secoua la tête.


  «Rykov? Ici Vorkosigan. Je redirige tous mes appels vers votre bracelet-comm.» Elle tapa la commande sur le petit affichage holographique. «À vous.


  — Oui, milady, répondit l’homme d’armes, surpris.


  — Si qui que ce soit en dessous du niveau volcan veut me parler, dites que je suis en réunion avec l’amiral Jole pour… pour une durée indéterminée. Ne pas me déranger, s’il vous plaît.


  — Bien, milady. Compris.»


  Elle se demanda s’il avait vraiment compris. Très observateur, ce Rykov, comme tous les anciens hommes liges d’Aral, mais également discret comme ses frères d’armes. Il leur faudrait peut-être bavarder longuement plus tard. Bien plus tard.


  «Terminé», hoqueta Cordelia tandis qu’Oliver lui agaçait l’oreille du bout de ses lèvres expertes.


  S’ensuivit un baiser plus délicieux que jamais.


  «Oh, Oliver, murmura-t-elle lorsqu’elle parvint à reprendre haleine quelques instants après. Mon corps s’imagine qu’il s’agit d’une excellente idée. Mais mon cerveau… n’en est pas si sûr.»


  Il hasarda le bout du nez de l’autre côté de son cou, puis descendit.


  «Faut-il s’attendre à un vote betan? Mon corps se range au vote du tien. Ma tête… eh bien, disons qu’on arrive à deux contre un et une abstention.


  — Serais-tu en train de réclamer le veto de la Vice-reine?


  — Vous avez tout pouvoir, Votre Excellencissime.»


  Il hésita, puis roula en appui sur un coude pour la dévisager, un sourire aux lèvres, mais le regard sérieux.


  «Toutefois, si les délibérations s’éternisent, je devrai sortir une minute ou deux.


  — Il fait noir dehors, sous la pluie. Et froid.


  — C’est l’idée.


  — Et tu serais seul.


  — Oui, aussi.


  — Je suis en train d’essayer de me convaincre moi-même, n’est-ce pas?


  — Mmm.


  — Mmm quoi?


  — C’était le bruit que je faisais en ne t’interrompant pas.»


  Elle se força à sourire de nouveau. «Je suis une adulte, déclara-t-elle. Et toi aussi. Nous pouvons le faire.


  — Et de façon mémorable, oui.»


  Elle se figea et posa un doigt sur les lèvres chaudes d’Oliver. «Non. Pas de souvenirs. Un nouveau départ.»


  Il réfléchit un moment, acquiesça, inspira à fond et déclara d’un trait: «Comment allez-vous, Cordelia? Je m’appelle Oliver. Je serais ravi de vous faire l’amour pour la toute première fois dès à présent, s’il vous plaît.»


  Elle sourit. Un petit plaisantin… qui l'eût cru? Elle s’arrêta sur l’ossature de son visage, la courbe de son nez, ces ahurissants yeux saphir qui plongeaient dans les siens avec une abyssale curiosité, et tout ce qui faisait de lui Oliver, à cet instant, en ce lieu. Où ni l’un ni l’autre n’étaient encore jamais venus.


  «Oui, murmura-t-elle, puis: Oui…»


  L’aspect charnel fut aussi délicat et maladroit que d’habitude, mais le contact, oh, que le contact lui avait manqué! Et pourquoi, et, oh…


  «Oh… comme ça, encore…


  — À vos ordres, madame», marmonna-t-il en embrassant à pleine bouche un sein soudain étonnamment sensible.


  Et pourquoi.…… l’évolution nous a-t-elle amenés à développer ces mœurs curieuses simplement pour échanger de l’ADN? Ou est-ce l’ADN qui nous a fait évoluer de cette façon? Futée, cette molécule. Mais nous hackons le programme. Comme des pirates biologiques.»


  Sa bouche trouva un autre port d’attache plus bas, et elle émit… un bruit qui manquait sans doute un peu de dignité.


  La dignité n’a rien à faire ici, non, pas de poste vacant pour toi, allez, circule!


  «Ah! Navire en approche, amiral…»


  Il leva la tête et la fixa du regard. «Cordelia… tu t’égares à nouveau.


  — Je ne peux pas m’empêcher, souffla-t-elle. Et tu te débrouilles bien pour m’embrouiller les neurones, tu sais.»


  Son sourire disparut hors de vue. «Bien, dit-il d’un air faraud. Je crois que j’ai besoin de plus d’égarement dans ma vie.


  — Je peux t’en fournir.


  — Excellent…»


  Le soleil glissa derrière les nuages épars, et ils n’eurent plus besoin de mots avant qu’il n’effleure l’horizon.
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  Jole se réveilla de bon matin dans le vieux lit, le bras passé autour de Cordelia qui, détendue et alanguie, respirait lentement, en émettant un souffle trop délicat pour qu’on puisse parler de ronflement. Il huma l’odeur sensuelle de ses cheveux et de sa peau si douce, près de son visage sur l’oreiller. De l'euphorie, voilà ce qu’il éprouvait, excité et un peu effrayé. À d’innombrables égards, il était ravi de ne plus être un adolescent, quoique la présence de ce gamin de l’ouest un peu sauvage, enseveli sous l’âge et l’expérience, mais toujours en vie, le réconfortât.


  Exit les doutes de la jeunesse. Eux, il ne les regrettait pas. Il avait apprécié la journée de la veille. Bien plus que ses premiers fantasmes nautiques, hautement improbables maintenant qu’il y repensait. La réalité se révélait si souvent décevante par rapport à l’imagination, mais pas cette fois. Tout irait bien. Du moins… pour le moment. Il la réveilla d’un baiser et se mit en devoir de leur prouver à tous les deux que les ébats de la veille n’étaient pas un coup de chance. Tout en gémissements félins ensommeillés, elle l’accueillit à bras ouverts avec ce curieux sens pratique qui la caractérisait.


  Bien plus tard, elle descendit de lui en roulant, s’affala avec un bruit sourd et marmonna: «Faim.» Il se serait bien attardé dans la Cabane Numéro Un pendant, disons, le reste de l’année… Mais leur glacière ne contenait que des provisions pour une journée, pas pour ce séjour imprévu. Ce qui les contraignait, comme une armée du Temps de l’Isolement, à se tourner vers les populations civiles locales pour le ravitaillement. Ma Penney était tout à fait prête à ce genre d’incursion, et ils finirent par pique-niquer sur sa terrasse, d’œufs durs, de pain beurré, de fruits secs, de gâteaux au café maison et d’un thé à la crème bien chaud qui tombait à pic.


  Dans la chaleur de ce matin sans vent, la surface du lac, lisse comme du verre, reflétait la rive opposée et le ciel sans nuage, et compromettait l’idée d’une dernière balade en voilier avant de partir. Loin d’être déçue, Cordelia organisa avec enthousiasme une excursion à bord du curieux canoë transparent qui l’avait tant attirée la veille. Rykov et Penney les aidèrent à descendre l’embarcation étonnamment légère de son chevalet et à la porter jusqu’à l’eau. Quand l’homme d’armes lui tendit sa rame, Jole tenta de déchiffrer son opinion quant à cette nouvelle péripétie dans la vie de la veuve, sa suzeraine, mais Rykov était notoirement peu expressif. Il fallait peut-être en tirer une conclusion: s’il avait approuvé, il aurait sans doute souri. On l’avait déjà vu faire de temps à autre. D’un autre côté, s’il désapprouvait sérieusement, il aurait pu les interrompre ou s’interposer auparavant, de dix subtiles façons différentes. Rykov… eh bien, Rykov faisait partie des hommes de Cordelia, pas de ceux de Jole. Elle saurait comment le gérer.


  Cordelia avait pris place à l’arrière, qui offrait la meilleure vue par la coque, au poste de navigateur. Elle les dirigea le long de la berge, vers les eaux stagnantes de cette portion du lac. Jole apprécia le lent défilement de la côte, et la caresse du soleil sur son visage ainsi qu’au travers de sa mince chemise. Un hexapode isolé à fourrure rouge, qui buvait sur la rive, leva sa tête dépourvue de cou et les fixa sans ciller de ses quatre yeux. Il fit claquer son bec triangulaire à plusieurs reprises puis se faufila dans les broussailles. À l’extrémité la moins profonde du plan d’eau, les plantes aquatiques aux couleurs étranges chuintèrent contre la coque. Les petits radiolaires étaient sortis et flottaient en nuées irisées, comme des nuages de confettis lancés en l’honneur de la matinée.


  «Oh, il faut que tu voies ça, dit Cordelia, qui n’avait pas parlé depuis longtemps. Tourne-toi et jette un coup d’œil.»


  Jole posa sa rame, s’accrocha au siège et fit volte-face avec la prudence d’un homme habillé qui ne souhaitait pas agrémenter sa balade nautique d’un plongeon impromptu. Le canoë était large, cependant, et plutôt stable pour son gabarit. Jole examina le fond du lac au travers de la coque. Au bout d’un moment, il se mit à genoux pour y voir de plus près, puis à quatre pattes.


  Il se sentait comme un oiseau scrutant une forêt extraterrestre depuis les branches. Il dénombrait trois… six, huit différentes sortes de petites créatures qui circulaient parmi les tiges aquatiques. Des formes plus variées encore que celles des animaux qui évoluaient sur la terre ferme, et des nuances subtiles, des rouges et des bleus, de l’argent et de l’orange en rayures, en points ou en chevrons. Un ovoïde plus grand passa en toute hâte; son… repas? s’esquiva dans un éclair doré et un nuage d’encre couleur bronze, et Jole éclata de rire, partagé entre la surprise et l’émerveillement.


  «Mais qu’est-ce que c’est que toutes ces choses? Comment les appelle-t-on?»


  Et pourquoi, après avoir navigué tant de fois sur ce lac, ne les avait-il jamais remarquées?


  «Aucune idée. Certaines n’ont peut-être pas encore de nom. Nous ne disposons toujours pas d’assez de scientifiques pour effectuer le recensement de base. Quarante ans après, la majeure partie de cette planète reste un mystère. Le peu de biologistes que nous avons est surtout occupé à évaluer les sites possibles de colonies et à rechercher les dangers potentiels. Et à en trouver, parfois. Encore que la plupart du temps, les premiers colons se débrouillent très bien pour les trouver tous seuls.»


  Cordelia lâcha un soupir de Vice-reine particulièrement agacée.


  Jole sourit sans détacher les yeux du fond. «J’ai l’impression de regarder dans le miroir magique d’un conte pour enfants. C’est comme s’il y avait une autre Sergyar secrète, en bas! Dont personne ne connaît l’existence!


  — Exact», répondit-elle d’une voix chaleureuse, ravie de le découvrir si enthousiaste.


  Après quelques minutes de contemplation, Jole désigna les environs d’un geste vague. «Bougeons d’ici. Pour en voir d’autres.


  — À vos ordres, amiral.»


  Elle plongea sa rame dans l’eau et d’autres formes étranges défilèrent sous son nez, presque collé contre le plastique, à présent. Un skatagator, un petit spécimen moins long que son bras, fila sous lui. Il l’aurait frôlé si la coque avait été intangible en plus d’être invisible. L’animal heurta la quille par curiosité, ou dans un mouvement défensif, avant de s’enfuir. Le canoë les emmena silencieusement au-dessus d’un lit de pierres proche de la berge, où les organismes vivants changèrent encore une fois de forme et de couleur. Puis ils dérivèrent longuement en ligne droite dans la forêt aquatique, pour déboucher dans un canal plus profond où la lumière déclinait et où le mystère reprenait ses droits.


  Jole se redressa en clignant des paupières, comme s’il émergeait d’une transe, et en se demandant de quand datait ce picotement qui ne tarderait pas à se transformer en coup de soleil sur son cou. Cordelia souriait, exprimant la même fascination qu’il venait de manifester vis-à-vis de cette Sergyar secrète, sauf que c’était lui qu’elle observait.


  «Quoi? dit-il.


  — Tu aimes ces trucs.


  — Eh bien… oui, avoua-t-il en roulant les épaules. Je me demande juste comment j’ai pu les rater, durant tout le temps que j’ai passé sur ces eaux.


  — Tu ne sortais que les jours de vent où la surface moutonne trop pour qu’on voie au travers? Et tu restais prudemment dans les zones les plus profondes?


  — J’imagine.»


  Elle jeta un coup d’œil au soleil éclatant, haut dans le ciel, puis au chrono de son bracelet-comm. «On ferait mieux de rentrer, je crois. Tu veux prendre le siège arrière, sur le chemin du retour?


  — Bien sûr.» Il se laissa glisser sur le dos, juste au-dessus de la quille. Elle s’agrippa aux deux barrots et passa par-dessus lui en s’arrêtant un instant pour se pencher et lui donner un baiser.


  «Pas dans un canoë, j’imagine, murmura-t-elle à regret.


  — Il faudrait que nous soyons tous deux plus jeunes.


  — Ha.»


  Elle sourit, sa bouche contre la sienne. Son sourire avait un goût agréable.


  Une fois qu’ils eurent tous deux gagné leurs nouvelles places, il plongea sa rame dans les eaux calmes et s’orienta vers Chez Penney.


  «Je me demande si je pourrais me procurer un de ces bateaux transparents.»


  Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule tout en pagayant, les muscles toujours minces ondulant, souples, sous la peau que l’âge avait à peine ramollie.


  «Demande à Penney. Ou à son beau-fils. Il a parlé de la Nouvelle Hassadar, non?


  — En effet.


  — J’imagine que tu pourrais commander une coque de voilier et disposer des deux types de bateau en un seul.


  — Hum, peut-être. Mais le deux-en-un revient parfois au rien-en-un. Tout dépend de l’objectif principal.


  — Depuis quand ton objectif principal, face à un lac, n’a-t-il pas été de faire de la voile?»


  Depuis environ une heure? Il s’agissait d’une pensée… trop inédite pour trop s’y pencher, de crainte qu’elle n’éclate comme les bulles de savon que les radiolaires n’étaient pas.


  «Enfin, peu importe, tant que je ne dispose pas de plus de temps libre.


  — C’est malheureusement vrai.»


  Du temps, ouais. Ils avaient atteint les limites du leur, et débordaient sans doute déjà. Remonte ton short, monsieur Cendrillon, le bal est terminé… pour le moment. Ils pagayèrent de conserve et traversèrent le lac, en ligne droite cette fois, pour regagner le dock.


  Jole ne mit pas longtemps à régler sa note à Penney. Il ajouta un généreux bonus pour le surplus de temps, et, tacitement, pour garantir sa discrétion: l’homme lui serra la main, sourit et l’invita à revenir avec des invités. Rykov avait déjà embarqué leurs maigres bagages dans l’aérocar. Jole et Cordelia se glissèrent ensemble à l’arrière et se collèrent contre la verrière pour jeter un dernier coup d’œil affectueux au lac Serena qui s’éloignait.


  Jole s’approcha, lova un bras autour des épaules de Cordelia, dont le soleil avait rosi le nez et les joues, et elle se nicha contre lui. Tous deux ne sentaient pas le frais, dans leurs vêtements de la veille et après deux jours d’activités de loisirs variées, sans autre équipement d’hygiène qu’un pichet, une bassine et la pomme de douche en plein air de Penney, mais il s’agissait d’une bonne odeur de campeurs.


  «Quand nous réunirons-nous de nouveau, tous les deux? demanda-t-il sur le ton de la conversation.


  — Je suis sûre que le programme de la semaine comprend une ou deux réunions de comité, répondit-elle en clignant des yeux, mais ce n’est sans doute pas à ça que tu pensais.


  — Toi et moi, pas toi et moi et dix autres personnes, en effet.»


  Les lèvres de Cordelia s’incurvèrent. «A moins de vouloir nous donner en spectacle, non.


  — Mieux vaut éviter, répondit-il avec un sourire qui s’effaça lorsqu’une autre idée lui vint. Comment… Je suppose que nous ferions mieux d’accorder nos violons. Comment veux-tu procéder, en public, au sujet de cette affaire?


  — Cette nouvelle affaire? La nouvelle vieille affaire?


  — Juste la nouvelle.» Même s’il refusait de tirer un trait sur l’ancienne. Son esprit vagabonda, bien malgré lui. «D’ailleurs… as-tu toujours ta collection de sex-toys betans?»


  Qui n’étaient pas tous betans, à vrai dire, mais ce raccourci utile permettait de prendre un certain recul.


  «Non. Je me suis débarrassée de la plupart il y a deux ans, sur un coup de tête… L’effet de la dépression, sans doute. (Elle leva les yeux pour le fixer au travers de ses cils.) Et les tiens?


  — Non plus, avoua-t-il. Même motif.»


  Elle émit un son qui n’était pas vraiment un rire. «Peut-être pouvons-nous faire un peu de shopping sur catalogue un soir.


  — Brillante idée, répondit-il en embrassant ses cheveux bouclés qui lui chatouillaient le nez. Quand?


  — Mon emploi du temps est plein cette semaine.


  — C’est voulu? demanda-t-il doucement.


  — Oui.»


  Il hocha la tête. «Le mien aussi.»


  Encore qu’avec le projet de la base de Gridgrad qui démarrait, il n’avait pas eu besoin de chercher des tâches chronophages pour s’occuper l’esprit. Rien de bien nouveau. Jadis, la spontanéité n’était pas vraiment de mise, mais lorsqu’ils y cédaient, elle suscitait des expériences mémorables.


  «On aurait pu croire plus facile d’organiser un moment d’intimité pour deux que pour trois.»


  Elle se rembrunit, mais pas à cause de lui. «Je n’aurais pas pensé que nous aurions besoin de tant d’intimité. Que crois-tu que nous soyons en train de faire?


  — Je… euh…


  — Si c’est le mot flirt que tu as sur le bout de la langue, Oliver, ça n’a rien d’illégal ni d’immoral, et ça ne fait pas grossir. Sauf si nous partageons d’innombrables dîners, bien sûr.


  — Flirt… ça sonne un peu adolescent, pour ainsi dire.


  — Disons que nous nous voyons?


  — Trop vague. C’est une invitation aux spéculations échevelées.


  — Que tu me fais la cour?


  — Trop Temps de l’Isolement.


  — Que nous baisons?


  — Je t’en prie!


  — Eh bien, que nous nous envoyons en l’air, si tu préfères une formulation plus polie. Je n’envisageais pas vraiment de rédiger un communiqué de presse, tu sais?


  — Tu m’en vois soulagé.»


  Elle lui adressa une petite tape de remontrance amusée.


  «Je m’efforce simplement de trouver une description adéquate.» En dehors des opinions privées qui ne regardaient personne, et impliquaient des adjectifs comme joyeux ou stupéfiant, songea-t-il.


  «Encore prisonnier de ton besoin de coller des étiquettes? La plupart des catégories sont arbitraires, même si j’admets que certains les trouvent rassurantes.


  — J’imagine que la catégorie que je cherche à identifier, c’est le niveau de confidentialité que nous devons lui affecter.


  — Ah.»


  Elle roula pour se dégager de son bras et fronça les sourcils, peut-être par hasard, en fixant la nuque de Rykov, qui pilotait l’appareil, déformé par deux verrières miséricordieusement insonorisées.


  «Je veux en finir avec tout ça, lâcha-t-elle au bout d’un moment. Je reconnais qu’il existait un réel besoin à l’origine, c’est vrai. Mais certainement plus maintenant. J’ai donné quarante-trois ans de ma vie à Barrayar, et je ne demande pas de remboursement, mais les quarante-trois prochains sont à moi. Et après, Barrayar pourra négocier.


  — Tu ne cesseras jamais d’être un personnage public, Cordelia.»


  Elle effectua un moulinet du poing dans un geste de dénégation. «Non, je vais m’enfuir. Ils auront tôt fait d’oublier, ajouta-t-elle en se calmant. Encore que si tu insistes pour qu’on la joue à l’ancienne, façon Barrayar, on peut toujours annoncer que je suis devenue ta maîtresse.»


  Un petit grognement lui échappa. «Tu veux me stresser? Et au risque d’imiter ton neveu Ivan, je dirais que ça, c’est vraiment tordu.»


  Elle leva le menton et réfléchit à ce qu’il venait de dire.


  «Voilà un exemple que tu pourrais suivre. Alys et Simon. Ils n’étaient pas en couple, et un beau jour, ils l’avaient été depuis toujours. Une transition en douceur.»


  Lady Alys Vorpatril, amie de longue date de Cordelia et hôtesse diplomatique de l’Empereur depuis près de trois décennies, avait entamé une liaison avec Simon Illyan, chef de la Sécurité Impériale d’Aral durant la même période. L’affaire était devenue publique peu après la retraite de celui-ci pour raisons médicales.


  «Depuis toujours, vraiment? Les spéculations allaient bon train, a posteriori.»


  Même si elles n’étaient pas échevelées. Jole les avait bien connus tous deux, auparavant, à Vorbarr Sultana, lorsqu’il se trouvait au service d’Aral, puis plus tard, quand le couple était venu prendre des vacances sur Sergyar, et même lui n’en était pas sûr. Ce manque de certitudes n’était pas réciproque: Simon savait probablement tout de Jole. Ou il l’avait su. Ils avaient tous bien changé depuis.


  «Hum, disons qu’ils s’appréciaient énormément depuis fort longtemps. Mais non, hélas, ils n’ont rien entrepris qui mérite de cancans salaces dignes de ce nom, si tant est qu’il ne s’agisse pas d’un oxymore, avant qu’Alys n’ait plus besoin de rivaliser avec sa puce mémorielle et la sécurité d’un empire de trois planètes pour attirer l’attention de Simon. J’ai toujours pensé quant à moi qu’ils avaient gâché une déchirante quantité d’années de bonheur potentielles, mais c’est à eux que revenait la décision, pas à moi. Au moins, ils ont l’air heureux à présent.» Un sourire de satisfaction lui vint naturellement en évoquant ses vieux amis. Leurs vieux amis. «La sincérité te gêne-t-elle à ce point? Par habitude?


  — Par sécurité.


  — Par habitude, donc. Pour en appeler à la raison, histoire de changer un peu, je te ferais remarquer que la sincérité est l’option la plus sûre. Pas de chantage ni de scandale possible quand il n’existe pas de secret pour commencer.»


  Il pensa qu’elle sous-estimait l’ingéniosité des individus bien décidés à se montrer hostiles, et la cible qu’elle-même représentait. Mais en passant des décennies aux côtés d’Aral, on pouvait nourrir ce genre d’illusion, il devait bien l’avouer.


  Elle fronça les sourcils. «À moins que tu ne m’annonces de façon détournée que tu ne souhaites pas recommencer? Tu as des doutes?


  — Non! s’exclama-t-il, paniqué.


  — Je pensais bien que non…»


  Elle plissa les yeux et il s’affaissa, un peu gêné.


  «Pour revenir à ta question d’origine, guettons une occasion commune en fin de semaine prochaine, et je m’abstiendrai de grimper sur le toit du palais vice-royal et de clamer à tout Kaburg “L’amiral Jole est un bon coup au lit!”


  — Merci, répondit-il d’un ton austère. Enfin, je crois.


  — Et je m’engagerai également à faire preuve d’une discrétion ennuyeuse pendant que nous réfléchirons à la question.


  — Je ne prétends pas que tu n’as pas raison, protesta-t-il faiblement. C’est juste…


  — Du conditionnement. Je sais, mon chéri, soupira-t-elle. Je sais.»


  Kaburg apparut bien trop tôt, émergeant de l’horizon. Ils arriveraient sans doute à dégager quelques instants pour parler dans la semaine, mais pas pour s’embrasser. Il l’attira vers lui et en survolant les limites de la ville, ils mirent à profit le temps qui leur restait.


  L’aérocar de la Vice-reine le déposa devant ses quartiers à la base. Il dut faire un effort pour traverser d’un air convenablement sévère l’allée menant au bâtiment, comme un officier de retour après une conférence vitale avec son supérieur. Comme s’il avait hâte de reprendre la liste des corvées qui l’attendaient sur sa console de comm, et non de retourner vers l’aérocar qui emportait ses rêves les plus fous.


  La priorité absolue de Cordelia, une fois au palais vice-royal, consista à prendre une douche, mais ensuite, les tâches accumulées sur sa console de comm monopolisèrent son attention jusqu’au dîner. Les gens ne partaient donc jamais en week-end sur Sergyar, bon sang? Elle commanda des sandwichs après avoir manqué l’heure du repas, et ce fut Ryk, et non Frieda, qui les lui apporta à son bureau. Il posa les assiettes et son thé avec sa précision militaire habituelle, puis il resta debout et se racla la gorge, ce qui signifiait selon la tradition: je suis sur le point de vous annoncer quelque chose que vous ne voulez pas entendre.


  «Oui, Ryk? dit-elle en prenant l’initiative et en mordant dans son premier sandwich.


  — Mes excuses, milady, mais vous pourriez avoir envie de savoir que le lieutenant de votre détachement de sécurité de la SécImp a émis une plainte officielle auprès de son supérieur, affirmant que la formation reçue par l’amiral Jole serait trop obsolète pour lui permettre de vous tenir lieu de protection rapprochée.


  — Quel petit crétin!» s’exclama Cordelia en recrachant quelques miettes.


  Elle les ramassa et les déposa avec un peu plus de délicatesse sur son assiette pendant qu’elle continuait à mâcher. Les gardes du palais qui constituaient sa modeste équipe de la SécImp, tout frais arrivés de Barrayar et très excités à l’idée de protéger la Vice-reine de Sergyar, éprouvaient d’ordinaire une grande déception en découvrant que leur mission ressemblait au genre de tâche dont pouvait s’acquitter n’importe quel service de sécurité privé. Et pour moins cher. Les plus gradés des officiers de la SécImp de Sergyar avaient tendance à plus se concentrer sur les voisins, à savoir Cetaganda, Escobar et les vaisseaux commerciaux portant d’autres couleurs, ainsi que sur la sécurité de la station orbitale et du couloir de navigation; ils avaient donc surtout affaire à Oliver. Lequel, formé comme il se doit par Simon Illyan, à l’époque, gérait les opérations avec l’efficacité imperturbable dont il était coutumier, et ne dérangeait guère Cordelia que pour lui soumettre des résumés concis et précis.


  «Je désapprouve fortement, déclara-t-elle après avoir fait descendre sa bouchée avec une gorgée de thé. Et voilà qui m’agace prodigieusement. Ce gamin mouillait encore ses couches quand Oliver a été jugé à même d’être le dernier rempart d’Aral en personne!» Elle fit la moue avec la lèvre inférieure. «Et il pourrait en dire autant de vous, du reste. Vous a-t-il inclus dans cette… allégation?


  — Non, milady, mais seulement parce qu’il n’y a pas pensé. Je ne le lui ai naturellement pas fait remarquer.


  — Je ne peux que louer votre retenue.


  — Simple prudence», répondit-il en haussant les épaules.


  Il avait sans doute raison. Pendant toute la vie publique d’Aral, c’est-à-dire pendant presque tout leur mariage, les vingt hommes en livrée qui lui avaient prêté serment d’allégeance au titre de comte Vorkosigan avaient dû travailler en étroite collaboration avec les agents de la SécImp relevant de ses autres responsabilités. Aral leur facilitait astucieusement la tâche en recrutant nombre de ses hommes d’armes chez les vétérans de la SécImp nés dans le district Dendarii. Ryk comptait parmi ceux-là. Une fois retraité après ses vingt ans de service, il était entré au service de son comte près de deux décennies auparavant. Toutefois, la hiérarchie de la SécImp était bien distincte de celle des hommes d’armes, avec toutes les tensions et protocoles de communication obscurs que cela impliquait.


  La loyauté officielle — et personnelle — de Rykov allait à la comtesse douairière Vorkosigan, pas à la Vice-reine de Sergyar. Enfin, plutôt au comte Miles, techniquement, songea-t-elle. Mais parmi tous les hommes d’armes qu’Aral avait traînés derrière lui une fois nommé Vice-roi, Ryk avait rarement travaillé avec Miles et le connaissait à peine. Il avait emmené dans ses bagages son épouse et ses enfants en bas âge. Les quatre gamins s’étaient empressés de s’adapter à Sergyar et y vivaient à présent leur vie d’adulte: Ryk et Ma Ryk avaient par conséquent demandé à y revenir avec Cordelia, devenue veuve, ce que Miles leur avait accordé sur le conseil de sa mère.


  Ryk était arrivé à la Résidence Vorkosigan, à Vorbarr Sultana, à peu près au milieu du mandat de Premier ministre d’Aral, quand Oliver faisait déjà partie des meubles. Son commandant et les autres hommes d’armes lui avaient discrètement expliqué les dispositions spéciales en matière de sécurité qu’impliquait le ménage à trois des Vorkosigan. À l’époque, Cordelia considérait déjà Oliver comme un co-époux, même si ni elle ni Aral n’auraient utilisé ce terme betan. S’il en avait été choqué, à cause de son attachement aux vieilles traditions barrayaranes, Rykov ne l’avait jamais laissé voir, et il s’était vite adapté à cette routine domestique. En ce temps-là, tout le monde avait bien d’autres chats à fouetter.


  «Concernant ce week-end, reprit Ryk. Euh… Permission de parler librement, milady?


  — Si vous ne m’avez pas parlé librement ces vingt dernières années, vous m’en voyez surprise, déclara-t-elle en acquiesçant néanmoins.


  — Je ne devrais pas m’en mêler, mais j’y suis contraint. C’est-à-dire… en ce qui concerne l’attitude à adopter en public.»


  Elle inspira longuement, pour éviter de perdre patience. «Entendu, dit-elle.


  — S’agissait-il d’une occasion unique ou d’une relation suivie? Une reprise de l’ancien… système?»


  Des questions sensiblement différentes de celles d’Oliver, mais assez proches pour la gêner. Ces Barrayarans…


  «Relation suivie, je dirais. Quant à l’ancien système… Peut-on vraiment parler de système quand ce genre de conspiration inoffensive se réduit à un homme d’armes? Cela vous facilite-t-il ou vous complique-t-il la tâche?


  — Je ne sais pas trop, milady. Suivie jusqu’où? Et dans quel but?


  — Je crois que nous l’ignorons tous deux pour le moment, déclara-t-elle avant d’ajouter, après un instant de réflexion morose: Mais pas de mariage façon barrayarane, pour moi. Ce n’est pas… il ne s’agit pas d’un jugement de valeur concernant Oliver, notez bien, mais c’est différent, voilà tout.»


  Il hocha brièvement la tête. Très bien.


  «Ecoutez, ce n’est pas comme si Oliver était… je ne sais pas. Comme si je m’enfuyais avec le jardinier, ou avec un espion cetagandan ou que sais-je. Il s’agit d’un officier barrayaran haut gradé et loyal, un ami serviable et bienveillant depuis vingt-trois ans. Au Temps de l’Isolement, on aurait parlé d’une relation admissible.


  — Les soldats l’ont baptisé Jole le gentleman.»


  Cordelia éclata de rire. «Allons bon! Cela dit, je l’ai entendu affirmer qu'il ne faut jamais déclencher une guerre par accident pendant un cocktail. Lady Alys approuverait sans aucun doute.


  — Mais c’est un plébéien de naissance.


  — Moi aussi.»


  Il pencha la tête, comme pour dire: Les faits sont là, mais… «Née betane… ce n’est pas la même chose.


  — Vous êtes né plébéien aussi, du reste.»


  Il commença à paraître épuisé. «Ce n’est pas là où je voulais en venir, milady. Il ne s’agit pas de ce que je pense, mais de ce que les autres s’imagineront. Dès qu’on aura vent de l’affaire, si tant est qu’elle s’ébruite, certaines personnes se demanderont depuis combien de temps elle dure.


  — Comme entre ce pauvre Simon et Alys? Mes petites escapades ne m’ont pris qu’un week-end jusqu’ici.» Un week-end délicieux. «Et cette vérité suffira bien.»


  Il manifesta son impatience par une longue inspiration.


  «M’lord se montrait parfois imprudent. Ça nous faisait flipper.»


  Cordelia secoua la tête. «De tous les redoutables secrets barrayarans que nous avons partagés au fil des ans, ce minuscule… détail intime… ne comptait même pas parmi les cinq plus graves. (Elle se rembrunit, passant ses souvenirs en revue.) Les dix. (Puis, au bout d’un moment:) Non, les quinze.»


  Il haussa brusquement les sourcils. «Je suis vos quinze pour voir, et je relance jusqu’à vingt?»


  Elle haussa les épaules et ses lèvres frémirent. «Je vais devoir abandonner à vingt, soupira-t-elle. D’accord, Ryk. Si ces personnes hypothétiques venaient à vous contacter, vous connaissez la musique. Pas question de confirmer, de nier ni de valider les rumeurs. Agir de la sorte n’aurait aucun sens, puisque de toute façon, les gens croiront ce qu’ils veulent, et qu’ils aillent se faire voir!»


  Ryk sursauta, ou du moins tressaillit.


  «Il ne s’agit pas d’une crise, réelle ou artificielle, gronda Cordelia. Tous les veufs des deux sexes ont le droit de se trouver quelqu’un ou, ou… de faire ce qu’ils veulent après une période décente. En général, leurs amis sont contents pour eux.


  — Vous n’avez pas que des amis, milady.»


  Elle leva les paumes, comme pour éluder le sujet et rendre les armes à la fois. «Je refuse de leur accorder un vote betan, à eux.» Elle reposa soigneusement les mains sur son bureau. «Il ne s’agit que de conjectures jusqu’ici. Restez à l’écoute, comme toujours, et si vous surprenez quelque chose d’important que je devrais savoir, mettez-moi au courant. De préférence hors de portée de voix, au cas où je devrais hurler.»


  Il acquiesça brièvement.


  Elle réfléchit encore. Sa gêne palpable était-elle personnelle autant que professionnelle?


  «Comme ces six embryons se sont révélés viables, vous n’ignorez pas que j’ai décidé de démissionner cette année.» Elle avait nécessairement mis Rykov au courant depuis qu’elle avait récupéré la valise cryogénique sur Barrayar. Cela dit, par la suite, elle n’avait pas mentionné l’implication d’Oliver. Impossible de savoir si cela le concernerait un jour. Nouveau hochement de tête.


  «Arrivé là, vous aurez le choix entre prendre votre retraite sur Sergyar ou, comme toujours, conserver un emploi au sein de mon personnel privé. Lequel sera sans doute plus réduit et bien moins spectaculaire que tout le cirque actuel.» Je l'espère. «Mais vous aurez toujours une place si vous le souhaitez.» Et Ma Ryk aussi, même si l’épouse de l’homme d’armes avait entamé une carrière indépendante d’institutrice à Kareenburg. Cordelia ne pouvait s’empêcher de penser qu’elle n’aurait aucun mal à exercer ailleurs: elle pouvait citer douze écoles prêtes à tuer pour obtenir des professeurs et qui bombardaient le bureau vice-royal de réclamations dans ce but.


  Il rejeta la tête en arrière, légèrement vexé qu’elle pût exprimer des doutes sur son implication.


  «Je ne me suis jamais fait de souci à ce sujet, milady.


  — Tant mieux, alors.»


  Sur cette note ambiguë, il se retira. Cordelia grignota ses sandwichs et se colleta de nouveau avec les corvées, essayant de se rappeler où elle en était avant l’arrivée de Ryk. Si elle terminait son travail — un vrai fantasme, puisqu’il n’en finirait jamais, à moins de l’abandonner ou… bon, mettons, de le confier à quelqu'un d'autre —, elle parviendrait peut-être à se ménager une nouvelle journée de congé d’ici la fin de semaine prochaine. Elle sourit malgré elle au souvenir d’Oliver dans le canoë transparent, émerveillé comme un gamin devant la Sergyar aquatique qu’il venait de découvrir. Ô, merveille! Combien de belles créatures vois-je ici réunies!


  «Merci, lieutenant Vorinnis», fit Jole en s’installant à son bureau et en acceptant la première offrande de café matinale. «Comment s’est passé votre week-end?


  — Je ne saurais le dire, amiral, répondit Kaya en fronçant le nez. J’ai suivi votre conseil, mais je crois qu’il n’a pas vraiment fonctionné comme prévu.


  — Mon conseil?» Que lui avait-il recommandé, déjà?


  «La sortie en extérieur.


  — Ah, oui.» De mon côté, ça a plutôt bien fonctionné.


  «J’ai donc invité Lord ghem Soren sur le champ de tir. Il paraissait très intéressé. Mais pas particulièrement expert en la matière. Il s’y est vite mis, cela dit, reconnut-elle.


  — Le champ de tir? s’étonna Jole. Je n’y aurais pas songé.


  — J’étais première de ma classe lors de ma formation au tir à l’arme de poing, expliqua Kaya. Et ma mère m’a toujours dit d’éviter de battre les garçons aux jeux, et dans tous ces domaines, parce qu’ensuite, ils refuseraient de m’inviter à sortir. Je l’ai donc emmené sur le champ de tir et je l’ai écrabouillé. Lui et deux autres types qui traînaient là-bas. Sauf qu’ensuite, il est revenu à la charge. Il a trouvé un établissement qui loue des chevaux, hors de Kareenburg, et il m’a demandé de l’y accompagner, encore.»


  Jole se frotta les lèvres pour éviter toute expression malvenue. «Hum… On peut dire que vos tirs ont fait long feu, alors?


  — Il faut croire.


  — A-t-il manifesté un intérêt particulier pour d’autres aspects de la base ou de notre organisation militaire?


  — Je n’ai rien remarqué de tel, amiral.»


  Elle paraissait plus déçue qu’autre chose par cet échec lors de sa modeste tentative de contre-espionnage.


  Jole en déduisit que Lord ghem Soren aurait semblé bien plus intéressant au lieutenant s’il s’était comporté en véritable espion. Ce qui n’aurait rien prouvé. Les bons agents étaient ceux qu’on ne voyait pas venir.


  «Sans maquillage, il était bien mieux, je dois dire», ajouta-t-elle, apparemment par souci d’objectivité.


  Quelqu’un devait avoir mis l’attaché culturel au courant du code vestimentaire local. À moins qu’il n’ait compris tout seul.


  «Les Ghems — et les Hauts — ont des visages très symétriques en général, convint Jole.


  — Et votre week-end, amiral? demanda-t-elle poliment en retour.


  — Plutôt bon. J’ai eu un… long entretien avec la Vice-reine. Nous sommes partis inspecter le lac Serena en aérocar.


  — Mais vous ne prenez donc jamais de congés, tous les deux?» s’étonna Vorinnis, admirative, en regagnant son bastion dans l’accueil.


  Jole réprima un sourire, puis se pencha pour allumer sa console de comm et faire le tri dans les premières plaintes de la semaine. Une série de mémos du commandement de Komarr apparut, transmis par faisceau hermétique.


  Quelques minutes plus tard, il s’écriait, presque sans s’en rendre compte: «Qu’est-ce que c’est que ce bordel? Il s’agit forcément d’une erreur!»


  Vorinnis apparut dans l’encadrement de la porte. «Amiral? Ai-je commis une erreur?» s’enquit-elle avec une posture laissant entendre qu’elle la corrigerait diligemment.


  «Non, non… Pas vraiment. Mais vous auriez pu apposer une mention…» Urgent? Non. «Indiquant l’importance du message, termina-t-il vaguement. Ils réforment le Prince Serg!


  — Oh, oui, j’ai vu, amiral, acquiesça-t-elle. Mais je prenais les protocoles de mise hors service pour des opérations de routine…»


  Les vaisseaux de guerre barrayarans n’étaient pas tant réformés que thésaurisés. C’était de notoriété commune: les membres les plus âgés de l’état-major manifestaient vis-à-vis du matériel militaire une attitude qui rappelait celle des survivants des famines accumulant les denrées alimentaires, peut-être pour des raisons analogues. Des navires que la plupart des flottes de guerre du Nexus auraient envoyés à la casse se retrouvaient remisés pour quelques décennies, comme de vieux restes suspects cachés au fond d’un frigo, jusqu’à ce que quelqu’un persuade les membres de l’état-major, ou plutôt leurs successeurs, de s’en débarrasser enfin. La juridiction de Jole comportait un cimetière des éléphants de ce genre, discrètement isolés à deux sauts de là, dans le couloir de navigation aveugle qui ne menait nulle part. L’Imperium devrait bien lâcher prise un jour et en faire un musée.


  Il ne s’en exclama pas moins: «Oui, mais ce vaisseau… C’était le vaisseau amiral de la flotte du Moyeu de Hegen. Il transportait encore des équipes civiles qui finissaient de l’assembler quand Aral a ordonné son départ des docks spatiaux de Komarr. Nous avons essayé de déposer certains civils sur Pol, mais le temps nous manquait. Ils étaient toujours occupés à installer et à réparer après la bataille.»


  Les souvenirs resurgirent en masse. «La portée de sa lance gravitationnelle était inégalée à l’époque.


  — Je crois qu’on la considère très courte aujourd’hui, commenta prudemment Vorinnis.


  — Ridicule, même, à n’en point douter. Les Cetagandans ont probablement pensé que nous essayions de les éperonner. A l’époque, c’était le nec plus ultra, et ça leur a fait un sacré choc.»


  Il opina du chef en se souvenant avec satisfaction des hourras qui avaient résonné dans la salle tactique, sous le commandement de l’amiral Vorkosigan qui avait repris son rang dans la flotte pour l’occasion. Il n’avait plus jamais commandé d’opération militaire par la suite, du reste. Pour lui, c’est ce qui constituait sûrement la véritable victoire.


  «Mais le Serg a plus de vingt ans!» protesta Vorinnis, ahurie.


  C'était le dernier modèle, pour moi. Il n’était qu’un lieutenant guère plus âgé que Vorinnis. On était tous en admiration devant ce navire. Qui allait passer sous son commandement, ne serait-ce que pour un instant.


  La plupart des armes et des systèmes mineurs auraient été retirés, scellés ou désactivés dans les docks de Komarr. Et si on lui avait accordé la moindre commémoration, c’est également là-bas qu’elle aurait eu lieu. Un équipage réduit au strict minimum ramènerait l’engin, lui aussi réduit à sa plus simple expression, sur Sergyar. Il ne restait plus aucune formalité à accomplir pour l’amiral de la flotte de Sergyar.


  «Hum. Peu importe… Planifiez-moi une inspection de ce vieux coucou en orbite. Juste en passant. Essayez de la caler à un horaire qui ne nous retardera pas trop, vous et moi.


  — Oui, amiral.» Vorinnis se retira, stupéfaite, mais disciplinée.
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  Cette semaine-là, le jour du triste anniversaire que Jole n’avait pas noté sur son calendrier, il ne croisa Cordelia que lors d’une réunion commune entre ingénieurs civils et militaires pour discuter des infrastructures de Gridgrad, ou plutôt de leur absence, et décider à qui en incombait la faute. La séance de travail s’éternisa. Ensuite, dans le couloir, elle lui effleura la main au passage sans le regarder. Il prit les siennes, les serra et les sentit se crisper un instant.


  «Ça ira, ce soir?» murmura-t-il.


  Elle hocha brièvement la tête. «Dîner au consulat betan. Je m’attends à ce qu’on fasse pression sur moi, et je riposterai sans pitié. Des problèmes d’immigration. Et toi?


  — Une série de rapports du Q.G. des Ops envoyés par faisceau hermétique à lire. Quelques réponses à donner. Desplains et moi jouons au bras de fer la logistique des stations des points de saut cette semaine.


  — Bonne chance pour le faire céder. Je prévois de faire halte au reprocentre en rentrant, pour une petite visite. Juste… (elle déglutit) comme ça.


  — Oui.»


  En ce lieu, il ne pouvait lui adresser qu’un signe de tête, ce qu’il fit. Cordelia manifesta son assentiment silencieux par un frémissement des lèvres. À chaque jour suffisait sa peine: il devrait se contenter de cet ersatz de sourire.


  Jole parvint à organiser une autre sortie d’inspection du lac Serena ce week-end-là, mais pour une journée seulement. A son grand regret, il y avait trop de vent pour le canoë transparent et ils durent se contenter du voilier. À son ravissement, toutefois, poussés par la brise vers la section de la péninsule la plus abritée, ils découvrirent un coin tranquille où s’amarrer. Des arbres penchés dont les branches traînaient dans l’eau formaient presque un boudoir végétal, beaucoup plus accueillant pour une heure d’intimité que de dériver en oscillant au petit bonheur la chance. Le nouveau spray de répulsif contre les radiolaires semblait efficace, avec son parfum vivifiant qui rappelait plus la vie au grand air que les salles de bal. Malheureusement pour son dernier fantasme, le bateau se révéla bien moins confortable que le vieux lit, mais un effort commun entrecoupé de quelques gloussements leur permit de surmonter tous les obstacles. Même son coude égratigné ne l’empêcha pas de profiter d’une bienheureuse sieste post-coïtale, couché contre Cordelia qui semblait satisfaite de s’abandonner à ses propres rêveries.


  Ils finirent par remettre les voiles juste à temps pour effectuer un dernier parcours dans la plus grande longueur du lac. En approchant de l’autre rive, ils entendirent le bruit d’un marteau-piqueur.


  «On dirait que le sergent Penney a un nouveau voisin, remarqua Cordelia en se protégeant les yeux du soleil.


  — Et à cinq kilomètres à peine, acquiesça Jole. Je me demande s’il va considérer ça comme une surpopulation du lac.


  — C’est sa faute, répondit-elle en souriant, pour avoir loué sa maison et laissé les gens de Kaburg découvrir l’endroit.»


  Selon les critères de Vorbarr Sultana, Kareenburg était chichement pourvue en bons restaurants, mais en milieu de semaine, ils parvinrent à organiser un dîner de travail-qui-n’en-était-pas-vraiment-un à la terrasse de l’établissement où Cordelia avait bouleversé la vie de Jole en lui offrant des gamètes. Ils grignotèrent et bavardèrent sous la lumière douce du coucher de soleil, jusqu’à ce que les lumières de la ville s’allument pour rivaliser avec l’éclat des étoiles. Celles-ci avaient encore l’avantage, mais sans doute plus pour très longtemps.


  A un moment, Cordelia se pencha en riant à une expression et tendit la main pour lui toucher le bras, mais après avoir coulé un regard par-dessus l’épaule de Jole, en direction de la table voisine où son garde du corps de la SécImp veillait, elle la retira et se redressa avec un soupir.


  «Les chaperons que m’envoie le chef Allegre sont de braves garçons et filles, très serviables, mais il m’arrive de vouloir les jeter dans une oubliette. Pourquoi n’avons-nous pas d’oubliettes? ajouta-t-elle, comme si cette lacune lui sautait soudain aux yeux. J’aurais pu en faire installer une dans le palais vice-royal au moment de la construction, sans difficulté. Quel manque de prévoyance…»


  Il s’esclaffa. «Elle irait à merveille avec ton surnom.


  — J’en ai un?


  — Tu n’es pas au courant? La reine rouge.»


  Elle cligna des yeux et termina son verre de vin.


  «C’était cette pièce du jeu d’échecs qui se promenait en hurlant “Qu’on leur coupe la tête”, n’est-ce pas? Ou s’agit-il d’une référence bio-évolutionnaire?


  — Je crois que la reine sanguinaire était une carte à jouer. La reine des échecs est plutôt réputée pour ses sprints.


  — C’est à se demander ce qu’ils pouvaient bien boire, sur la Vieille Terre. Mais c’est vrai, il me faut courir aussi vite que possible ne serait-ce que pour rester au même endroit.


  Avec un peu de chance, ce surnom me vient de mes cheveux. S’agit-il d’un compliment?


  — L’intention semble varier en fonction du ton employé.»


  Il n’en avait pas moins vertement tancé un pénible qui en avait fait un usage péjoratif selon lui.


  «Eh bien… on a connu pire, comme surnom, dans l’histoire barrayarane.


  — Hum», fit Jole, plutôt d’accord sur ce point.


  Et en parlant de sécurité, il avait reçu quant à lui un mémo du chef local de la SécImp sur Sergyar, le colonel Kosko, qui lui faisait remarquer avec une politesse poignante que Jole aurait dû depuis de nombreuses années suivre un cours de mise à niveau sur la sécurité rapprochée. Aurait-il l’amabilité de ne pas laisser la notoire insouciance de la Vice-reine en la matière obscurcir son jugement? Si Kosko avait envoyé une note plutôt que de lui glisser un mot lorsqu’ils s’étaient croisés en personne, cela démontrait soit qu’il avait pleinement conscience que son supérieur n’appréciait pas du tout ce genre de remarque, soit qu’il souhaitait garder des preuves matérielles de ces échanges.


  «Tu dois toutefois avouer que si tu te faisais assassiner sous leur protection, une fois les formulaires remplis et les jugements en cour martiale rendus, il ne resterait plus à ces pauvres bougres qu’à bouffer leurs propres brise-nerfs. Collégialement.»


  Elle fit la grimace. «Si Aral s’était fait assassiner sur Vorbarr Sultana…»


  Elle ne précisa pas sa pensée. C’était inutile.


  «Possible, commenta-t-il en haussant les épaules. Mes sentiments n’en auraient pas été moins compliqués pour autant.»


  Elle lui tapota le bras, fermement cette fois, dans un geste de négation appuyée. «Sergyar est plus sûre. Au moins en termes de complots organisés. Quant aux complots désorganisés, eh bien…


  — Il suffit qu’un cinglé décide qu’il a raté sa vie par ta faute et non la sienne, et entreprenne de remettre les choses à plat. Et ce ne sont pas les cinglés qui manquent, ici.»


  Elle lâcha un soupir d’approbation. «Contrairement à tout le reste.


  — En effet. As-tu reçu une réponse de ton fils Mark concernant les entrepreneurs que nous pourrions attirer à Gridgrad pour y bâtir une usine de matériaux? Étant donné qu’on offre le terrain?


  — Il fera passer le mot, mais il m’a fait remarquer que le terrain en question étant dépourvu de rues, de bâtiments, d’infrastructures et de main-d’œuvre, cet appât n’est pas aussi appétissant que nous l’espérions.»


  Après le dîner, ils regagnèrent le palais vice-royal à bord de sa voiture vice-royale, conduite par son vigilant garde du corps. Ils ne se débarrassèrent de cet accompagnateur superflu qu’une fois aux doubles portes d’entrée, où l’homme d’armes Rykov le congédia en douceur. Cordelia guida Jole à l’étage, dans son bureau personnel, le pendant public occupant désormais la caserne recyclée de l’autre côté du jardin à l’arrière. Il s’agissait là d’une petite promenade agréable.


  «Je suis en réunion avec l’amiral, Ryk, annonça-t-elle à son sénéchal. Niveau d’interruption… je dirais trois.»


  Nécessite des équipes médicales d'urgence, se rappela Jole. Bien.


  «Oui, milady. Amiral», répondit Rykov avec son manque d’expression habituel, ce dont Jole lui fut reconnaissant.


  Avec un sourire éclatant, Cordelia referma la porte sur cette figure figée.


  L’imagination de Jole oscillait entre la perspective d’une véritable réunion secrète dont il aurait mystérieusement manqué la convocation et des visions vulgaires, quoique fascinantes, d’une console de comm utilisée dans un but que ses concepteurs n’avaient pas prévu. Cordelia le guida jusqu’à la porte du fond, qui s’ouvrit sur une salle de bains complète, débouchant ensuite sur une modeste chambre à coucher qui donnait sur le jardin.


  «Ah, fit-il, comprenant enfin. Tu as déménagé.»


  Même si elle s’était contentée de traverser le couloir.


  «Oui. La grande suite… (celle qu’elle avait partagée avec Aral, et où il les avait rejoints à l’occasion) était trop grande, justement. Je me suis inspirée des réorganisations de la Résidence Vorkosigan au fil des générations et je l’ai convertie en suite pour invités.


  — Je ne pense pas être jamais venu ici.» Une pièce que le passé ne hantait pas!


  «Tu aurais pu, mais j’ai redécoré. Sur les conseils d’Alys et d’Ekaterin.»


  Ce qui expliquait le style serein, malgré les éléments pratiques qui ajoutaient une couche de désordre et qui ressemblaient plus au style de Cordelia. Les deux aspects le rassurèrent, et il répondit à l’appel de ses bras sans plus attendre.


  Il était minuit passé quand Rykov le reconduisit à l’entrée. Son naviplane était garé de l’autre côté de l’allée; voilà pourquoi elle lui avait demandé de venir au palais avant de partir dîner ensemble. Tout était planifié à l’avance. Agréable et sans accroc.


  «Cordelia m’a chargé de vous annoncer qu’elle n’avait plus besoin de vous cette nuit et que vous pouviez rentrer.


  — Très bien, amiral.» Rykov hésita cependant. «Prévoyez-vous d’autres conférences avec la Vice-reine?


  Jole parvint à s’empêcher de s’écrier: Oh ça, j’espère bien. Il n’avait pas trop bu au dîner, mais il se sentait légèrement éméché malgré tout.


  «Cordelia… (il hésita à son tour) m’a fait savoir qu’elle préférerait une relation plus ouverte, mais la discrétion… (est une habitude difficile à perdre?) me semble plus indiquée.»


  Du moins pour le moment.


  «Je suis toujours partisan de la discrétion», déclara Rykov en le regardant droit dans les yeux.


  Ils étaient donc alliés de circonstance? Craignant de passer pour un idiot s’il répondait: Je vais éviter de vous compliquer encore la tâche, Jole se contenta d’acquiescer d’un hochement de tête.


  En regagnant un peu plus tard son appartement à la base, il l’observa d’un œil neuf. Le précédent amiral de la flotte de Sergyar était venu avec sa famille et occupait des quartiers plus vastes, hors de la base. Même après sa dernière promotion, Jole s’était contenté quant à lui du même logement Spartiate, situé dans le bâtiment des officiers supérieurs célibataires, qu’on lui avait attribué depuis son affectation dans l’espace local. Certes, il se trouvait à un coin, au deuxième étage, et mieux pourvu en fenêtres, mais le salon, l’unique chambre, la salle de bains et la kitchenette étaient petits et ordinaires. Un endroit où dormir, se laver, conserver ses vêtements et déjeuner. Le service de nettoyage de la base lui permettait de se dispenser de l’ordonnance à laquelle son rang lui donnait droit. Il recevait au mess des officiers ou dans divers établissements de Kareenburg, voire au palais de la Vice-reine, conjointement avec cette dernière, pour les occasions officielles. De toute façon, il passait un quart de son temps en orbite.


  Il essaya de s’imaginer invitant Cordelia ici pour une réunion. Aral lui avait rendu quelques visites à l’occasion, mais tout de même… En outre, il ne disposait d’aucun Rykov pour protéger leur intimité. Et si Cordelia venait accompagnée de son homme d’armes, où le caseraient-ils? Aral abandonnait ses chaperons occasionnels à la porte avec une courtoisie impitoyable et sans complexe. Il les envoyait patrouiller seuls en quête de menaces imaginaires, lire dans le hall du rez-de-chaussée ou se livrer aux activités de leur choix jusqu’à ce qu’il les rappelle. Il ne s’agissait pas d’arrogance Vor, pas exactement, mais quoi que ce fut, Jole le plébéien n’avait jamais pris le coup. En outre, les gens se feraient plus d’idées sur un moment privé avec la Vice-reine dans son appartement que s’il avait passé du temps avec le Vice-roi — même si les gens en question se trompaient.


  Après avoir échoué à s’imaginer Cordelia dans ces lieux, il comprit que la présence d’un bébé y serait encore plus incongrue. Sans parler de trois. Les appartements familiaux de la base. Il allait sans doute devoir y déménager. S’adapterait-il… s’adapteraient-ils tous, Jole et Fils, à cet environnement? Il devait bien exister quelques parents célibataires dans le tas; comment s’en sortaient-ils? Certes, il y retrouverait Fyodor Haines et Freddie la Rebelle, mais à quinze ans, cette dernière était manifestement capable de sortir toute seule. Le général, qui n’en était pas un à l’époque, juste un officier de grade intermédiaire, n’avait pas tenté d’élever seul ses enfants, à partir de zéro, après tout.


  Jole pouvait-il se calquer un tant soit peu sur l’exemple de Cordelia? Leurs situations ne concordaient pas vraiment. Il ignorait l’état de ses finances. Tous les douaires de veuves n’étaient pas identiques, mais la loi et l’usage les maintenaient dans une certaine fourchette. Aral n’avait certainement pas choisi l’option la plus restreinte pour elle. Il s’attendait peut-être même à ce que Cordelia désire d’autres enfants s’il venait à mourir prématurément, auquel cas il avait pris les dispositions nécessaires.


  Aral n’aurait pas pu raisonner de la sorte pour les hypothétiques enfants de Jole, les us et coutumes des Vors ne laissant aucune place à cette option technologique, même si on pouvait à la rigueur extrapoler à partir des diverses clauses que spécifiaient les lords Vor pour leurs bâtards reconnus. Mais les fils de Jole seraient légaux et légitimes, et pourvus d’un père adéquat, y compris au regard de la loi barrayarane laborieusement remise au goût du jour. Amusé par cette pensée, il eut un sourire ironique.


  La solde d’un amiral barrayaran, même si elle paraissait modeste selon les critères des civils, voire des militaires galactiques, était censée subvenir aux besoins d’une famille, et c’était généralement le cas. Même la demi-solde d’un amiral à la retraite était moins chiche que les revenus du foyer de plébéiens où Jole avait grandi. Avec ses goûts simples, il avait économisé bien plus qu’il n’aurait pu dépenser. Il suffisait de savoir mener efficacement un budget. De faire avec ce qu’on avait. On en a pour son argent. Il pouvait choisir d’investir le sien dans cette entreprise.


  Le handicap de cette vision ne résidait pas dans l’absence de revenus paternels, mais dans celui d’une mère capable de s’occuper des enfants.


  Il n’y avait bien entendu pas de serviteurs dans la maison où Jole avait grandi. Et pourtant, Cordelia, toute femme qu’elle était, et issue des classes moyennes et sans serviteurs de la Colonie de Beta, n’envisageait pas de se débrouiller seule. À soixante-seize ans, son âge entrait sans doute en ligne de compte. Ou le bon sens, tout simplement.


  Cela dit, comme tous les Vorkosigan, Cordelia avait un don qui confinait au génie pour l’embauche de personnel. Dénicher de l’aide pour tenir sa maisonnée représentait un challenge inédit pour Jole, mais après quarante ans à jouer les ladies Haut-Vor, Cordelia savait assurément comment faire. Elle pourrait lui trouver quelqu’un, il suffisait de demander… Un souci de moins. On n’arrivait pas au grade de Jole sans apprendre à déléguer. Le sourire qui naissait sur ses lèvres s’estompa cependant.


  La nature de son travail représentait un problème plus subtil. Ayant prêté serment, il était censé donner à l’Empereur son temps, son énergie et ses efforts, voire sa vie si nécessaire, sur l’instant si la situation l’exigeait. Comment concilier cette astreinte avec un projet impliquant de telles responsabilités sur vingt ans? D’un autre côté, n’importe quel parent pouvait se faire écraser par une voiture à tout moment. Peut-être ne s’agissait-il pas d’un dilemme spécifiquement militaire, mais d’un risque inhérent à l’humanité. Ce qui ne le rendait pas moins cornélien.


  En commençant à se déshabiller, Jole en conclut que ce lieu, où il avait vécu confortablement son passé récent, était bien trop exigu pour accueillir son avenir. S’il optait pour le grand jeu.


  Le premier matin de la semaine suivante, Cordelia traversa de fort belle humeur le jardin menant à son bureau. Elle et Oliver s’étaient arrangés pour passer la nuit à la Cabane Numéro Un le week-end précédent, et ils avaient découvert non seulement que les délices rustiques de l’endroit supportaient la répétition, mais qu’un peu de préparation les exacerbait. Ils avaient entrepris une expédition dédiée au seul plaisir de la voile, puis étaient sortis le soir même avec le canoë transparent pour jouir du coucher de soleil tout en examinant la faune lacustre. Pendant que Cordelia les guidait lentement parmi les eaux peu profondes, Oliver, qui s’était procuré un guide, tentait d’identifier les créatures exotiques qu’il distinguait sous eux grâce aux images projetées sur son holo. Après cet exercice, il l’avait informée, indigné, que la base de données était complètement inadaptée. Elle avait acquiescé, impassible, tout en se demandant comment un esprit aussi soucieux des détails avait pu passer à côté des sciences durant toute sa vie. Trop préoccupé par les souffrances et les besoins de Barrayar, comme elle autrefois? Peut-être. Il était sorti seul en canoë le lendemain matin, aux petites heures du jour, pendant qu’elle jouissait d’un délicieux sommeil, ce qu’elle avait considéré comme un bonus pour eux deux.


  Elle entra d’un bon pas dans le bureau de l’accueil et adressa un joyeux «Bonjour, Ivy!» à sa secrétaire de direction.


  L’intéressée leva les yeux de sa console de comm, haussa les sourcils et sourit en retour. Ivy Utkin comptait elle aussi parmi les Sergyarans de longue date, ayant débarqué près de deux décennies plus tôt avec son mari officier du génie. Le couple était resté une fois qu’il avait été libéré des obligations militaires. Elle occupait ce poste depuis près de cinq ans, timide et anxieuse à l’origine, puis de plus en plus compétente, voire vitale pour Cordelia durant l’épouvantable période ouverte par la mort d’Aral. Ses enfants étaient presque tous adultes, mais elle les avait élevés en suivant un militaire: elle avait acquis cette efficacité un peu brusque commune à ceux qui font les choses maintenant parce que la prochaine urgence risque de vous interrompre à tout moment. Ce qui la qualifiait à merveille pour le bureau vice-royal. En outre, elle n’emmenait pas de travail à la maison, et par conséquent, ne pouvait pas en ramener à sa patronne.


  «Votre emploi du temps du matin vous attend sur votre comm, lui indiqua Ivy. Première réunion dans trente minutes, avec les gens du contrôle qualité de l’eau. Blaise est déjà là», ajouta-t-elle en la suivant dans son bureau.


  Cordelia s’efforça de ne pas se laisser assombrir par cette nouvelle. Elle adressa un sourire radieux à Blaise Gatti, qui parcourait une liseuse manuelle, mais se leva brusquement lorsqu’elle entra. Tous trois s’installèrent dans leurs sièges habituels, en rond, près de la fenêtre qui donnait sur le côté jardin du bâtiment, et Cordelia se rassembla pour affronter le meeting matinal.


  Blaise était nouveau, puisqu’il n’occupait le poste d’attaché de presse que depuis moins d’un an. Et jeune, à peine trente printemps. Et débordant d’énergie. Trop. Il avait un passé intéressant: demi-Komarran né sous les dômes, d’un père komarran et d’une mère barrayarane francophone, il était arrivé sur Sergyar après une carrière au sein de divers organes de presse de Komarr, recommandé par un membre de la famille de l’Impératrice Laisa Toscane, prouvant ainsi que le népotisme n’était pas une coutume exclusivement barrayarane. Cordelia ignorait si quelqu’un avait pensé qu’elle avait besoin d’un visage plus jeune pour représenter la récente colonie, si on estimait que son statut de sang-mêlé poserait moins de problèmes ici, ou si on considérait qu’après avoir passé sa vie à s’occuper d’Aral et de Miles, elle savait gérer les adultes hyperactifs.


  Leur précédent attaché de presse, à elle et à Aral, était un type plus âgé, bien dans la veine lourdaude du service des infos officielles de Barrayar où on l’avait recruté. Il faisait exactement ce qu’on lui demandait, rien de plus, une qualité qu’elle avait appris à apprécier davantage lorsqu’il avait emporté avec lui son manque d’enthousiasme, une fois à la retraite. Quant à Blaise… eh bien, elle essayait encore de lui faire comprendre que son job ne consistait pas à susciter de la publicité, mais plutôt à la faire disparaître. Elle ignorait s’il considérait son poste comme un aboutissement ou une simple étape, mais elle ne serait pas surprise si Sergyar finissait par le séduire, comme beaucoup d’autres avant lui. Moi y compris?


  «La première chose qui nous attend est une requête issue d’un organisme baptisé le Comité des Parents Inquiets de Kareenburg, commença Ivy. Ils vous demandent de classer les scarifications vermiculaires volontaires parmi les délits.»


  Cordelia n’avait que vaguement entendu parler de cette tradition, la dernière folie à la mode chez les jeunes. Improprement appelés vers, les parasites sergyarans, une fois enfouis sous la peau d’un hôte humain, perdaient le fil de leur développement ordinaire, perturbés par cet environnement étranger et à la biochimie inédite. Au lieu de produire des portées de bébés vers et de mourir, les créatures s’installaient, restaient au stade juvénile et s’hypertrophiaient. Minuscules dans leur habitat naturel, ils rampaient lentement sous les tissus adipeux et pouvaient atteindre plusieurs centimètres de large, et une longueur considérable. On avait recensé, une fois retirés par chirurgie, quelques spécimens remarquables qui mesuraient trente centimètres et pesaient près d’un kilo.


  Ils avaient généralement un effet débilitant chez leur hôte humain, provoquant quelques allergies, des gonflements et une réaction d’épouvante et de dégoût, ainsi que de dangereuses infections annexes résultant de tentatives d’extraction amateurs. On pouvait identifier les vieux colons rien qu’à leurs réseaux de cicatrices estompées. Superviser le développement et la distribution d’un vaccin vermifuge efficace avait représenté l’un des premiers triomphes de Cordelia dans son rôle de Vice-reine, selon elle.


  Certains jeunes Sergyarans, apparemment frustrés de leurs droits à jouir de ce spectaculaire fléau des zones encore sauvages, introduisaient désormais des vers sous leur peau de leur propre chef dans le but d’obtenir des motifs artistiques. Elle avait vu quelques images des résultats. Ceux-ci lui donnaient surtout envie d’investir dans une clinique de chirurgie esthétique, mais effectivement, un ou deux de ces tableaux humains présentaient un aspect spectaculaire. Et dégoûtant, bien sûr. Ce qui faisait sans doute partie de l’effet escompté.


  «Vous savez, Aral et moi, nous n’avons pas ménagé nos peines pour éradiquer la peste vermiculaire…»


  Et si tous deux avaient effectué leur première dramatique expédition sur Sergyar à une saison plus tardive, ils auraient pu découvrir l’espèce eux-mêmes, mais cet honneur douteux était échu aux premiers colons militaires barrayarans. Les pauvres bougres.


  Ivy haussa les épaules par sympathie.


  «Néanmoins, je refuse de me faire embobiner et de promulguer des réglementations somptuaires. Et je ne qualifie pas ça de cruauté envers les animaux non plus. Pourquoi cette requête arrive-t-elle sur mon bureau, du reste? N’est-ce pas plutôt du ressort du conseil municipal de Kaburg?


  — Ils l’ont reçue, à ce que j’ai cru comprendre, répondit Ivy. Et ils vous ont renvoyé la balle.


  — Je vois.» Cordelia se rembrunit. Les modes des jeunes étaient éphémères par nature. Celle-ci finirait bien par disparaître d’elle-même le temps qu’Aurelia arrive… disons à l’âge de Freddie Haines?


  «Il pourrait s’agir d’une occasion de séduire un groupe de sujets responsables et actifs qui savent se faire entendre, commenta Blaise.


  — Quoi, une bande de parents qui veulent que je fasse leur travail à leur place? Avez-vous seulement songé aux moyens qu’il faudrait déployer pour faire respecter une telle loi, bon sang? Quel gaspillage absurde de capital politique! C’est non.»


  Blaise se frotta le menton et obliqua sans discuter. «Sinon, je suppose qu’un refus pourrait être vu comme une manifestation de soutien tacite des droits des jeunes gens à l’autodétermination. La mesure pourrait également se révéler populaire.


  — Je ne considère pas que les gens, jeunes ou autres, disposent d’un droit à l’imbécillité. Tenter de les arrêter semble tout simplement irréalisable, à moins qu’ils ne blessent quelqu’un, et ce sport — ou cet art extrême — ne paraît pas mortel. Mais il ne s’agit pas de ma juridiction, comme dirait Oliver.


  — Alors, que voulez-vous leur répondre?»


  Cordelia fournit une réponse littérale et quelque peu passionnée: «Mais vous n’avez pas un vrai travail à faire?


  — Je… Vous êtes sûre, Vice-reine? demanda un Blaise un peu perdu avant d’ajouter, au bout d’un moment: Et… auxquels faut-il donner cette réponse?»


  Ivy se couvrit miséricordieusement la bouche de la main.


  «A tous. Mais je plaisantais, Blaise. Même s’ils le mériteraient, soupira Cordelia. Renvoyez simplement leur réclamation avec la mention standard Le bureau vice-royal décline votre requête, Ivy. Sans commentaire. Alors que je suis tentée d’en ajouter quelques-uns.


  — Oui, Votre Excellence.» Ivy pencha la tête pour prendre une note, ce qui lui permit accessoirement de cacher son sourire. Elle releva les yeux. «Deuxièmement, une invitation à vous exprimer lors du douzième anniversaire de la fondation de l’EPEE.


  — Quoi? fit Blaise.


  — L’Entraide des Prostituées pour l’Elévation Éthique…» précisa Cordelia, qui sourit affectueusement à ce souvenir. A l’époque où Aral et moi sommes entrés en fonction, un quartier sordide de Kaburg proche de la base subissait une vague de criminalité. Des hommes particulièrement désagréables avaient mis la main sur le commerce du sexe et ils compliquaient la situation pour tout le monde. Les épouses des militaires se plaignaient et les officiers n’appréciaient pas la dépravation qui touchait leurs subordonnés; il y avait des passages à tabac, des boissons frelatées et des drogues nocives, des jeux de hasard truqués, quelques meurtres, bref, la routine. Aral s’est occupé de la base et moi des civils. J’ai décidé que la solution la plus expéditive et durable consistait à syndiquer les filles, et leurs quelques collègues masculins, bien sûr. Il a fallu un peu de temps pour faire passer l’idée, mais elles ont fini par s’y faire et par s’organiser d’elles-mêmes, une fois dotées d’une vraie protection.


  — Et c’était… dangereux? demanda Blaise en la fixant.


  — Pousser certains des macs les plus stupides à proférer des menaces devant témoins a nécessité quelques efforts de ma part. Mais ensuite, on pouvait les accuser officiellement de trahison, et ils ont découvert un monde de souffrance dont ils n’auraient jamais rêvé auparavant. Parfois, la SécImp est bien utile. Deux des plus futés ont tenté de passer directement à l’action, ce qui s’est hélas mal terminé. Quant au plus futé d'entre tous, il a capitulé et coopéré. En fait, il est toujours dans le métier: il a rejoint le syndicat lui aussi. Et il s’est révélé l’un des meilleurs organisateurs, après avoir assimilé les nouvelles conditions.


  «Une fois réglés les problèmes initiaux, j’ai pu importer une équipe d’Aides à la Sexualité Autorisés de la Colonie de Beta, sous contrat à court terme, pour donner des cours d'éducation sexuelle au syndicat et à ses membres. Et indirectement à ses clients. La plupart de ces derniers appréciaient le nouveau régime, qui se révélait plus sûr, entre autres qualités. Et meilleur, et plus agréable à bien des égards, j’imagine. En tout cas plus sain. Pas étonnant. Quelques soldats ne voulaient pas s’y faire, cependant, et ils ont essayé de se plaindre à leurs supérieurs. Ils ont obtenu suffisamment de soutien de la part de la vieille garde pour prétendre tenir le haut du pavé. Aral s’est obligeamment chargé de les en faire redescendre. Il a organisé une réunion. Très brève puisqu’il était le seul orateur. Un discours lapidaire. Il a montré une courte vid où il exécutait publiquement le tout premier commandant de la base de Sergyar, l’officier qui avait permis qu’on abuse des prisonnières de guerre escobaranes cantonnées ici pendant le conflit.» Ce souvenir trop vif — pas celui de la vid, mais celui de l’événement qu’elle représentait — fit grimacer Cordelia. «Il m’a raconté qu’un grand calme s’était abattu sur la pièce quand il en avait terminé.


  — Oh», fit Blaise. Distrait pendant un instant, il finit par ajouter: «Est-ce qu’on ne devrait pas plutôt l’appeler le FOURREAU?


  — Ha! Essayez donc de trouver un nom correspondant à cet acronyme.»


  Ivy jeta un coup d’œil à son chrono. «Et le discours?


  — J’en ai tellement assez de parler. Elles méritent mieux. Voyez si vous pouvez convaincre le Dr Tatiana de leur trouver quelque chose de convenable.»


  Une des A.S.A. betanes qui étaient restées. Tatiana était son pseudonyme professionnel, mais le doctorat n’en était pas moins réel. Il s’agissait d’une des expat’betanes préférées de Cordelia, qui l’invitait souvent aux événements sociaux du palais quand il lui fallait quelqu’un pour animer la fête. Ivy acquiesça et en prit note.


  «Le jugement en appel pour le meurtre de l’Anse Rouge est de nouveau reporté d’une semaine», remarqua la secrétaire après avoir consulté sa tablette.


  Cette nouvelle assombrit la matinée.


  «Je suis à la fois heureuse de ce report et pressée d’en finir. J’espère que l’affaire sera réglée à ce niveau.


  — Elle pourrait aboutir au bureau vice-royal, vous croyez? s’enquit Blaise, ragaillardi. Ce serait une grande nouvelle.»


  Seulement selon les critères sergyarans, songea Cordelia. Elle haussa les épaules.


  «C’est le cas de la plupart des crimes capitaux, vu que nous représentons le dernier recours. Il s’agit généralement de requête de grâce ou d’allégement de peine à cette étape. Sauf pour les Vors accusés de trahison, qui peuvent faire appel à Vorbarr Sultana, mais nous n’en avons heureusement pas eu. Les cours sergyaranes se débrouillent très bien pour démêler les faits. Grâces en soient rendues au thiopenta. J’imagine à peine l’horreur que représentaient ces décisions quand le doute planait sur le coupable appréhendé.» Après une courte pause, elle ajouta: «Heureusement, les crimes capitaux sont rares chez nous. Aral et moi n’en jugions qu’un ou deux par an. Il y a bien plus de Sergyarans qui s’entretuent par accident que par préméditation. J’imagine que le nombre de meurtres augmentera inévitablement avec la croissance démographique.»


  L’affaire de l’Anse Rouge était particulièrement sordide. Et stupide, comme souvent. Une femme avait été assassinée par son conjoint, un crime passionnel, apparemment. D’après les rapports qu’avait consultés Cordelia jusqu’ici, la victime elle -même était un sacré numéro. Pris de panique, l’homme avait également poursuivi ses deux jeunes enfants, témoins de la scène, dans toute la maison. Il les avait assassinés eux aussi, puis tenté de faire disparaître les cadavres en mettant le feu. Il avait subi localement un procès éclair. Son jugement en appel ne semblait pas plus prometteur pour lui.


  «Un autre Le bureau vice-royal décline votre requête, alors? s’enquit prudemment Blaise.


  — Oh, Aral et moi parcourions toujours tous les documents que les cours et les autres sources disponibles pouvaient nous fournir. Chacun de notre côté, puis ensemble. Nous visionnions les interrogatoires au thiopenta. Une fois, nous avons même réitéré un interrogatoire nous-mêmes pour être sûrs.» Cordelia pinça les lèvres à ce déplaisant souvenir. «Décline votre requête est un raccourci pour “nous ne reviendrons pas sur la décision de la cour”. Nous nous sommes parfois livrés à des débats acharnés, étant pour ainsi dire issus tous les deux de traditions légales bien différentes.


  «Les Betans considéreraient le prévenu comme un sociopathe et donc un candidat idéal pour une thérapie obligatoire. Y compris par reprogrammation neurologique, si on découvrait des déficits physiques sous-jacents. Naturellement, on trouve beaucoup moins d’affaires similaires sur Beta, car dans…» Sur le point de dire notre culture, Cordelia se rappela qu’il ne s’agissait plus vraiment de la sienne depuis la Guerre de l’Usurpateur. «… cette culture, les thérapies interviennent bien avant ce stade. Selon Aral, la législation barrayarane part du principe que les humains disposent d’un droit naturel à la vengeance. Toutefois, comme celle-ci débouche sur des vendettas, les sujets abandonnent ce droit à leurs suzerains, qui sont au-delà de la vengeance, en échange de la justice que ceux-ci administrent pour leur compte. Ce qui coupe court aux vendettas, mais contraint les suzerains à rendre vraiment justice. Il prenait tout cela très au sérieux.


  — Et qui remportait ces débats? demanda Blaise.


  — La question ne se posait pas en ces termes. Il n’y avait jamais de trophée. Nous avons réussi à faire appliquer quelques commutations de peine à notre idée. Les autres ont été refusées. Il m’est arrivé de prendre vigoureusement parti dans une affaire: j’étais sur le point d’envoyer un condamné sur la Colonie de Beta, à mes frais, pour une thérapie obligatoire exhaustive. Afin de démontrer qu’on pouvait importer ce système sur Sergyar. Au lieu de ça, l’homme a réussi, à force d’efforts, à se suicider deux jours avant qu’on ne l’y expédie. Pris d’une terreur irrationnelle ou simplement rattrapé par sa nature barrayarane? Difficile à dire.» Y avait-il une différence? «Je cherche toujours un cobaye.»


  Elle n’était pas sûre de le trouver dans l’affaire de l’Anse Rouge, cela dit. Ni que le critère de choix pour le bon cobaye soit: je suis prête à l’exécuter moi-même, ou pas.


  «J’ai envisagé d’offrir le choix entre la mort et la thérapie au condamné suivant, mais j’aurais eu l’horrible impression d’esquiver la responsabilité que m’avait confiée l’Empereur.» Blaise répondit lentement, ce qui était plutôt bon signe venant de lui: «Je n’y avais certainement pas réfléchi sous cet angle. À ce qu’on doit éprouver, en détenant ainsi le pouvoir de vie et de mort.»


  Cordelia tambourina du bout des doigts sur son accoudoir et fronça les sourcils.


  «À peu près à votre âge, on m’a confié mon premier commandement de vaisseau de la Section d’Exploration astronomique betane. Chaque fois que le pilote-éclaireur de mon vaisseau devait effectuer un saut en aveugle dans un couloir, c’était à moi de décider s’il devait y aller ou non.»


  Se précipiter vers la mort, ou vers une formidable découverte scientifique? La plupart du temps, c’était un saut pour rien, ou menant à d’autres sauts. Pas étonnant si les jeux de hasard où on ne risquait que de l'argent la laissaient froide.


  «Il s’agissait de volontaires, bien sûr. Nous l’étions tous, là-bas. C’est le genre de responsabilité à laquelle il faut s’attendre lorsqu’on supervise, dans beaucoup de professions.» Et en particulier dans l’armée, sans doute.


  Au bout d’un moment, elle repensa à la remarque de Blaise qui avait suscité ces réminiscences et ajouta: «Pas question d’exploiter les drames humains pour se faire de la publicité.»


  Ah, cette réplique ne ressemblait-elle pas énormément à l’une de celles d’Aral, des décennies auparavant?


  Quoique apparemment frustré, Blaise ne contesta pas. Ivy coula un regard dans sa direction et tapota son chrono.


  «La revue de presse du week-end», commença-t-il consciencieusement.


  L’une de ses missions — la principale selon Cordelia — consistait à suivre les informations civiles locales pour les filtrer et lui transmettre les données cruciales. Elle était enchantée de le laisser se charger de ce pensum, et la tâche convenait parfaitement à son hyperactivité. La SécImp s’acquittait d’une corvée semblable en coulisse, mais se focalisait sur des aspects différents.


  «En premier lieu, les rumeurs sur le lac Serena.


  — Les rumeurs sur le lac Serena?» s’étonna Cordelia, employant à son tour un ton circonspect.


  «Sur vos tournées d’inspection répétées avec l’amiral Jole. Il y en a plusieurs. On pense d’abord qu’il s’agirait d’un futur site de développement, pour un complexe militaire, peut-être. Ces bruits ont suscité une avalanche de spéculations foncières dans le secteur. Autant vous attendre à une recrudescence de propositions adressées à votre bureau, sous peu.


  — J’en ai déjà vu deux surgir sur ma console de comm ce matin, confirma Ivy. Je me demandais d’où elles sortaient.»


  Elle considéra Cordelia avec vigilance et intérêt.


  Mais on prenait seulement des congés! Cordelia convertit cette protestation indignée en invitation à poursuivre: «Hum, et?


  — Ensuite, on aurait découvert un nouveau péril dans ce coin. Biologique ou volcanique. La communauté de développement de Kareenburg nie en bloc.


  — Ah, et pour cause. Je crois qu’on peut leur faire confiance pour continuer. Autre chose?


  — Oh, on aurait découvert que le lac Serena abritait une zone d’inversion du dioxyde de carbone, comme ce lac bizarre au sud du mont Stewart.»


  Cordelia avait obtenu qu’on le rebaptise lac Mortel sur la carte, dans l’espoir de dissuader les colons. Un endroit tout à fait fascinant, d’un point de vue scientifique. Dans les profondeurs de ce lac encaissé filtrait un gaz volcanique. Le poids des eaux agissait comme le bouchon d’une bouteille d’eau gazeuse, maintenant le gaz prisonnier jusqu’à ce que, tous les cinquante ou cent ans, une réaction en chaîne ou une perturbation ne le libère d’un coup. Le gaz lourd, incolore et inodore jaillissait alors des eaux et se déversait dans les environs, asphyxiant toute la faune qui avait le malheur de traîner dans le coin. Le phénomène se révélait particulièrement dangereux en l’absence de vent.


  «Le Serena n’est même pas assez profond!


  — Désirez-vous que je publie un démenti en ce sens?


  — Seigneur, non. Les conspirationnistes s’en donneraient à cœur joie et nous n’en verrions pas le bout. Laissez les experts scientifiques de l’université les ramener à la raison. Ou du moins essayer.»


  L’unique université de Sergyar n’était certes pas aussi primitive que la Cabane Numéro Un de Penney, mais elle ne disposait que d’un budget rachitique, avec lequel elle tentait cependant de prodiguer une éducation solide. Cordelia lui accordait tout le soutien possible.


  «Un silence digne, c’est la clé.»


  L’air d’un chiot qui viendrait de recevoir un coup de pied, Blaise cessa de rédiger mentalement son communiqué.


  «Alors de quoi s’agit-il? C’est secret?


  — Pas du tout. L’amiral Jole m’a très aimablement emmenée faire de la voile. Une activité que nous appréciions avec Aral, vous savez. Une belle journée en plein air permet de se détendre et de conserver sa santé mentale. Pour revenir subir tout ça le reste de la semaine… (elle embrassa d’un geste vague le bureau vice-royal, désignant à la fois le lieu et l’entité) sans sombrer dans la démence comme l’Empereur Yuri. Considérez ça comme une… thérapie nautique, quelque chose du genre.»


  C'était un rencard, bon sang! Elle ne savait pas si elle devait être soulagée ou s’indigner que la rumeur ignore cet aspect.


  Ivy lui décocha un regard curieux, mais il était temps d’en terminer et de partir livrer le combat de l’eau. Cordelia aurait tellement voulu le livrer avec de l’eau, et non des mots. Encore des mots.
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  Le dîner en terrasse du restaurant suivi d’une réunion confidentielle au palais vice-royal leur avait tellement réussi la semaine passée qu’ils recommencèrent. Encore un succès, songea Jole en émergeant des brumes de béatitude post-coïtales pour découvrir le corps nu et chaud de Cordelia niché sous son bras. Il leva la tête pour contempler ses yeux entrouverts, d’un gris argenté dans l’éclairage nocturne. Elle n’était pas endormie, mais ne fixait rien de particulier pour le moment. Il laissa son regard errer au-delà des cheveux roux qui lui chatouillaient le nez, consulta le chrono de chevet et émit un petit bruit contrarié.


  «Hum? s’enquit Cordelia, toujours immobile.


  — Je devrais me lever et y aller. Mais je n’ai pas envie.


  — Alors ne le fais pas, proposa-t-elle en se serrant contre lui.


  — Hmm…» Il soupira en repensant à son lit désert, à l’appartement de la base, tellement exigu et froid ces derniers temps. «Je devrais.


  — Encore un avantage des relations notoires, vois-tu. Tu pourrais rester toute la nuit. Dormir tout ton saoul. Partir un peu plus frais au travail le matin.


  — Vile tentatrice. Les points faibles des hommes n’ont donc plus de secret pour toi?


  — Seulement ceux des miens», répondit-elle avec un sourire ensommeillé.


  Il sourit contre ses cheveux et lui embrassa le sommet du crâne. «Un autre tour au lac Serena, ce week-end?


  — On m’a fait remarquer qu’il vaudrait mieux varier nos habitudes, déclara-t-elle avec une moue dubitative. Nos expéditions répétées au lac auraient suscité une avalanche de spéculations, et pas celles que je me figurais. Apparemment, en dessous de trente ans, personne n’imagine que des quinquagénaires puissent encore faire l’amour; les hypothèses, si créatives soient-elles, risquent d’induire la population en erreur.»


  Il répliqua par un grognement déçu. Le simple fait d'avoir des habitudes semblait un changement agréable. Il se voyait très bien conserver celle-ci un moment avant de s’en lasser. Au moins des mois. Peut-être des années. Un programme régulier qui ne tracasserait personne. Mais pourtant…


  «Nous allons devoir changer de toute façon. Mon roulement en orbite commence la semaine prochaine.»


  Une inspection de routine des stations protégeant les deux couloirs plus ou moins vides. À force de répétitions, cette tâche de supervision jadis excitante était devenue insipide, mais pas autant que celle dévolue aux piquets de garde de ces stations. L’enthousiasme éphémère et artificiel suscité par l’intérêt personnel que leur portait leur commandant de secteur représentait quasiment la seule reconnaissance dont jouissaient les gars qui tenaient les bastions des couloirs de navigation. Si l’ennui était une bonne chose sur une station spatiale, compte tenu des autres possibilités, il fallait tout de même tenir compte du moral des troupes. Et de temps en temps débusquer un véritable problème, ou s’assurer à l’avance que personne ne meure vraiment d’ennui. Ces inspections étaient utiles à plus d’un titre, et Jole ne les avait jamais considérées comme une corvée jusqu’ici.


  Ce fut à Cordelia d’émettre un petit bruit désappointé. «Ah, c’est vrai.»


  Elle roula sur le côté; Jole se retourna obligeamment sur le dos pour la laisser se repositionner, la tête sur son épaule, un bras possessif enroulé autour de sa poitrine.


  «Je suppose que le sexe à distance est hors de question. Je ne vois pas comment on y arriverait avec un décalage de plusieurs heures-lumière, de toute façon.»


  Jole ricana. «Non. Cela dit, je voudrais bien voir ça.


  — Toi, la SécImp, tous les intermédiaires dotés du niveau d’accréditation nécessaire pour consulter la communication sur le réseau de faisceaux hermétiques…


  — Exactement ce que je pensais. Pas question de partager.» Il la serra contre lui. «Au moins… s’il t’arrivait quoi que ce soit pendant que je suis là-haut, cette fois, je pourrais m’ordonner à moi-même de rentrer à la maison.»


  Elle haussa des sourcils interrogateurs. «Hein?


  — Je repensais au chaos de ma deuxième tournée d’escorte de flotte commerciale.» Il avait décroché le poste de second du Nouvelle Athènes, un vaisseau flambant neuf à l’époque et un poste en or, à ce qu’il croyait. «Nous étions à mi-chemin, au-delà de la Terre, près du point de saut le plus éloigné de notre trajet, quand nous avons appris que le Premier ministre avait eu une crise cardiaque. Je ne pouvais rien faire, coincé là-bas. Et je n’avais personne à qui parler. Oh, les rumeurs et les spéculations politiques allaient bon train et, naturellement, tout le monde savait que j’avais travaillé sous ses ordres des années, alors les gens m’interrogeaient, bien sûr. Ça, c’était atroce, même avec ceux qui comprenaient qu’il n’était pas qu’un personnage public pour moi, mais un ami. Aucun motif valable pour demander un congé pour raison familiale, pas moyen de rentrer chez nous plus vite que la flotte elle-même… Je n’ai jamais frisé la désertion d’aussi près.»


  Cordelia soupira. «Navrée pour le laconisme de mes communiqués. La situation frisait le délire pur et simple à Vorbarr Sultana, avec Miles qui avait disparu et qu’on croyait mort, Mark qui tentait de s’intégrer, et toutes les angoisses médicales… Je ne dirais pas que c’était pire que la Guerre de l’Usurpateur, mais ça m’a rappelé de mauvais souvenirs.»


  Il la serra un peu plus. «Tes communiqués étaient des baumes pour moi. Je les regardais en boucle. J’essayais de lire entre les lignes, puis d'éviter de le faire. Dans le dernier, avant la transplantation cardiaque, tu semblais à bout de force, mais on aurait dit que le soleil se levait sur tes traits.» Il sourit. «Le suivant était de lui, et ensuite… tout est rentré dans l’ordre.»


  Pour un temps, au moins. Mais ce fâcheux avant-goût de mortalité, d’absence et d’impuissance avait participé à sa décision d’orienter sa carrière vers l’espace sergyaran, dès qu’il avait pu en planifier la suite.


  Elle avait su ce qu’il aurait voulu entendre, ce qu’il avait besoin d’entendre… Le premier faisceau hermétique de Cordelia avait été envoyé le jour du désastre, avant même qu’elle ne se couche, à ce qu’il en avait déduit. Malgré toutes les marques d’affection rassurante qu’elle lui avait manifestées jusqu’alors, c’était ce message et les suivants qui l’avaient enfin convaincu qu’elle ne le considérait pas simplement comme un caprice qu’elle tolérait, en bonne Betane qu’elle était, mais comme un partenaire, un égal digne de considération. Il avait toujours été un peu amoureux d’elle, mais quel homme gravitant autour d’Aral ne l’était pas? On ne pouvait pas dire non plus que cet amour s’était accru par la suite. Et pourtant, ces messages lui avaient transmis un sentiment presque invisible de confiance profonde et inébranlable, une nouvelle place où s’installer lorsqu’ils s’étaient retrouvés. Et ensuite… eh bien, sa vie avait suivi un cours différent, jusqu’ici.


  Quand j'étais seul et effrayé, tu m'as réconforté. Il tourna le visage de Cordelia vers lui et l’embrassa comme il se doit pour l’en remercier, avec une décennie et demie de retard. Elle sembla ravie, quoique perplexe; il ne chercha pas à se justifier.


  Le temps qu’ils en reviennent à leurs projets pour le week-end, il se rhabillait. Elle roula sur le côté, se saisit de son bracelet-comm posé sur la table de chevet, consulta son calendrier et se rembrunit.


  «Ah, c’est ce que je craignais. J’ai deux réunions dans l’après-midi qui nous interdisent toute sortie hors de la ville… et prévues depuis une éternité. Je dois demander à Ivy de mieux dégager mes week-ends à l’avenir.»


  Il s’assit à côté d’elle avec son propre bracelet-comm pour comparer leurs emplois du temps. Le résultat les découragea.


  «Dîner et réunion ici, ce soir-là? suggéra finalement Cordelia en désignant une date. Nous pourrions réellement dîner sur place, d’ailleurs. Dans le jardin d’Ekaterin, ce serait agréable. Tant qu’on empêche quiconque de nous trouver. Au moins Penney aura un peu de place pour ses autres clients.»


  Cordelia s’était sentie un peu fautive en apprenant qu’ils ne s’étaient pas retrouvés seuls chez Penney par accident, mais grâce au sens de la sécurité de Jole. Ce dernier avait fait remarquer que le propriétaire n’en souffrait pas, puisqu’il recevait le loyer correspondant à un établissement plein sans que lui et Ma Penney n’aient à fournir les services correspondants, mais cet argument avait à peine entamé sa culpabilité.


  «Je ne pourrai pas rester tard. Je décolle tôt le lendemain matin.»


  Elle acquiesça, bloqua la date et avertit son personnel de cuisine. L’examen mental de son programme du lendemain matin n’offrit à Jole ni consolation ni motivation pour prendre congé. Par un effort héroïque, qui ne lui aurait toutefois guère attiré de compassion même s’il y avait eu quelqu’un à qui se plaindre, il s’en fut dans la nuit de Kaburg.


  Oliver n’avait entamé son roulement en orbite que depuis la moitié d’une semaine, et Cordelia se demanda comment l’ennui avait pu la gagner si vite. L’ennui et l’agitation. Tambourinant du bout des doigts sur la vitre noire de sa console de comm, dans son bureau personnel, elle scruta le jardin qui s’étendait à l’arrière dans la nuit pluvieuse. Les éclairages tamisés et colorés, dispersés parmi les plantes et les allées, semaient l’obscurité floue de touches gaies incongrues.


  Et pourtant, elle ne manquait pas d’occupations. Une fois réglée la première strate de crises quotidiennes, il y en avait toujours une autre en dessous, cachée et plus détaillée. Et une troisième ensuite. Quelle cachette plus efficace pour éviter le travail que de travailler encore plus? Elle médita sur ce paradoxe et conclut en toute objectivité qu’elle esquivait juste une tâche. Une tâche bien spécifique, mais aux multiples ramifications. Et zut, comme aurait dit son adorable belle-fille. Elle y songeait depuis des mois, des années. Des décennies, en un sens. Aucune raison pour que l’opération semble brusquement si délicate, juste au moment de la mener à bien.


  Elle démarra son programme d’enregistrement pour faisceau hermétique sécurisé et se cala dans son siège, redressant les épaules et arborant un sourire rassurant.


  «Bonjour Gregor. Il ne s’agit pas d’un appel de crise; j’utilise simplement le cryptage pour messages réservés à l’Empereur parce qu’il contient des éléments personnels, et aussi pour m’assurer que tu le reçoives promptement.»


  Le message suivant serait en effet destiné à Miles, et au cas fort probable où son fils biologique et son fils adoptif compareraient leurs notes, inutile que Gregor se retrouve pris par surprise.


  «Je tiens d’abord à te faire savoir que je prévois de démissionner de mes fonctions de Vice-reine d’ici un an. Environ. Mieux vaut donc rester à l’affût d’un remplaçant potentiel.


  Ou d’une liste, étant donné que parmi les personnes compétentes et les plus adaptées, quelques-unes seulement se porteront volontaires.»


  Elle s’interrompit pour établir mentalement la liste des qualités requises chez la ou les personnes qui hériteraient de la responsabilité de sa planète. Des gens qui ne saboteraient pas tous les projets qu’elle avait initiés ou qui étaient en cours, dans la mesure où sur Sergyar, rien n’était terminé. Et pourtant, quand on passait le relais, n’était-on pas censé transmettre également ce genre de choix? À commencer par le passage du relais à Gregor, ce qui s’était produit trois décennies auparavant, lorsqu’Aral avait mis un terme à la régence, avec des résultats assez encourageants, si on mettait de côté une période transitoire un peu problématique. Qu’elle s’efforçait d’oublier et de ne pas reprocher à Gregor, maternellement ou non. Ce cauchemar, avec l’affreux complot de Vordrozda et d’Hessman, s’était plutôt bien terminé, au bout du compte. Sans parler du fiasco auquel ils avaient échappé de peu dans le Moyeu de Hegen, argh. Pour Gregor, les deux incidents semblaient peut-être plus lointains que pour elle.


  Elle secoua tristement la tête, griffonna une liste de problèmes et en barra la moitié. Puis elle en biffa quelques autres, jusqu’à ce qu’il ne reste que ses trois plus grandes inquiétudes. Elle aurait le temps de discuter des détails ultérieurement, après tout. Elle relança l’enregistrement et les énuméra avec l’efficacité implacable que conféraient plusieurs décennies passées à envoyer des rapports. Puis elle fit une autre pause. Et reprit.


  «Ce qui m’amène aux motifs de ma démission. Je suis toujours en pleine forme, du reste», ajouta-t-elle précipitamment, prévoyant les inquiétudes de son Empereur et espérant les désamorcer.


  Elle se rappelait à peine ce qu’elle avait dit à Gregor dans son premier message concernant la mort d’Aral, trois ans auparavant. Elle pouvait sans doute retrouver le fichier pour se rafraîchir la mémoire. Mais à choisir entre ça et se brûler la main, elle préférait le feu, merci bien. Concentre-toi, ma fille.


  «Cela étant, j’ai décidé qu’il était temps d’exaucer un souhait que j’ai longtemps laissé de côté.»


  En usant des mêmes termes qu’avec Oliver, elle expliqua l’histoire des gamètes préservés, leur statut légal, leur voyage avec elle sur Sergyar, et la techno-conception d’Aurelia et de ses cinq sœurs encore congelées. Six semaines, c’était l’âge d’Aurelia; Cordelia était retournée au reprocentre la veille au soir, et elle avait dépassé de quinze jours la date où elle s’était promis d’annoncer la bonne nouvelle. Historiquement, le délai pour ce genre de révélation était de trois mois après la conception, d’après ce qu’elle avait compris. D’une part parce qu’une fausse couche risquait de réduire à néant tous les espoirs, mais aussi parce que les premiers mouvements du fœtus, que certaines appelaient dégourdissement, constituaient la première preuve irréfutable de son développement à l’époque médiévale, avant les tests de grossesse fiables. Elle se rappelait encore cette curieuse sensation de palpitation dans son ventre quand elle avait eu Miles, il y avait — Dieu du ciel! — quarante-quatre ans de cela. Le terme de dégourdissement semblait presque trop prémonitoire. Elle eut un léger sourire et interrompit l’enregistrement pour réfléchir à la place qu’allaient occuper les fils potentiels d’Oliver dans son rapport. Les demi-frères de Miles, techniquement.


  Les gens que cette histoire ne concernait pas étaient légion. Et dans la liste des rares exceptions, Gregor figurait probablement en première place, comme toujours. Elle soupira et reprit.


  «Ce qui suit est, pour le moment, strictement confidentiel entre toi et moi.»


  Elle expliqua les ovules énucléés restants et la brillante idée qu’elle avait eue de les offrir à Oliver. Elle souligna le problème que pouvait soulever la loi barrayarane en matière de droits de garde pour les pères et les fils, comme pour les mères et les filles.


  «Miles n’est donc nullement concerné, légalement, encore que je prévoie que nous l’en informions en temps utile, par simple courtoisie familiale. Mais il existe encore trop d’inconnues concernant les futurs choix d’Oliver, et le moment où il les fera, pour procéder à des déclarations prématurées.»


  Ce qui lui permit d’arrêter un choix pour sa conclusion.


  «Et pour finir sur une note encore plus personnelle, mais plaisante, je dois sans doute ajouter qu’Oliver et moi avons commencé à… à sortir ensemble.»


  Un sourire se dessina sur ses lèvres au souvenir du débat qu’elle avait eu avec Oliver au sujet de la terminologie idéale, mais elle ne savait pas si elle devait partager cette plaisanterie avec Gregor. Ce dernier cachait un réel sens de l’humour derrière sa réserve habituelle, mais le poids de l’Imperium le contenait avec une belle efficacité, pauvre garçon.


  «Nous ignorons l’un comme l’autre où tout ceci va nous mener sur le long terme, donc pas la peine de demander, mais c’est bon de savoir que nous pouvons retrouver un peu de joie de vivre après tout.»


  Au milieu de la mort, nom aspirons à la vie. Avec une belle audace. Ekaterin aurait sans doute énoncé une adorable métaphore et parlé de pousses émergeant d’une terre brûlée. Les émotions de Cordelia lui donnaient assurément cette impression, tendres, vertes et vulnérables. Elle adressa pour finir un sourire qu’elle espérait ravi et pas simplement niais. Ne sachant pas quoi ajouter, elle termina son message.


  Elle se le repassa pour l’éditer, mais il lui sembla déjà sensé, sincère et succinct. Ce dernier sourire paraissait effectivement un peu benêt, mais si elle le remplaçait par un autre, il passerait pour forcé, ce qui n’arrangerait rien. Si Gregor voulait savoir autre chose, il pouvait demander. Elle régla le code de sécurité au niveau maximal et envoya le message. Elle se représenta le paquet de données qui partait du palais vice-royal vers la station de relais orbitale, gagnait le point de saut de la route de Komarr puis filait d’un point au suivant à la vitesse de la lumière, dépassait Komarr et empruntait l’impasse menant à Barrayar, traversait la station de communication gouvernementale en orbite, voyageait jusqu’à la Résidence Impériale, et aboutissait enfin sur la console de comm de Gregor, dans son bureau sobre et moderne, qui dominait lui aussi un jardin. Arriverait-il de jour ou de nuit? Elle était trop fatiguée à présent pour calculer mentalement le décalage horaire.


  Au message suivant sur sa courte liste. Elle s’estima satisfaite de s’être entraînée avec celui de Gregor. Elle rejeta rapidement la pétulante entrée en matière qu’elle avait envisagée un instant (Bonne nouvelle, Miles, tu vas avoir une petite sœur!). Primo, elle se doutait que la nouvelle en question lui paraîtrait plus ahurissante que bonne à proprement parler. Secundo, les relations frère-sœurs seraient forcément biaisées par la différence générationnelle. En pratique, Miles ressemblerait davantage à un oncle éloigné, et ses enfants à des cousins un peu plus âgés que leur tante Aurelia. Elle se demanda si les deux parties de cette famille dispersée dans l’espace et le temps se rencontreraient jamais. Retenu par son titre de comte dans son district ancestral, Miles quittait de moins en moins fréquemment la planète, et maintenant qu’elle n’avait plus besoin de présenter le rapport vice-royal annuel et ne disposerait plus de la vedette de saut affrétée par l’Empire pour voyager, Cordelia pourrait-elle se rendre régulièrement sur Barrayar? Eh bien, le temps le lui dirait, encore que comme d’habitude, elle aurait voulu pouvoir lui administrer une dose de thiopenta. Elle commença l’enregistrement et se jeta de nouveau à l’eau.


  «Bonjour Miles, et Ekaterin si tu écoutes. Miles devrait te faire visionner ce message quoi qu’il advienne, du reste. Tout d’abord, pas de panique: j’utilise le code de sécurité parce qu’il s’agit d’un message personnel, mais pas d’une crise. Je suis en pleine forme. Je vais toutefois renoncer à mon poste ici sur Sergyar dans l’année. La raison qui m’y amène…» Elle s’interrompit et revint avant le début de cette dernière phrase. «Mais d’abord, un peu d’histoire…»


  Celle des gamètes lui venait plus facilement désormais, grâce à l’entraînement. Le récit débouchait assez naturellement sur l’Annonce d’Aurelia. Comme l’information concernait les finances du district, Cordelia détailla son plan qui consistait à percevoir son douaire pour subvenir aux besoins des filles jusqu’à l’âge adulte, puis à y mettre un terme.


  «Ces dispositions ne tenaient pas compte de l’espérance de vie des galactiques, après tout. Mais puisque je n’ai jamais reçu un dixième de mark de salaire pour tout le travail, prévu ou non, que j’ai effectué en qualité de Lady puis de comtesse Vorkosigan, une pension me paraît une récompense raisonnable. Voilà une affaire à soumettre au Conseil des Comtes, si tu cherches un projet, du reste. Un salaire pour leurs épouses. Je parie qu’il y a de quoi susciter de fascinants débats.»


  Elle réprima un sourire particulièrement sec, qui lui donnerait probablement un air carnassier.


  Pas la peine de mettre les embryons d’Oliver sur la table pour le moment. La bombe Oliver et moi sortons ensemble pouvait également attendre. Elle n’en avait assurément pas honte, Oliver étant une conquête sacrément remarquable à tous égards de son point de vue, mais elle éprouvait… de la timidité, sans doute. Les Vice-reines en avaient-elles le droit? Elle s’imaginait plus facilement évoquant sa nouvelle vie amoureuse avec Ekaterin qu’avec Miles. Plus tard.


  Elle conclut avec quelques brèves et amusantes anecdotes consacrées aux dernières situations chaotiques sur la Colonie du Chaos, puis coupa l’enregistrement.


  Le message suivant par faisceau hermétique, à destination du frère-clone de Miles, Mark, et de sa partenaire Kareen Koudelka se révéla plus court, et curieusement plus facile.


  Mark était certainement au fait des complexités de la fondation d’une famille non conventionnelle. Cordelia s’arrangea pour ne pas laisser sourdre la question qui fâche — quand allez-vous vous décider à avoir des enfants? —, mais sans s’interdire de proposer sans ambiguïté: Mettez des gamètes en sécurité pour parer aux situations futures, vous vous en féliciterez peut-être plus tard. Elle ignorait où les entreprises commerciales de Mark avaient pu les emmener, lui et Kareen, au sein de l’Empire ou au-dehors, mais son service d’expédition efficace leur ferait suivre le message.


  Restaient Simon Illyan et Alys Vorpatril, qui comptaient parmi leurs plus proches amis sur Barrayar, à Aral et à elle. Un message, une adresse et un niveau de sécurité identiques suffiraient pour les deux destinataires.


  La nouvelle de sa démission, l’histoire des gamètes et l’annonce de la conception d’Aurelia ne changeraient guère, mais Cordelia se figurait qu’elle en parlait de manière plus décontractée après tant de répétitions. Elle ignorait ce qu’ils liraient entre les lignes. Des années auparavant, elle avait laissé entendre à ce couple qu’ils n’étaient pas trop vieux pour devenir parents, mais le temps avait filé depuis, tandis que le fils d’Alys, Ivan, avait trouvé sa femme Tej et commencé à donner à Alys les petits-enfants qu’elle désirait depuis si longtemps. Simon, lui, était resté marié à son travail des décennies durant. Avait-il seulement nourri l’espoir déçu de concevoir une progéniture? Cordelia n’en avait jamais été vraiment sûre. Elle se contenta d’expliquer la méthode qu’elle avait employée, sans commentaire. Et si Oliver souhaitait partager sa nouvelle potentielle, le choix lui appartenait sans doute; c’étaient ses amis à lui aussi.


  Cordelia appuya de nouveau sur pause. C’était probablement à ce moment que son efficacité se transformait en handicap. Elle voulait vraiment papoter avec Alys au sujet d’Oliver. Elle ne voulait certainement pas papoter avec Simon au sujet d’Oliver. Simon l’estimait et l’appréciait à sa juste valeur, mais de son temps, les années de tension sécuritaire consécutives à la relation extraconjugale d’Aral avaient indéniablement laissé des cicatrices. En outre, on pouvait tout à fait compter sur Simon pour remarquer l’infime saccade dans le message, au moment où Cordelia s’était interrompue pour réfléchir. Elle lâcha un soupir de frustration.


  Elle finit par s’arrêter sur une version: «Et entre autres bonnes nouvelles, Oliver et moi avons commencé à sortir ensemble. C’est comme trouver une oasis dans le désert. Pour l’un comme pour l’autre, je crois.»


  De tous les noms sur sa courte liste, Alys et Simon étaient les plus susceptibles de comprendre la complexité que dissimulait cette apparente simplicité. Elle en resta là.


  Jole n’avait jamais trouvé le temps aussi long que pendant les huit semaines de ce roulement en orbite, y compris pendant son séjour à l’hôpital, alors qu’il était âgé d’une vingtaine d’années. Le travail ne manquait pourtant pas, puisqu’il devait inspecter toutes les stations militaires des points de saut entre Sergyar et Nulle Part. On pouvait certes se divertir utilement en déclenchant divers exercices d’urgence sur chacune d’entre elles, et en en sautant une de temps en temps pour maintenir les autres sur le qui-vive.


  Puisque toutes ses tâches administratives de routine lui parvenaient par faisceau hermétique, Vorinnis l’accompagnait au titre de secrétaire et d’assistante. L’opération comptant comme une mission dans l’espace pour son dossier, elle était particulièrement enthousiaste. Elle se révéla également, au grand plaisir de Jole, une co-conspiratrice utile pour préparer des entraînements surprises.


  «Nous ne nous contentons pas de vérifier s’ils sont prêts, ni même d’analyser les procédures dans le but de les améliorer, lui expliqua-t-il pendant un de ces exercices. À ce niveau, je m’intéresse à la façon qu’a chaque officier supérieur de gérer ses troupes. En particulier quand les choses tournent mal. Ça fait partie du… du processus permettant d’identifier les candidats pour de futures promotions.


  — Ce n’est pas un peu vache pour les officiers dont les effectifs comportent quelques boulets? demanda-t-elle. La pagaille, ce n’est pas forcément leur faute.


  — Nous nous efforçons d’écarter les boulets en question dès le début et de leur confier des tâches moins critiques sur la planète. Ce qui n’est pas très juste pour Fyodor, remarqua-t-il. Mais n’importe quel officier paraît à son avantage s’il dirige des hommes compétents. Le véritable test consiste à obtenir le meilleur de vos troupes quand vous n’avez pas autant de chance.»


  Comment surnommait-on ce vaisseau commandé par Aral, déjà? La Colonie des Lépreux de Vorkosigan. Certes, les lépreux d’Aral étaient probablement des ratés dans le domaine politique plutôt que militaire, à cette époque périlleuse.


  Vorinnis y songea et ses sourcils frémirent. «Et cette identification des candidats, comment apprenez-vous à les évaluer? S’il ne s’agit pas d’obtenir des scores parfaits à l’entraînement?


  — Par la pratique, soupira-t-il. L’observation répétée. Pour Aral, il s’agissait d’une sorte d’instinct Vor, il commandait comme on respire, mais je suppose qu’il avait bénéficié de toute cette pratique avant que je n’arrive.» Jole devait encore se concentrer sur ce qu’il faisait, mais au moins il y arrivait bien plus vite à présent.


  Il ne s’entretenait avec la Vice-reine que lors de rares communications, brèves, sans intimité et déprimantes par leur caractère strictement utilitaire. Il l’avait priée de lui envoyer un autre livre de vulgarisation sur la biologie sergyarane après avoir terminé les deux qu’il avait emportés, et s’était vu répondre, à sa grande surprise, qu’il s’agissait des seuls. Elle lui dénicha à la place une revue plus technique publiée par l’université, la seule et unique consacrée à ce sujet, semblait-il. Les numéros, qui s’étalaient sur dix ans — seulement? —, promettaient au moins de l’occuper un moment.


  Le souvenir des trois embryons congelés dans la clinique de Kareenburg lui démangeait l’esprit, mais il se retenait fermement de gratter. Cela dit, tous les articles de la revue consacrés à la reproduction captaient toujours son attention en premier, d’une manière ou d’une autre. Les stratégies de procréation de la faune sergyarane — et de sa flore également, quand on arrivait à les distinguer l’une de l’autre — étaient bizarres. Il y avait sans doute de quoi prendre du recul sur ce qu’il faisait — enfin, pensait à faire, ou s’efforçait de ne pas penser à faire.


  Les dernières minutes de ce roulement, même si elles passaient au ralenti, finirent par s’épuiser. Il les avait comptées. Il n’avait pas proposé de s’attarder en orbite; lui aussi avait droit à quelques jours de repos après ce genre d’exercice, même s’il les prenait rarement tous. Ses plans furent modifiés quand il apprit que la Vice-reine s’était absentée à Gridgrad avec Haines. Elle était aux prises avec les locaux pour obtenir des infrastructures ou plutôt faire des miracles, comme elle l’avait formulé pour lui lorsqu’il était descendu directement depuis l’orbite.


  En dehors d’une brève poignée de main et d’un regard qui en disait long, il fut contraint de la partager avec des comités durant le reste de la journée. Il put ainsi se mettre à jour des dernières nouvelles de l’évolution de la base de Gridgrad, en personne plutôt que par les rapports qu’il devrait encore lire, ne serait-ce que pour comparer les versions et les mettre en perspective. Lors du retour à Kareenburg, la navette suborbitale grouillait du personnel de Fyodor et de celui de Cordelia. Ils se débarrassèrent du premier groupe à la base, mais le second les accompagna presque jusqu’au palais. Elle les renvoya fermement chez eux. Il fallut attendre que la foutue porte d'entrée se referme derrière eux pour qu’il obtienne un baiser de bienvenue en bonne et due forme. Il s’appliqua, et traversa le vaste hall en dansant avec Cordelia.


  «Enfin seuls», murmura-t-il pendant qu’elle chuchotait «Pas trop tôt!» contre sa bouche.


  «Le dîner en premier?» s’enquit-elle en reculant pour lui caresser délicieusement les cheveux. «Ou la réunion?


  — La réunion, répondit-il en semant d’exquis baisers sur son front. Demande à Rykov d’apporter le dîner sur un plateau.


  — J’admire votre efficacité, amiral.»


  Il se rapprocha pour faire durer les secondes. Plaqua une main sur ses fesses pour attirer ses hanches à lui. La promesse implicite, et même explicite, la fit sourire pendant qu’elle l’embrassait. Il sentait la tension de la journée se dissiper sous les caresses qu’il lui prodiguait. Dommage qu’il ne puisse pas l’arracher du sol pour la porter dans l’escalier, ce qui risquait plutôt de se terminer aux urgences que dans la chambre à coucher. Ils se contentèrent de valser lentement jusqu’aux marches.


  «Grand-mère!» s’écria soudain une voix juvénile et hors d’haleine.


  Cordelia écarquilla les yeux en regardant par-dessus son épaule.


  «Oh, zut», souffla-t-elle.


  Jole fut le seul à l’entendre. Ils s’écartèrent l’un de l’autre.


  Se retournant, il dut toutefois la stabiliser lorsque deux corps de petite taille surgirent du porche voûté et s’écrasèrent contre elle, lançant des bras possessifs autour de la taille. Ce qui ne lui laissait plus de place.


  Une seconde vague prolongea l’assaut des mômes hurleurs. Une gamine plus petite arriva au galop, suivie d’une autre encore plus minuscule, pour disputer à leurs frère et sœur le torse matriarcal. Suivaient deux tout-petits qui ne comprenaient manifestement pas la cause de cet enthousiasme et l’identité de ces grands adultes, mais n’entendaient pas pour autant rester sur la touche.


  Jole n’avait pas croisé les rejetons Vorkosigan en personne depuis trois ans, à l’époque où l’équipe était moins nombreuse et où une situation funeste lui accaparait l’esprit, mais après avoir visionné certains messages vid de Cordelia, il n’avait aucun mal à les identifier. Alex et Helen, un garçon brun et une fille aux cheveux auburn, devaient avoir dans les onze ans; ils n’étaient jumeaux que par la date où on avait ouvert leurs réplicateurs. Des intervalles plus naturels, ou au moins plus traditionnels, les séparaient d’Elizabeth, huit ans, puis de Taura, cinq ans. Selig et Simone, environ deux ans, formaient l’autre duo de non-jumeaux du même âge, derniers membres de la famille qu’avaient prévue leurs parents, à ce que Jole avait cru comprendre. On les avait mis en route peu après les funérailles d’Aral. Leur père, Miles, avait peut-être pris conscience de sa mortalité, selon Cordelia. Les couleurs de leurs yeux s’échelonnaient du gris au bleu, conformément à la génétique, leurs parents ayant apparemment laissé faire la nature sur ce point. Jole dut maîtriser son esprit, qui vagabonda soudain vers les embryons congelés.


  «Où sont maman et papa? demanda Cordelia à la meute. Quand êtes-vous arrivés ici?»


  Helen adopta d’elle-même le rôle de porte-parole des gamins. «Il y a deux heures. Papa a dit que c’était une surprise. Tu es surprise, grand-mère?»


  Cordelia, qui reprenait rapidement ses esprits, réagit du tac au tac. «C’est comme la Fête de l’Hiver en plein été», répondit-elle à la fillette en ébouriffant affectueusement ses cheveux d’une main, et ceux de son frère de l’autre. «Et j’imagine que voilà le Père Gel?»


  Jole suivit son regard vers le porche, où un homme brun d’une quarantaine d’années, très petit et légèrement voûté, s’acheminait en brandissant une canne, accompagné d’une femme brune du même âge.


  «Nous avons pensé que tu apprécierais!» déclara Miles d’un ton jovial, même si l’expression confuse d’Ekaterin, qu’il ne pouvait voir en raison de sa taille, ne ratifiait pas vraiment cette assertion.


  «Bonjour mère», poursuivit Miles en s’approchant de Cordelia.


  Les enfants déchaînés empêchaient toute tentative d’embrassade familiale. Un gamin suspendu à chaque bras, Cordelia souriait d’un air pincé, et l’atmosphère ne semblait guère propice aux étreintes.


  L’atmosphère. Eh bien, Jole pouvait sans doute dire adieu à l’atmosphère détendue de leur soirée ensemble. Quand le sang afflua de nouveau vers son cerveau depuis des régions plus chaudes, il réalisa à quel point cette surprise était surprenante. Le Lord Auditeur Vorkosigan procédait-il là à une inspection fortuite pour le compte de son maître l’Empereur Gregor? S’il participait à une dangereuse enquête sur Sergyar, il n’aurait certainement pas emmené sa famille. À moins de les déposer ici, avant de poursuivre son chemin. Mais s’ils avaient voyagé par courrier gouvernemental officiel, même à l’improviste, Jole en aurait été averti à coup sûr, à l’instant où l’appareil aurait pénétré dans l’espace local sergyaran, or il ne l’avait pas été. La surprise lui était-elle destinée? Il avait encore un souvenir cuisant de cette saloperie de réseau de détournements de fournitures militaires qu’ils avaient débusqué quelques années auparavant.


  «Bien le bonjour, comte Vorkosigan, comtesse, les salua-t-il en se fendant d’un hochement de tête poli et d’un sourire. J’espère que vous avez voyagé sans encombre. Comment êtes-vous venus?


  — Sur le transport commercial ordinaire, répondit Ekaterin. Pas pour le travail, mais seulement pour voir la famille, ce qui nous change agréablement; il ne semblait pas légitime de profiter indûment des Services Impériaux.»


  Elle lui adressa un sourire plus sincère que celui de son époux.


  «Les enfants avaient l’air de s’amuser beaucoup plus que quand ils sont cloîtrés dans un courrier rapide. Ils ont rencontré pas mal de futurs colons intéressants.


  — Et ils les ont interrogés à mort, confirma Miles. Je devrais louer leurs services à la SécImp, je crois.


  — Oh, papa», fit Helen en roulant les yeux, tandis qu’Alex pinçait imperceptiblement la bouche.


  Ils en étaient donc arrivés au stade des Oh, papa. Quelques années plus tôt, les jumeaux aînés semblaient croire leur papa capable de décrocher les lunes. La puberté ne saurait tarder.


  Le sourire légèrement malicieux de Jole s’évanouit lorsqu’il comprit ce que signifiait l’expression «seulement la famille» pour Cordelia, mère d’un comte barrayaran de premier plan et mère adoptive d’un empereur. L’Empereur Gregor pouvait-il, par exemple, avoir envoyé le Lord Auditeur Vorkosigan vérifier si la Vice-reine de Sergyar n’avait pas perdu la tête?


  Elle n’est pas folle, voulut protester Jole. Seulement betane!


  Voilà une réflexion qu’il valait mieux garder pour lui.


  «Nikki vous accompagne-t-il aussi?» demanda-t-il poliment à Ekaterin.


  Le fils de son premier mariage devait avoir presque… vingt ans? Non, plus.


  Elle secoua la tête. «Trop absorbé par ses études pour nous suivre, à ce qu’il dit, répondit-elle. Il est très pris avec les examens qui approchent.


  — Déjà? fit Jole.


  — Oui, je sais.» Elle lui sourit avec ironie, en oscillant un peu quand les tout-petits lui firent une prise aux genoux. Elle se pencha pour en ramasser un tandis que l’autre, accroché à la jambe de son pantalon, fixait Jole avec suspicion.


  «Bien. Ma présence semble superflue ici ce soir, s’excusa-t-il. Profite bien de ces retrouvailles familiales, Cordelia.»


  Elle lui adressa un sourire éreinté, et n’écarquilla que très légèrement les yeux d’angoisse.


  «Il faudra reprogrammer notre réunion. J’essaierai de te rappeler plus tard.»


  Elle envoya l’homme d’armes Rykov, qui se tenait discrètement dans les parages, chercher un véhicule et un chauffeur pour ramener Jole à la base. Personne ne le pressa de rester.


  Prétextant qu’elle le raccompagnait, elle en profita pour refermer la porte entre eux et sa famille.


  «Tu ne semblais pas vraiment surprise par cette invasion, fit-il remarquer.


  — Non, seulement atterrée, répondit-elle en grimaçant. Je ne pensais pas qu’ils débarqueraient comme ça. Je suis tellement désolée.»


  Considérant cette déclaration comme un fait, et non des excuses, il hocha tristement la tête.


  «Je leur ai envoyé à tous un message vid dès ta première semaine en orbite, vois-tu. J’ai parlé à Miles de ses sœurs. Il était temps.»


  Jole jongla mentalement avec le temps, la vitesse et la distance, en calculant la marge nécessaire pour voyager avec six gosses, une femme et toute une suite. Une réaction rapide, et en force, apparemment.


  «Et… au sujet de ses frères?


  — Pas encore. Je n’en ai parlé qu’à Gregor, en privé.


  — Mais pas à Miles.


  — L’histoire ne m’appartient pas aussi entièrement que celle des filles. Ai-je ta permission de les mentionner? À moins que tu ne préfères le lui annoncer toi-même, ou procéder autrement?»


  Il hésita, douloureusement tenté de lui confier la tâche la plus délicate.


  «Je doute que vous ayez l’occasion d’une conversation privée ce soir, avec les gosses qui caracolent. Attendons un peu.» Au bout d’un moment, il ajouta: «Difficile de savoir comment parler des garçons sans dévoiler… plus de détails qu’Aral n’a jugé bon de lui en révéler.


  — Si nous avions joué cartes sur table dès le début, répondit-elle sur un ton farouche, ce ne serait pas un problème à présent.»


  Il effleura ses lèvres d’un doigt consolateur. «Il y en aurait sans doute eu d’autres.»


  Elle eut un sourire de guingois. «La conservation des tribulations?


  — Une loi de la nature, vois-tu?»


  Expliquer à Miles comment Jole était devenu le père de ses trois demi-frères congelés semblait bien moins intimidant quand ce fichu bonhomme se trouvait à une tripotée de sauts de là. «Ne les laisse pas t’éreinter. Tu as eu une longue journée.


  — Moins longue que la tienne.»


  Il ne pouvait que hausser les épaules et acquiescer. Et pourtant, une heure auparavant, il ne se sentait pas le moins du monde épuisé. Comme la Vice-reine l’avait si éloquemment résumé: zut.


  La voiture arriva sur ces entrefaites, et il rata sa dernière occasion de l’embrasser pour lui souhaiter bonne nuit. Il serra sa main dans la sienne et prit congé.
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  Comme Cordelia l’avait prévu, il était très tard quand les six enfants surexcités et éreintés furent enfin ligotés à leurs lits, ou au moins couchés et menacés de terribles représailles s’ils en sortaient encore une fois. L’opération avait nécessité le concours de quatre adultes: Cordelia, Miles, Ekaterin, et la fille de l’homme d’armes qu’ils avaient emmenée pour les aider à dompter les gosses en échange d’un salaire généreux et d’un excitant voyage hors de Barrayar.


  «Nous aurions pu les passer au neutraliseur, souffla Cordelia lorsque la dernière porte se referma. Nous en avons…» Leur tendre papa, qui s’était révélé bien moins efficace pour les calmer que Cordelia ne l’avait espéré, déclara: «Très tentant, mais Ekaterin n’aurait pas été d’accord.


  — Oh que si», rétorqua l’intéressée d’une petite voix. Elle paraissait effectivement fatiguée. Miles, quant à lui, semblait… nerveux, mais il s’agissait de son attitude par défaut. Cordelia envisagea un instant de se contenter de jeter à la poubelle les cendres fumantes de la soirée et de les envoyer au lit eux aussi.


  «Bon!» fit Miles sur un ton si jovial qu’il avait l’air d’avoir préparé sa réplique. «A présent, les adultes peuvent s’asseoir et bavarder.»


  Cordelia passa en revue toutes les occasions où un Miles inquiétant s’était montré aussi évasif dans sa jeunesse, mais elle en fit abstraction. Pardonne et oublie. Enfin, essaie, au moins. Elle les conduisit donc dans son recoin préféré du jardin, faisant halte dans la cuisine pour y prendre une bouteille de vin et trois verres, car le personnel de jour était parti. Dans les ombres douces et les pâles lumières colorées, ils disposèrent les chaises rembourrées autour d’une petite table, et elle laissa Miles les servir. Il ne versa qu’un fond dans son propre verre, mais remplit celui de sa mère presque à ras bord avant de le lui tendre. Ekaterin reçut un verre à moitié plein, ou peut-être à moitié vide. Après une brève hésitation, elle le remplit elle-même.


  «Je profite tous les jours de ton jardin, lui dit Cordelia. Pour les loisirs, la diplomatie, le travail, et même, à l’occasion, pour m’asseoir et me reposer. Quel superbe espace.


  — Merci, répondit Ekaterin avec un sourire sincère. Je suis heureuse de pouvoir y jeter un coup d’œil.


  — En fait, maintenant que tu es ici, il y a une entreprise que j’aimerais te soumettre. Avec le projet de base de Gridgrad qui débute, mon prochain objectif consiste à déplacer la capitale planétaire, tant que je le peux. Entre autres choses, nous aurons besoin d’un nouveau palais vice-royal. Avec un nouveau jardin, dans une zone climatique assez différente de ce semi-désert.


  — Intéressant, concéda Ekaterin. Mais j’ignore combien de temps je vais rester. Et je n’avais pas prévu de monopoliser ton personnel avec les enfants.»


  Cordelia comprit aisément le message: Ekaterin manquait elle-même de gens pour pouvoir travailler confortablement.


  «Je verrai si je peux réquisitionner de l’aide sur place, dans ce cas.» Cordelia jeta ses chaussures d’un coup de pied et remua ses orteils fatigués. «C’était une merveilleuse surprise et je vous aime tous tendrement, Miles, mais mon emploi du temps est plutôt serré pour le moment. D’ordinaire, on me prévient plusieurs semaines à l’avance pour que je débloque du temps avant une visite en famille.»


  En outre, elle se rendait compte que les quelques pauses qu’elle avait aménagées pour les passer seule avec Oliver seraient les premières à partir en fumée. Zut de zut.


  Ekaterin jeta un coup d’œil à son mari, qui remuait son vin sans le boire et étirait les pieds. Elle était bien trop loyale pour déclarer Je lui avais bien dit que c'était une mauvaise idée, mais Cordelia crut malgré tout lire ce message dans sa gestuelle.


  «Une boîte de chocolats constitue un cadeau plaisant, mais ce qu’il me faut vraiment, c’est une boîte de plombiers. Tu n’aurais pas par hasard un producteur de matériaux de construction dans ta manche, Miles?


  — Non, désolé, répondit son fils. Et Mark?


  — Je lui ai déjà demandé. Il ne m’a donné aucune réponse utile jusqu’à maintenant.


  — Ah», fit Miles en s’agitant, gêné.


  Il cherchait sans doute une ouverture pour cracher son boniment, quel qu’il soit. Ekaterin, manifestement peu disposée à l’aider, se cala dans sa chaise et sirota son vin.


  Puisque personne ne lui tendait une perche pratique, Miles reconfigura la seule à sa portée.


  «Alors… as-tu parlé à Mark de ta retraite planifiée? Et de… ton projet personnel?»


  Cordelia le soupçonna d’avoir présenté ses inquiétudes dans l’ordre inverse de gravité.


  «Oui, je leur ai envoyé un faisceau hermétique, à lui et à Kareen, en même temps qu’à toi et Ekaterin. Et à Gregor et Alys, du reste. Vous ne vous parlez donc plus?


  — Mark est absent de Barrayar », s’excusa Miles.


  Une brève pause embarrassée.


  «Et Gregor, et Alys et Simon? insista doucement Cordelia. Vous n’avez pas de salutations personnelles à me transmettre? Je renoncerais presque aux plombiers, en échange.»


  Presque.


  «J’ai parlé à Gregor. Il a affirmé qu’il n’en savait pas plus que moi et que je devais t’en parler en personne.»


  Bien joué, Gregor. Cordelia sourit. Elle se demanda quand Gregor, une fois adulte, avait été informé de la complexité de la vie privée de son plus grand partisan. Pas dès les premiers jours à Vorbarr Sultana, elle en aurait juré. Mais pas plus tard que cette période intermédiaire où Aral avait envoyé Oliver faire carrière, et où l’on avait fini par considérer l’affaire comme une toquade atypique — une toquade ne dure pas sept ans, les gars —, qui s’était terminée tristement, mais en toute discrétion et dans les formes. Alors qui avait dirigé ce briefing, puisque ce n’était pas elle? Simon? Aral? Un duo? Aral avait certainement appuyé l’idée. Simon avait dû être soulagé. Quant à Gregor… qui savait ce que Gregor pouvait bien penser de tout ceci? Mais leurs retrouvailles sur Sergyar ne l’avaient pas désarçonné.


  «Je me demandais, poursuivit Miles, ce qui avait pu susciter cette décision extraordinaire. Concernant les filles. Et pourquoi maintenant.


  — Je croyais l’avoir expliqué dans mon message.


  — En effet, mais…»


  Miles, à court de mots?


  «Tu sais, fit remarquer Cordelia en appuyant la tête sur son coussin, nous irions tous nous coucher plus tôt si tu optais pour la franchise betane.


  — Bonne idée», murmura Ekaterin.


  Si Miles avait un jour donné libre cours à sa franchise betane jusqu’ici, c’était probablement avec elle. Pauvre femme acculée. N’était-ce pas le printemps à Vorbarr Sultana, la saison la plus active pour son entreprise d’architecte paysagiste? Seule une force de la nature avait pu l’en arracher. Et une fois lancé, Miles en était une, Cordelia devait bien l’avouer.


  Il redressa les épaules et se prépara à parler sans détour. Enfin.


  «Mais tu as déjà six petits-enfants. Ça ne te suffit pas?» D’une petite voix, qu’elle reconnut comme celle qu’il employait pour entrer dans le vif du sujet, il ajouta: «Mon travail ne te satisfait donc pas?»


  Il cligna des yeux, comme si les mots qui venaient de s’échapper de sa propre bouche le surprenaient.


  Une telle vérité brute pouvait se révéler délicate à manipuler. Cordelia espéra y parvenir.


  «J’adore ton travail. Dis-toi qu’il m’a pour ainsi dire servi d’inspiration.


  — C’est comme… bénéficier d’un double mandat, en quelque sorte.»


  Elle sourit par-dessus son verre. «Oui, c’est vrai, aussi.»


  Mais je peux le faire. Et je vais le faire.


  «Regarde le bon côté des choses. Je suis loin d’être aussi avide que ton comte Vormuir.»


  Vormuir avait tenté de pallier le dépeuplement de son district en mettant sur pied un programme qui impliquait une série de réplicateurs utérins, des ovules d’origine douteuse et un seul donneur de sperme: lui-même. Jusqu’à ce qu’un décret impérial ne déjoue son plan. Pas directement: on lui avait simplement ordonné de subvenir aux besoins de sa progéniture en lui fournissant les dots appropriées. Deux cents dots. Ekaterin, qui avait proposé cette solution au Lord Auditeur chargé de l’enquête, fit la grimace et rit sous cape. Cordelia se demanda comment allait le comte ces temps-ci. Les premières filles devaient avoir atteint l’adolescence à présent…


  «Alors, pourquoi pas du vivant de papa?» s’enquit Miles d’une voix qui semblait avoir encore rapetissé dans l’ombre.


  C’était plus délicat.


  «Nous en avons parlé, quelques fois. Il se croyait apparemment trop âgé pour lancer un projet à si long terme.»


  À juste titre, peut-être.


  «S’il avait vécu assez longtemps pour rentrer à la maison, j’aurais pu l’en persuader comme… je ne sais pas, comme loisir pour sa retraite.»


  Ou pas. Même si on faisait abstraction de l’espérance de vie betane, Cordelia avait onze ans de moins qu’Aral. Et peut-être se serait-il refusé à livrer d’autres victimes aux caprices du destin. La vie engendrait la mort, inévitablement, et le chagrin ensuite. Il valait sans doute mieux éviter de tenir ce discours à Miles, qui était déjà mort une fois. Il risquait de le prendre pour lui. Et il aurait peut-être raison.


  «Alors, tu rentres à la maison? Pour prendre ta retraite?»


  N’avait-elle pas mentionné ce volet de ses projets? Il fallait vraiment qu’elle revoie ces messages par faisceau hermétique. Elle perdait le fil de ce qu’elle avait dit, et à qui.


  «Non, je reste sur Sergyar. J’aime tout sur cette planète excepté son nom.»


  Elle se demanda si elle pourrait le modifier, puisque les Barrayarans commençaient à oublier même la version édulcorée par les historiens de feu le prince héritier Serg. Bon débarras, du reste.


  «Barrayar était mon foyer tant qu’Aral était là. Mais à présent…» Elle ne voulait pas dire «Je suis plus libre», même si c’était vrai.


  La voix de Miles se fit presque microscopique. «Il est toujours là-bas, en un sens.»


  On avait réservé une place à Cordelia à côté de cette tombe dominant le long lac de Vorkosigan Surleau. Envisageait-elle aussi de renoncer à ce lit mortuaire? Un frisson la parcourut à l’idée qu’elle pouvait survivre à Miles, à cause de ses problèmes de santé. Elle ne risquait donc pas de le bouleverser en changeant de dernière demeure: ça ne valait pas la peine d’en parler et de le troubler pour le moment. Elle se décida pour: «De tout Barrayar, qu’il aimait de tout son cœur avec passion, détachement et angoisse à la fois, c’était le lac favori d’Aral. On n’aurait pas pu choisir meilleure place pour lui.» Elle tenta de ruser: «Mais je préfère bâtir un monument plus vivant à sa mémoire.


  — Hum.»


  Cette idée imprégnée de romantisme barrayaran parut plus à même de réconcilier Miles avec son projet. Il l’accepterait mieux si elle le faisait apparaître comme entièrement centré sur Aral. Elle dissimula un sourire en buvant une gorgée de vin.


  «Tu penses vraiment que tout ira bien pour toi ici? Si loin?»


  Suite à la perte d’un parent, les enfants de tout âge s’inquiétaient plus pour celui qui restait, certes. Elle l’avait appris à un âge bien plus tendre que Miles. Aral avait lui aussi assisté au meurtre politique de sa mère à onze ans, encore que son père Piotr, qui avait survécu, formait à lui seul une classe parentale distincte. Cordelia comprenait donc parfaitement pourquoi son fils voulait tout à coup l’enfermer dans un coffre-fort. Qu’il se soucie de sa sécurité lui convenait tout à fait. L’enfermement, beaucoup moins.


  «Aurais-tu oublié où je me trouvais ces treize dernières années?»


  L’argument fit mouche.


  «Navré, lâcha-t-il sur un ton bourru avant de boire à son tour.


  — Bon, fit-elle avant de changer de sujet, ou plutôt de le retourner avec une jovialité sans pitié. Si je peux libérer mon emploi du temps demain, voulez-vous que nous emmenions les gosses rendre visite à leur nouvelle tante Aurelia au reprocentre? C’est à deux pas. Je parie que je peux leur faire visiter les coulisses. Une promenade très pédagogique.»


  Présenter le Roska comme une sorte de musée scientifique fonctionna mieux avec Ekaterin qu’avec Miles, qui arborait une expression perplexe.


  «Oui, répondit immédiatement son épouse, on ne sait jamais quelle expérience suscitera l’intérêt d’un enfant. J’adorerais.»


  Après quoi Miles ne pouvait bien évidemment plus refuser.


  La bouteille était vide. Voyant là la meilleure occasion pour terminer la soirée sur une note positive et pousser trois personnes épuisées physiquement et émotionnellement à se coucher, Cordelia se leva et les guida avec fermeté.


  Elle n’avait pas encore parlé d’Oliver, merde. Bon, un saut spatial à la fois.


  Pendant que Jole escortait fermement Freddie Haines dans la rue menant du palais vice-royal, où ils n’avaient pas trouvé Cordelia, au Roska où il espérait bien retrouver son gibier, la jeune fille se livra à une dernière tentative d’évasion.


  «Vraiment, amiral, ce n’est pas parce que je suis une fille que je connais quoi que ce soit aux bébés. C’est moi la petite dernière.


  — Freddie, dit-il d’un ton affable, te souviens-tu des ennuis que tu as eus avec la garde municipale de Kaburg pour avoir escamoté l’arme de ton père?


  — Non? fit-elle, étonnée.


  — Précisément.»


  La compréhension se peignit sur les traits de Freddie.


  «Considère ceci comme les travaux d’intérêt général que le tribunal de nuit ne t’a pas imposés. Et je suis sûr que la comtesse te récompensera généreusement, contrairement au juge. Si tu y réfléchis posément — une saine habitude que je te recommande —, tu en sors plutôt gagnante. Tu pourrais même t’amuser, ajouta-t-il en lui ouvrant la porte de la clinique. Les petits-enfants de la Vice-reine forment une tribu plutôt animée.»


  Ils en eurent la démonstration en trouvant la famille Vorkosigan, qui bénéficiait d’une visite pour VIP adaptée pour l’occasion. Il suffisait de quatre des six rejetons pour donner l’impression d’une explosion de petites formes humaines dans la clinique auparavant sereine. Ils manifestaient devant cette excursion une intéressante variété de réactions. Helen semblait s’exercer à une indifférence étudiée et plutôt précoce de préadolescente. Alex paraissait méfiant tandis que Lizzie, fascinée par les rangées de réplicateurs, submergeait un tech de questions étonnamment en avance sur son âge, d’après les bribes que surprit Jole. Taurie, occupée à avoir cinq ans, avait transformé le carrelage austère en une marelle improvisée et complexe, visible pour elle seule.


  La joie illumina le regard d’Ekaterin lorsque Jole exhiba son trophée, et elle serra chaleureusement la main de Freddie quand il fit les présentations. La jeune fille parvint à émettre un dernier soupir de résistance, même si elle paraissait bien plus intimidée par une comtesse que par un simple amiral.


  «Je n’y connais vraiment pas grand-chose en bébés, madame…


  — Oh, c’est la nounou habituelle qui surveillera les deux plus jeunes. Alex et Helen…» Elle adapta son discours à la volée quand les deux intéressés s’approchèrent pour inspecter la nouvelle venue. «… sont trop grands pour une baby-sitter. Ils ont plutôt besoin d’une guide locale.»


  Oh, bien joué, Ekaterin.


  Freddie se redressa considérablement en entendant cette nouvelle. Ekaterin poursuivit les présentations.


  «Cela dit, intervint Jole, sérieux comme un pape, pas d’escapade en pleine cambrousse pour faire éclater des ballons vampires sans être escortés par la Vice-reine.»


  Freddie fit la grimace. Les jumeaux se ranimèrent, ravis de découvrir que cette saine activité de plein air comptait parmi leurs options. Après une pause pensive, Jole ajouta: «Rappelez-lui surtout de prendre son pointeur laser.»


  Ce qui lui valut trois regards ahuris. Avec un sourire ironique, il s’en fut en quête du comte. Il trouva Miles à côté de sa mère, près de la rangée qui abritait, entre autres futures personnes, sa sœur Aurelia.


  Miles donna la visionneuse à Cordelia. «Les humains ne sont guère avenants à ce stade, commenta-t-il.


  — Je me souviens pourtant que tu étais gaga devant tes propres amas cellulaires, répondit-elle en scrutant l’affichage.


  — L’attrait de la nouveauté? Ça perd vite de son charme.»


  Elle sourit de profil. «À cinq mois, tu ressemblais à un chaton noyé.


  — Tu m’as vu? s’étonna Miles.


  — Un bref instant, entre le moment où on l'a extrait par césarienne et celui où l’hémorragie m’a fait perdre connaissance.


  — Quoi, tu étais consciente pendant l’opération?


  — Au début. Ai-je déjà mentionné les avantages de cette méthode?


  — Régulièrement.»


  Miles se retourna vers le nouveau venu avec un certain soulagement. «Bonjour, amiral Jole. Mère affirmait que vous tiendriez parole. Je suis stupéfait mais ravi.»


  Bien. Cordelia avait appelé Jole très tard et très brièvement la veille, mais il semblait avoir saisi sa principale inquiétude. Le manque de main-d’œuvre sur Sergyar se manifestait à tous les niveaux. Il était toutefois soulagé de ne pas avoir dû recourir à ses subordonnés officiels pour elle, même s’il l’aurait fait en dernier recours. Quand il avait contacté Fyodor, ce dernier avait sacrifié Freddie non seulement sans scrupule, mais avec un certain enthousiasme.


  En saluant Miles, Jole se demanda pour la première fois comment il avait vécu le fait d’être l’enfant dont la mère était devenue célèbre pour n’avoir pas hésité à décapiter un empereur pour le sauver. Un gosse pouvait-il se retrouver en butte aux moqueries à l’école pour ce motif? Quand Jole l’avait rencontré pour la première fois, Miles avait vingt ans, bientôt diplômé de l’Académie et prodigieusement concentré sur sa future carrière militaire, qu’il avait assurément durement gagnée. Fasciné par le père qu’il adulait, il prenait sa mère comme un dû. S’agissait-il d’une subtile victoire pour Cordelia?


  Jole glissa subtilement vers le rameau d’olivier qu’il s’apprêtait à tendre. «Vous serez peut-être curieux d’apprendre, comte, que le vieux Prince Serg traversera bientôt l’espace local pour être mis au frigo. Réformé, figurez-vous.


  — Vraiment? s’exclama Miles en écarquillant les yeux avant d’ajouter au bout d’un moment: Déjà?


  — Exactement ce que je pense, mais que voulez-vous. J’ai des officiers plus jeunes que ce navire. J’envisageais de lui rendre une courte visite pendant son transit. A cause de…» Mes sentiments? Ma fascination pour l'histoire? Mon deuil? Il éluda la fin de la phrase d’un haussement d’épaules. «Je me demandais si vous aimeriez m’accompagner. Avec les membres de votre famille que vous souhaiterez.»


  Mais par pitié, pas les tout-petits.


  Ekaterin s’était rapprochée pendant cet échange, Freddie et les jumeaux à ses côtés, Lizzie sur leurs talons. La proposition arracha même Cordelia au scanner.


  «Quelle remarquable idée, dit-elle. L’histoire familiale rejoignant l’Histoire avec un grand H.


  — Je ne suis quand même pas de l’histoire ancienne, murmura Miles. Si?»


  En embrassant du regard le groupe de ses rejetons, Jole ne put que songer: Maintenant, si.


  «Qu’en pensez-vous, les petits? demanda Miles. Vous voulez voir l’ancien vaisseau de grand-père?


  — Ah ça, oui!» s’exclama Helen, rejointe par le «super!» de Lizzie.


  Alex resta quant à lui sur sa réserve tandis que Freddie murmurait: «En orbite?», son job de baby-sitter prenant soudain un aspect plus glamour. Taurie, qui avait subitement abandonné la marelle en faveur d’une compétition de twirling improvisé, s’abstint de voter.


  «Ekaterin?» fit Miles, qui cherchait son approbation a posteriori.


  Ekaterin se tourna vers sa belle-mère. «Tu penses que tout se passera bien? Il n’y a pas de risque?


  — Non, répondit la Vice-reine. J’adorerais venir aussi. Je n’ai plus revu ce vieux navire depuis que j’ai fracassé une bouteille de champagne contre sa coque lors de sa mise en service officielle. Plusieurs mois après son retour de la guerre du Moyeu de Hegen, remarquez bien, une fois les réparations achevées. Hilarant. Ils fabriquent la bouteille dans un verre de sécurité conçu pour se briser facilement, et il faut le faire dans une bulle de force pour récupérer les débris. Complètement absurde et dément. Très barrayaran.


  — Il ne s’agit pas d’une tradition spécifique à Barrayar, se défendit Jole. Les autres chantiers orbitaux ont des coutumes similaires.» Après un moment de réflexion, il ajouta: «Quelle est la coutume betane?


  — On éclabousse la coque d’eau. Bien plus spectaculaire qu’on ne l’imagine, dans le vide.» Elle se tourna vers les enfants, que le sujet intéressait. «Tout ceci remonte aux superstitions de la Vieille Terre, où l’on procédait à des sacrifices pour apaiser les dieux et la mer. Un pot-de-vin, en quelque sorte. “Prenez ce vin, pas mon navire.” Ni nos vies.»


  Alex fronça les sourcils. «Mais… les Vieux Terriens n’avaient pas encore de dieux de l'espace à l’époque, non? Alors pourquoi continuer?


  — Parce que nous croyons toujours à la chance et à la malchance, j’imagine, répondit Cordelia en haussant les épaules. Rappelle-moi de te parler du symbolisme, de la projection et des substituts un jour.


  — Plus facile à expliquer que la peur, le deuil et la mort, lui murmura discrètement Jole à l’oreille.


  — Tu en es sûr? répondit-elle tout bas. Pourquoi crois-tu qu’on ait inventé ces histoires de psyché? Tiens, et la distanciation, ça pourrait t’être utile.»


  Jole songea qu’une ex-capitaine de la Section d’Exploration betane n’était pas l’interlocutrice idéale à qui demander un avis sur la sécurité, mais après avoir émis quelques bruits d’inquiétude maternelle, Ekaterin se laissa rassurer par Cordelia. Ravi de la sortie qu’on lui proposait, Miles considéra presque Jole d’un bon œil.


  Après avoir transmis son invitation et livré sa juvénile main-d’œuvre captive, Jole dit au revoir à tout le monde et s’apprêta à lever le camp. Il avait renoncé à échanger quelques mots en privé avec Cordelia, mais celle-ci le rattrapa dans le couloir. Ils n’osèrent pas aller plus loin qu’une brève poignée de main.


  «Six autres enfants, Cordelia? la taquina-t-il en coulant un regard en direction des portes. Tu es sûre?


  — Pas en même temps, protesta-t-elle. Et je pourrais les arrêter n’importe quand. En théorie.»


  Il gloussa avant d’ajouter, plus sérieusement: «As-tu avancé, avec Miles, ce matin?


  — Pas encore, non. Très bruyant, ce petit déjeuner. Et tu dois me faire part de tes souhaits. Je ne peux pas…» Elle ne semblait pas savoir non plus comment terminer cette phrase. «Je croyais qu’emmener Miles au reprocentre lui permettrait de digérer la situation, mais jusqu’ici, on dirait plutôt qu’il la stocke dans ses joues comme un hamster.»


  Jole s’efforça de ne pas se laisser distraire en visualisant cette image.


  «J’ai encore réfléchi la nuit dernière», déclara-t-il. Une nuit blanche. «Jusqu’à ce que ma part de ce projet se réalise, si elle se réalise, je ne crois pas que nous soyons tenus d’en parler à Miles. D’ici des années peut-être. Voire des décennies. Et même alors, on pourrait parler d’ovules donnés.»


  Il s’agissait du tout premier argument de Cordelia, à bien y réfléchir. Miles et sa famille semblaient bien moins proches à l’époque.


  «Hum, fit-elle.


  — Nous pouvons nous contenter d’une demi-vérité tout à fait valide. Et affirmer que tu m’as donné ces ovules entiers. Les garçons resteraient ses demi-frères, tout comme avant.»


  Enfin… pas tout à fait.


  «Laisse-moi y réfléchir», répondit-elle avec une expression peu prometteuse, mais il ignorait quel aspect de ces suggestions lui déplaisait le plus.


  Il fit marche arrière. «Il n’y a pas d’urgence.


  — Non, répondit-elle, j’imagine que non.»


  Deux techs les croisèrent, le garde du corps de la Vice-reine passa la tête au coin, et tous deux renoncèrent et se séparèrent, désabusés.


  En revenant au palais où il avait laissé sa voiture, Jole se demanda comment sa vie privée avait pu se compliquer à ce point en si peu de temps. Les Vorkosigan vous faisaient cet effet. Ils vous jetaient du haut d’une falaise en s’attendant à ce que vous assimiliez les leçons de vol pendant la chute. Et pourtant, si une fée ambiguë — ni bonne ni mauvaise — apparaissait soudain au milieu de vos hurlements et vous offrait de tout annuler, de renvoyer votre existence à la case départ, vous la rejetteriez. Troublant.


  Si vous désiriez une vie simple, m'sieur l’amiral, vous avez fait des sacrifices aux mauvais dieux.


  Jole effectua un détour, pour déjeuner sur le pouce dans le centre-ville de Kaburg avant de revenir à la base. Dans la rue principale, il fut surpris de découvrir Kaya Vorinnis qui descendait les marches du bâtiment du conseil municipal. Elle avait elle aussi droit à quelques jours de permission après la longue inspection en orbite et portait des vêtements civils: pantalon komarran, sandales et dos nu. Elle parlait en agitant la main à un compagnon de haute stature que Jole reconnut tardivement comme l’attaché culturel cetagandan, Mikos ghem Soren. Ce dernier, en bras de chemise, portait lui aussi un pantalon et des sandales, mais aucune peinture sur le visage. Il avait même renoncé à la petite décalcomanie faciale de son clan. Pour un Cetagandan, cela revenait à jouer à l’indigène. Ses traits symétriques le faisaient paraître plus jeune sans toute sa panoplie.


  Tous deux bifurquèrent sur le trottoir et Kaya aperçut Jole en levant les yeux. Son visage ne s’éclaira pas seulement avec la courtoisie ordinaire et détachée d’une subordonnée croisant son patron hors du travail, mais avec une inquiétante ferveur. Elle donna un coup de poing dans le bras de Soren et gesticula plus vigoureusement en direction de Jole, avec un débit de parole accru. Une fois à leur hauteur, Jole surprit la fin d’une exhortation:


  «Eh bien, demande-lui! Un refus n’est pas une défaite!


  — Non, mais il s’agissait du quatrième, commença ghem Soren avant d’enchaîner avec: bien le bonjour, amiral Jole. J’espère que vous vous portez à merveille.


  — Très bien, merci, répondit Jole en adressant un geste du menton à son assistante. Kaya.


  — Amiral.»


  Ghem Soren se mura dans un silence gêné. Voyant qu’un autre coup dans le bras ne parvenait pas à le faire redémarrer, Kaya poursuivit: «Mikos a un projet intéressant. Une sorte de passerelle culturelle. Il appelle ça un jardin du discernement cetagandan.


  — Mais nous ne sommes pas forcés d’en faire un jardin, précisa promptement ghem Soren. N’importe quel lieu accessible au public pourrait accueillir l’exposition.


  — C’est là que réside le problème, reprit Kaya. Il n’a pu en trouver aucun. Nous avons essayé la bibliothèque, deux sièges d’entreprise et la mairie, mais personne ne lui donnerait ne serait-ce que l’heure qu’il est. Et encore moins une salle.


  — On m’avait averti qu’il s’agirait d’une affectation difficile, dit ghem Soren. Mais un simple jardin du discernement ne devrait tout de même pas irriter la sensibilité historique des Barrayarans à ce point. Comment puis-je surmonter l’ignorance culturelle si les préjugés culturels m’interdisent la moindre plate-forme?


  — La faute n’en revient peut-être pas aux… préjugés, répondit Jole. L’espace coûte cher à Kaburg, avec les nouveaux immigrants qui affluent chaque jour et cherchent non seulement des logements, mais aussi des sites pour leurs entreprises. Pourquoi ne pas installer cette… exposition, quelle qu’elle soit, au consulat cetagandan?


  — Mais cela réduirait à néant son intérêt pédagogique, expliqua ghem Soren en toute sincérité. Personne n’y vient excepté pour affaires consulaires. Les visiteurs sont déjà disposés à nous parler. En outre, ajouta-t-il au bout d’un moment, mon consul la trouve trop puérile. Mais pour faire le premier pas, il faut commencer au niveau où en sont les gens.


  — Mais bon sang, qu’est-ce que c’est qu’un… ah, là, fit Jole en désignant le café par-dessus son épaule. Allons nous asseoir.»


  Le visage de Kaya s’illumina, comme celui de ghem Soren: ils croyaient peut-être qu’ils avaient réussi à percer une brèche dans l’armure imaginaire de Jole, alors qu’il avait simplement mal aux pieds. Ils le suivirent dans le bistrot où il leur fallut quelques minutes pour commander du café et à trouver une table pour trois. Après le coup de feu du midi, l’établissement était juste passé de bondé à plein. Quand ils s’installèrent enfin, Jole reprit.


  «Qu’est-ce qu’un jardin du discernement, au juste, Lord ghem Soren?»


  L’attaché culturel se redressa, peut-être à la perspective de voir un Barrayaran manifester un intérêt envers la culture.


  «C’est tout simple, en fait, vraiment élémentaire. On en trouve dans les musées ou les écoles d’arts pour enfants, les demeures privées, et partout où l’on s’intéresse à l’éducation des jeunes. Un support pédagogique, pour ainsi dire. Une exposition bien conçue présente une série progressive de challenges pour les cinq sens afin d’améliorer l’acuité de chacun. À la fin, l’élève est invité à examiner une œuvre associant esthétiquement un mélange d’éléments liés à un seul sens, puis une autre, plus complexe et en combinant plusieurs.


  — Je crois, intervint Kaya, que cela revient à goûter plusieurs cépages aux arômes variétaux avant d’essayer des assemblages équilibrés pour tenter d’en identifier les composants. Mais pas avec du vin.»


  Ghem Soren opina du chef. «Des goûts, des images, des sons, des textures et des odeurs.


  — Plus on distingue de nuances, plus… on marque de points, j’imagine», dit Kaya.


  Ghem Soren sembla un peu affligé de cette métaphore athlétique, mais Jole soupçonna son assistante d’avoir mis dans le mille.


  «Votre base, commença prudemment Soren, est très vaste et beaucoup de gens s’y rendent…»


  Ben voyons! pensa Jole. Mais bien sûr, exposons autant de nos soldats que possible à des produits biochimiques cetagandans jamais testés! Et à tout ce que pourrait receler l’aspect audiovisuel. Certes, Jole ne voyait pas vraiment ce benêt de ghem Soren comme un agent provocateur, mais ça ne signifiait pas pour autant qu’un individu plus subtil ne le manipulait pas. D’un autre côté, le jeune homme s’efforçait peut-être simplement de faire son travail, sans guère de soutien de la part de son consulat, de toute évidence. A moins, hypothèse plus plausible, qu’il n’essaie juste d’impressionner une fille.


  «Hum, je pense qu’en utilisant la base, vous démarrez à l’extrémité la plus délicate de votre défi pédagogique culturel, répondit Jole sur un ton plus diplomatique. Je vous recommande un peu de pratique dans des sites civils, pour commencer. Observez, apprenez, modifiez, et vous pourrez aller plus loin.»


  Le visage de ghem Soren se crispa tandis qu’il essayait de déchiffrer; Kaya soupira et traduisit: «C’est un non, Mikos.»


  Elle savait fort bien que Jole avait voulu dire il faudra me passer sur le corps, mais on ne lui aurait pas envoyé le lieutenant si elle avait manqué de jugeote comme la piétaille ordinaire.


  Le silence s’abattit sur la table, chacun suivant ses propres pensées, pas forcément relatives à la conversation.


  «Commencer petit, fit Kaya. C’est une idée. Et si… que dirais-tu d’une maquette temporaire et simplifiée, pour une première sortie? Pour démontrer le principe?


  — Un jardin du discernement est déjà une maquette simplifiée, protesta ghem Soren. On ne peut le simplifier encore sans en réduire la fonction à néant.


  — Oui, mais j’y pense: une manifestation publique se prépare, qui rassemblera le personnel de la base et les habitants de la ville et tous les consulats sur des kilomètres carrés d’espace libre. Le pique-nique d’anniversaire de l’amiral. Ils l’organisent aux abords de la ville. Tu pourrais poser ton jardin comme une espèce de kiosque; tout le monde pourrait s’y rendre et le voir. Une sorte de publicité. Ensuite, une fois que tu aurais éveillé l’intérêt de la population, tu aurais plus de chance d’installer quelque chose de plus permanent en ville.


  — Il faudrait s’arranger avec le comité d’officiers qui organise le pique-nique», dit Jole en songeant: Attendez un peu, quand les consulats ont-ils été impliqués?


  Il avait fermement refusé de participer à l’organisation d’une fête qu’il ne désirait pas en premier lieu; peut-être aurait-il dû s’y intéresser de plus près?


  «Oui, je fais partie du comité, répondit Kaya. L’opération a pris un peu d’envergure pendant notre tournée d’inspection en orbite. Nombre de citadins nous ont apporté de l’aide, y compris certains galactiques, et puisque la Vice-reine participe, on ne peut inviter un consulat sans les convier tous. Et comme certaines entreprises locales ont fourni des tas de provisions, il fallait les inviter aussi, bien sûr.


  — Avez-vous informé la garde municipale de Kaburg de ce… développement?


  — Bien entendu, amiral. Deux de ses membres font également partie du comité à présent.»


  Il hésita. «Cela n’aurait-il pas débouché, par hasard, sur une invitation collective de cette organisation?


  — Eh bien, plus ou moins. Nous avons pensé que c’était une bonne idée.»


  Peut-être. Ou pas. Des gardes qui ne sont pas en service, ce n’est pas la même chose qu’une patrouille organisée. Et les gardes municipaux de Kaburg, en service, s’étaient déjà frottés à des soldats en permission.


  Jole se rappelait vaguement que le général Haines avait voulu organiser la fête à la base pour en garder le contrôle. C’était de Jole lui-même que venait la brillante idée de l’exiler dans la nature, pour des raisons qui lui avaient paru logiques. Bien.


  «La Vice-reine, dit Jole en se raccrochant à ce qu’il pouvait. Étant donné qu’elle sera présente, ce genre d’exposition devra être examiné par ses agents de la SécImp. À l’avance. Et une deuxième fois, sur place.


  — Mais ce n’est qu’un… commença ghem Soren, mais un autre coup l’interrompit.


  — C’était un oui, Mikos. Sous conditions. Tu pourrais certainement leur préparer quelque chose à temps, n’est-ce pas?


  — Oui, mais…» En avisant le visage ferme de Kara, il rassembla une détermination virile. «Oui.»


  Jole se rappela que le commandant de la SécImp de Cordelia, Kosko, l’avait agacé plus d’une fois, ces derniers temps. Et que si quelqu’un disposait des ressources pour inspecter des œuvres d’art cetagandanes bizarroïdes et dévoiler leur éventuelle toxicité, c’était bien la SécImp. Il s’agirait d’un bon entraînement pour eux. Même si cette exposition absurde était probablement inoffensive, en dehors de son caractère insultant de spectacle d’enfants présenté à des adultes. Cette perspective ne bouleversait pas Jole le moins du monde: il avait rencontré des gosses d’une intelligence inquiétante.


  «Vous avez reçu votre vaccin vermifuge, n’est-ce pas, Lord ghem Soren?


  — Oui, on a demandé à tout le personnel du consulat de se le faire injecter.»


  Jole n’aurait vraiment pas dû penser: Oh, dommage!


  «Je n’ai qu’une autre suggestion: apprêtez-vous à démonter et à ramener votre exposition au consulat dès la tombée de la nuit. La plupart des familles rentreront chez elles à ce moment, elles aussi.


  — La faune sergyarane est-elle si dangereuse? s’enquit ghem Soren.


  — Seulement si les soldats partagent leur gnôle avec les hexapodes. C’est au crépuscule que les vraies beuveries commenceront.


  — Je vois ce que vous voulez dire, amiral, fit Vorinnis en souriant. C’est bon, Mikos. Je t’aiderai.»


  L’affaire était faite, contre l’avis immobiliste de Jole. Il pouvait sans doute compter sur Kosko pour les protéger tous contre la pédagogie artistique cetagandane. La sécurité de l’enthousiaste précepteur de cette dernière incomberait aux gardes municipaux ou à ceux de la base. Jole dut subir le sourire radieux de sa subordonnée et les remerciements du Cetagandan — comment pouvait-on être à la fois aussi benêt et aussi condescendant? — avant de battre en retraite.


  De retour à son appartement de la base, Jole alluma sa console de comm. Son diligent second, le commodore Bobrik, avait rejoint la veille la station orbitale pour un passage de relais sans heurt, tandis que lui-même redescendait. Toutes les communications passaient par son bureau pendant que Jole était censé profiter de sa permission. En théorie, Bobrik ne devait transmettre que les messages personnels et les urgences, ces dernières arrivant immédiatement par bracelet-comm. Jole fut donc un peu surpris de découvrir un message issu du Quartier Général des Opérations à Vorbarr Sultana et qui lui était adressé personnellement.


  Le visage de l’amiral Desplains, chef des Opérations de l’armée impériale barrayarane, apparut au-dessus du plateau vid. Les services en question occupaient un immense bâtiment au centre de Vorbarr Sultana, hérissé d’équipements de communication et bourré à craquer d’accros à l’adrénaline et d’obsédés du détail en grand uniforme vert (après tout, c’était la capitale impériale). La rumeur qui prétendait que les toilettes contenaient trois robinets — eau chaude, eau froide et café — n’était pas vraiment fondée. Desplains régnait sur son domaine et tout ce qu’il inspectait depuis neuf ans; pas étonnant qu’il ait désormais beaucoup plus de cheveux gris. Derrière lui, une fenêtre laissait penser qu’il faisait nuit; il appelait par conséquent après une longue journée de travail, ce que confirmaient ses traits fatigués et le code chrono. Il souriait toutefois, et ne s’apprêtait donc pas à annoncer une nouvelle trop dramatique.


  «Bonjour Oliver», dit-il d’un ton chaleureux, et Jole se cala dans son siège, soulagé, pour écouter attentivement son lointain supérieur. «Je vous envoie ce message par les voies privées. Une occasion ne va pas tarder à se présenter de mon côté, ici, et je crois qu’il s’agit d’un poste dans vos cordes.


  «Vous le savez, j’ai terminé mes deux périodes de vingt ans il y a quelques années, mais… (il agita la main) plusieurs personnes m’ont persuadé de rester à la tête des Opérations.


  Ma femme n’en faisait pas partie, je dois dire. C’est réconfortant de savoir qu’elle souhaite m’avoir dans les pattes seize heures de plus par jour, probablement parce qu’elle n’en a pas eu l’occasion dernièrement et ignore à quoi elle s’expose.» Cette blague qui n’en était pas vraiment une lui arracha un sourire en coin. «Bref, je ne vais pas tarder à prendre ma retraite, si Dieu et Gregor le veulent.


  «Ce qui me force à chercher mon futur remplaçant. Ces trois dernières années, tous ceux qui n’en avaient pas encore pris conscience ont compris que votre valeur ne dépendait pas de votre formidable mentor, même si son amitié vous manque sans doute. Et Dieu sait que quiconque a travaillé si longtemps avec Aral Vorkosigan est à même de survivre à un environnement stressant où les enjeux politiques sont élevés. Le chef des Opérations a toujours dû résister aux deux. Je dispose d’autres candidats aussi versés dans les arts militaires, mais aucun ne connaît la capitale de l’intérieur comme vous. Et j’ai d’autres initiés, mais aucun qui ne soit pas Vor.»


  D’un autre petit geste, Desplains montra que ce sous-entendu politique était voulu.


  Mal à l’aise, Jole se demanda si Desplains se rendait compte qu’il n’avait pas pratiqué Vorbarr Sultana depuis bien longtemps. Peu importait: l’amiral poursuivit. Jole se pencha en avant, fronçant les sourcils.


  «Avec votre accord, j’aimerais vous porter candidat au poste de chef des Opérations. Je vous avouerais, de vous à moi, que vous êtes en tête de liste. Gregor m’a confidentiellement prévenu que des changements administratifs risquaient de se produire sur Sergyar. J’imagine que vous en savez plus que moi à ce sujet. Le moment serait peut-être idéal pour changer vous aussi.


  «Je dois ajouter que si j’étais mort au cours de ces deux dernières années, vous auriez reçu un ordre et non une invitation. Quoi qu’il en soit, veuillez me recontacter dès que possible. Vous pouvez y réfléchir un moment si c’est nécessaire, bien sûr. Oh, et transmettez mes amitiés à la Vice-reine. Je dois dire que son neveu Ivan me manque, en parlant de l’utilité des initiés Vor, encore que je sois ravi d’apprendre qu’il semble bien s’adapter à sa nouvelle carrière.


  «Desplains. Terminé.»


  Il coupa la comm.


  Jole se renfonça dans son siège. Il avait retenu son souffle.


  Un moment pouvait signifier quelques jours pour les Opérations, voire quelques heures. Mais certainement pas des semaines. Desplains n’avait pas besoin d’une réponse immédiate, mais la courtoisie imposait de ne pas trop le faire attendre.


  Bon, d’accord, il était stupéfait. Un poste de chef des Opérations pour terminer sa deuxième période de vingt ans, c’était la consécration pour n’importe qui. Et aucun népotisme Vor, aucune faveur, aucun privilège n’entachaient cette offre.


  Sa première pensée cohérente fut qu’Aral, s’il avait été en vie, aurait été ravi, fier et satisfait, et qu’il l’aurait pressé d’accepter. S’ensuivit une triste réflexion: Aral l’aurait-il suivi sur Barrayar pour prendre enfin sa retraite? Quel aurait été l’impact sur son anévrisme et sa conséquence?


  En second lieu, Jole se rappela que cette fonction dévorait tous crus ceux qui l’occupaient. Desplains avait une famille à ses débuts, certes, mais ses enfants étaient presque adultes à l’époque, et son épouse lui tenait lieu de commandant en second, de sergent instructeur et de troupes, tout à la fois, à la maison.


  Si Jole retournait sur Barrayar pour ce motif, trois possibilités congelées resteraient au frigo sur Sergyar. Il fallait être fou pour envisager d’autres options. Le job ne durerait pas éternellement, mais lui non plus. Et quand les Opérations recracheraient ses restes calcinés d’ici une décennie, aurait-il changé? En plus d’avoir pris dix ans?


  Je pourrais m’acquitter du travail de Desplains. Il s’agissait d’une certitude, dépourvue de fausse modestie et d’arrogance. Il ne sous-estimait pas la difficulté de la tâche, mais connaissait également sa propre valeur.


  Je pourrais être père. Un défi radicalement différent, et il ne disposait pas de trente ans de formation et d’expérience sur le terrain pour l’affronter. Un nouveau monde, sans carte ni instruments de navigation.


  Ce qu’il ne pourrait pas faire, c’était les deux à la fois. Il lui fallait trancher, comme avec une lame.


  Cordelia... Barrayar avait été le théâtre de ses plus grandes joies, mais elle y avait vécu les pires horreurs, enduré des souffrances atroces. Il en éprouvait l’intime conviction. Si elle refusait d’y retourner pour sa propre famille et ses petits-enfants, elle ne redescendrait certainement pas dans ce puits de gravité pour Jole. Même s’il savait la rendre heureuse et qu’elle le lui faisait clairement comprendre. Cette femme était un mystère, mais il n’avait pas de doute sur un point: elle préférerait traverser pieds nus un brasier que revenir sur Barrayar.


  Il tendit le bras pour l’appeler. S’arrêta net.


  Que pourrait-elle dire excepté La décision t’appartient, Oliver? Il entendait déjà sa voix d’alto et son accent betan. Et le chagrin dans son intonation.


  Il se rencogna dans son siège.


  Il lui restait un peu de temps.
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  Ce jour de congé ne se déroulait pas vraiment comme prévu, mais s’il n’était pas capable de souplesse face aux contretemps tactiques, Jole avait mal choisi sa carrière. Cordelia s’était de nouveau envolée pour Gridgrad afin de montrer à sa belle-fille le site potentiel du nouveau palais vice-royal, et du jardin qui l’accompagnerait. Elle voulait également s’entretenir avec le jeune urbaniste chargé des plans.


  «Je sais que tout le monde le pousse à économiser des bouts de chandelle, mais nous devons le convaincre de ménager des parcs et des jardins publics, avait-elle expliqué à Jole lors de son appel précipité du matin. Paradoxalement, il n’y a rien de plus urbain dans une ville qu’une petite injection de campagne. Je sais qu’il n’y a que de la campagne pour le moment, mais ça ne durera pas. Il faut prévoir.» Après avoir réfléchi un instant, elle ajouta: «Et des parkings. Et un système de voitures-bulles. Et des canalisations adéquates. Parce que les gens, où qu’ils soient, veulent toujours se déplacer, et passer aux toilettes en chemin.


  — Sans oublier les infrastructures nécessaires aux parents accompagnés de petits enfants», intervint la voix d’Ekaterin, invisible à l’écran, avec une ferveur retenue.


  Les cris des jeunes Vorkosigan, qui se livraient apparemment à une petite émeute, se répercutaient depuis les recoins éloignés du palais. Un braillement paternel étouffé se fit entendre, destiné à mater le désordre ou à l’attiser.


  «Oui, dit Cordelia. Certains architectes élaborent des concepts très chics, mais à y regarder de plus près, c’est à croire qu’ils se figurent que les habitants naissent spontanément âgés de vingt-deux ans, sans jamais se reproduire. Pour s’évanouir discrètement dans les airs à soixante-dix ans, dois-je ajouter.


  — Devrais-tu te tourner vers un urbaniste plus expérimenté? demanda Jole, dubitatif.


  — La question étant plutôt: pourrais-je trouver un urbaniste plus expérimenté, et la réponse est malheureusement non, soupira-t-elle avant de retrouver son dynamisme. Mais celui-ci apprend vite. Et je n’ai pas besoin de le menacer de mort pour qu’il écoute, contrairement à certains vieux Barrayarans plus encroûtés dans leur train-train. C’est toujours ça.»


  Et elle s’en fut en toute hâte avec dans son sillage, comme une bannière claquant au vent, une suite d’assistants frénétiques qui s’efforçaient d’adapter le planning à la volée.


  Jole se retrouva avec une journée à remplir s’il voulait éviter de retourner au bureau et de jouer la mouche du coche auprès de Bobrik par console de comm interposée. Il trouva refuge dans son appartement, mais après avoir passé une heure à parcourir des revues scientifiques de l’université, il rongeait son frein. Habitué aux cabines exiguës des vaisseaux de guerre barrayarans, il pouvait difficilement qualifier l’endroit de trop petit. Trop… allez savoir. Ou peut-être pas assez? Pas assez de Cordelia, voilà. Réprimant l’envie de visionner le message de Desplains une troisième fois — comme si le contenu pouvait changer —, il s’absorba dans la lecture une demi-heure, et trouva finalement une excuse pour s’échapper.


  L’université de Kareenburg portait un nom aussi pompeux et trompeur que le palais vice-royal, pensa Jole en se garant, avant de se diriger vers la collection hétéroclite de bâtiments accrochés à une pente, dans ce qui constituait naguère la périphérie de la ville. On avait fondé l’école moins de deux décennies auparavant, à partir de vieux abris militaires, comme tout le reste. Depuis lors, elle s’était dotée de trois édifices utilitaires trapus, ainsi que d’une clinique qui était devenue l’hôpital principal de la ville. La priorité absolue consistait à former des méditechs sur place, ainsi que d’autres spécialistes de terrain nécessaires à la nouvelle colonie, autant pour répondre aux besoins des habitants que pour former leurs enfants — ceux, nombreux, que leurs parents ne pouvaient pas se permettre d’envoyer étudier hors planète. L’université de Kareenburg manquait de dortoirs pour les étudiants venus des coins perdus, qui vivaient donc éparpillés parmi les familles locales comme autant de soldats dans une ville occupée. Les abris militaires étaient restés, reconvertis pour la énième fois afin d’accueillir les départements qui n’avaient pas suffisamment joué des coudes pour investir les bâtiments neufs.


  Le département de biologie, destiné à former de futurs méditechs et bientôt, avec un peu de chance, des médecins, occupait un couloir entier du premier étage de l’un des blocs récents. Jole héla un homme en tenue de Kaburg décontractée — bras de chemise, pantalon et sandales — qui se précipitait en brandissant un débouche-évier à ventouse.


  «Pardon, pourriez-vous m’indiquer où trouver… ah.»


  Il ne s’agissait pas du concierge. Jole identifia l’homme en se souvenant des holos des articles qu’il avait lus. «Docteur Gamelin, j’imagine?»


  L’homme s’arrêta. «Oui, c’est moi, Gamelin.»


  Il plissa brièvement les paupières, perplexe, comme s’il n’arrivait pas à remettre le visage de Jole. Si ce dernier avait porté son uniforme au lieu d’une tenue civile, Gamelin l’aurait peut-être reconnu.


  «Puis-je vous aider? demanda-t-il en y regardant d’encore plus près. Vous êtes un parent? Un élève? Le bureau des admissions se trouve dans le bâtiment voisin.»


  Il parlait avec un accent barrayaran, et des inflexions du Continent Sud.


  «Ni l’un ni l’autre, pour le moment.» Mais peut-être qu’un jour… Encore un nouveau train dans la gare surpeuplée de ses pensées. «Oliver Jole. Amiral de la flotte de Sergyar.


  — Ah.» Gamelin se redressa, atavisme inexplicable, car Jole doutait qu’il eût servi dans l’armée. Après avoir changé de prise sur son débouche-évier, il le gratifia d’une poignée de main égalitaire, comme entre deux prêtres de cultes différents.


  «Et en quoi le département de biologie peut-il être utile à la flotte de Sergyar aujourd’hui? C’est la Vice-reine qui vous envoie?


  — Non, je suis venu sur mon temps libre. Encore que la Vice-reine soit indirectement responsable. J’ai lu…»


  Jole fut interrompu par l'irruption d’une femme d’une cinquantaine d’années, tendue et bronzée, en short et sandales.


  «Tu l’as retrouvée! Merci! s’écria-t-elle en arrachant la ventouse de la main de Gamelin. Où ça?


  — Au labo de dissection.


  — Ha! J’aurais dû m’en douter.


  — Amiral Jole, fit Gamelin, puis-je vous présenter notre experte en bilatéraux, le docteur Dobiyni?»


  La femme examina Jole de pied en cap, haussant les sourcils et souriant avant d’acquiescer. «Vous êtes tout à fait bilatéral, hein? Ravie! Faut que je file.»


  Dans un claquement de sandales, elle remonta le couloir au galop et s’engouffra dans une des pièces.


  «Bienvenue à la fac! cria-t-elle. N’entrez pas!» Et elle claqua la porte derrière elle.


  Jole dut faire un effort pour reporter son attention sur le chef du département.


  «J’ai lu votre revue sur la flore et la faune de Sergyar, et j’ai beaucoup apprécié certains articles.»


  Gamelin lui-même comptait parmi les contributeurs les plus lucides, en plus de porter la casquette de rédacteur en chef. Son visage s’éclaira aussitôt.


  «Excellent! Je croyais que notre publication ne touchait pas grand-monde, excepté quelques autres universités, un petit cercle d’enthousiastes locaux et d’obscurs xénobiologistes du Nexus.


  — Je me qualifierais d’amateur éclairé, répondit Jole. Comme la Vice-reine.


  — Oh, la Vice-reine n’a rien d’une amatrice, l’assura Gamelin. Heureusement. Elle comprend vraiment ce que nous nous efforçons de faire ici. Rien à voir avec certains de nos précédents administrateurs impériaux.» Il grimaça à l’évocation d’un souvenir déplaisant. «Elle peut certes se révéler exigeante, mais au moins ses requêtes ne sont pas absurdes.


  — Elle prétend que sa formation de la Section d’Exploration betane est affreusement dépassée.»


  Gamelin écarta cette affirmation d’un geste. «Elle possède des bases solides. Quant aux détails, nous nous retrouvons dépassés à mesure que nous apprenons. Et ensuite, nous faisons de notre mieux pour que les autres le soient aussi, déclara-t-il avec un petit sourire.


  — En fait, je venais précisément pour ça. Je me demandais si vous aviez envoyé qui que ce soit approfondir le travail sur le biote du lac Serena et de ses abords.


  — Pas pour le moment, répondit Gamelin. Tous les collègues disponibles ont été dépêchés à Gridgrad. Histoire de précéder les entrepreneurs, vous savez. Personne ne veut reproduire une catastrophe comme celle de la peste vermiculaire. Ou pire.


  — J’imagine.»


  Son vague plan, qui consistait à dénicher l’expert et à le secouer pour le faire cracher les dernières infos en date, tombait à l’eau.


  Un homme surgit dans l’escalier, avisa Gamelin et s’approcha en gesticulant.


  «Ionnas! Julie m’a encore piqué le scanner génétique pour ses fichus élèves! Dis-lui de me le rendre avant qu’ils ne le bousillent… encore.»


  Gamelin soupira. «Si on veut leur apprendre à ne pas bousiller l’équipement, il faut qu’ils en aient pour s’entraîner. Tu le sais bien.


  — Tu n’as qu’à lui donner ton scanner!


  — Pas question.» Gamelin soutint sans honte le regard noir de son interlocuteur, puis parut gagné par les scrupules. «Mais tu peux te servir du mien cet après-midi. Je n’ai pas l’ombre d’une chance d’y accéder. Des réunions. Range-le quand tu auras fini.


  — Bon.» Amadoué, l’homme se retira en lançant un «merci!» bougon par-dessus son épaule.


  «Et empêche Julie de mettre la main dessus!» cria Gamelin, ce qui lui valut un ricanement lorsque son collègue disparut.


  «On se bat pour le matériel, soupira Gamelin en se retournant vers Jole. Ça vous arrive, dans votre métier?


  — C’est à peu près la même chose, oui, concéda l’amiral en souriant.


  — Et ça va empirer la semaine prochaine, avec l’invasion escobarane.»


  Jole cligna des yeux. «Voilà qui m’a l’air de mon ressort. N’aurais-je pas dû recevoir un mémo?»


  Gamelin le dévisagea un instant, dérouté. «Oh! s’exclama-t-il enfin en riant. Pas en force. L’université de Nuovo Valencia envoie tous les ans un groupe de thésards, avec tout le tintouin, pour bosser ici. C’est bien joli, mais pour économiser sur les frais de transport, ils s’efforcent autant que faire se peut de s’équiper sur place. Ce qui débouche sur des rivalités qui n’ont rien de scientifique.


  — Et de la jalousie scientifique?


  — Oh, certainement pas! se défendit Gamelin avec véhémence. Tout le monde est bienvenu. Cela dit, ajouta-t-il après avoir mûrement réfléchi, peut-être pas les Cetagandans. Sauf s’ils apportent leur propre matériel. (Nouvelle pause contemplative.) Et s’ils nous le laissent en repartant. Comme après l’Occupation. Ça, ce serait parfait.


  — Voulez-vous que j’en touche un mot au consulat?»


  Ce fut au tour de Gamelin de ricaner avant d’ajouter, interloqué: «Oh, attendez. Venant de vous, ce n’était pas une blague, c’est ça?


  — Pas entièrement», admit Jole.


  Gamelin secoua la tête. «Je suis venu ici pour effectuer moi-même des recherches sur le terrain, il y a près de vingt ans. De la science de routine, mais je me doutais bien que je ne deviendrais jamais un grand crack. Eh bien, vous savez quand j’ai le temps de faire des recherches? Pendant les week-ends. Et pas toujours. Ce petit département classe, recense et référence dans les deux mille espèces nouvelles par an.


  — C’est… impressionnant, risqua Jole.


  — Vous trouvez? A cette allure, nous devrions couvrir l’ensemble du biome sergyaran d’ici, oh, cinq mille ans environ.


  — D’ici cinq mille ans, j’espère que vous aurez un peu d’aide, dit Jole.


  — Moi aussi.» Le regard de Gamelin se perdit dans le vide, comme absorbé par une vision lointaine. «Et je ne parle pas de la paléontologie sergyarane. Comment la vie s’est-elle développée de la sorte? Affirmer que nous n’avons qu’effleuré la surface serait un euphémisme. Nos chercheurs de cailloux amateurs éclatent régulièrement en sanglots. Submergés.


  — Les radiolaires sergyarans sont-ils seulement capables de se fossiliser? se demanda Jole. Ce serait comme pétrifier de la gelée.»


  Gamelin leva les bras au ciel et s’exclama, en réprimant à peine sa contrariété: «Qui peut le dire? Pas nous!» Il jeta un coup d’œil à son chrono. «Je serais enchanté de vous faire visiter, amiral, mais j’ai une réunion avec quelques élèves sous peu. En attendant, que… oh, c’est vrai, vous aviez parlé du lac Serena.


  — Oui, je m’y suis rendu à plusieurs reprises, ces temps-ci. Il regorge de créatures aquatiques très étranges et parfois magnifiques, mais la plupart ne correspondent à rien dans le manuel de terrain.


  — Eh bien, pas étonnant, fit Gamelin, brièvement distrait. Je crois que j’ai quelque chose qui pourrait vous aider. Suivez-moi.»


  Le professeur lui fit traverser le couloir, longeant deux laboratoires apparemment affairés, jusqu’à ce qui se révéla être une remise débordant d’équipement. Il s’y engouffra et n’émergea que quelques minutes plus tard.


  «Voilà! dit-il en plaçant dans les bras de Jole un grand sac plastique pesant.


  — Hein? fit l’amiral, étonné.


  — Du matériel de prélèvement. Vous trouverez un guide vid quelque part là-dedans, je crois, avec le protocole. Nous l’avons mis au point l’an dernier pour une classe avancée d’élèves en biologie d’une école municipale de Kaburg. Certains gamins sont revenus avec des trophées vraiment utiles. Très doués.» Gamelin leva les yeux, l’air joyeux. «Pour votre prochaine excursion au lac Serena.»


  Jole songea qu’il s’agissait là d’une aide très sergyarane, ce qui lui fit penser à Cordelia, et sourire à son tour. «Je vois.»


  Gamelin pencha la tête. «Cela dit, l’université a répondu dernièrement à des questions tout à fait farfelues de gens de Kaburg au sujet du lac Serena. Une couche d’inversion de dioxyde de carbone, allons donc! Le Serena est loin d’être assez profond.


  — Oui, je sais.


  — Alors… vous intéressez-vous à la région pour une raison particulière? Dont nous devrions être informés? Confidentiellement? Parce qu’en cas de problème, on nous enverra à coup sûr au front, et même si le service public fait partie des obligations de l’université, il est bien plus facile de s’en acquitter si nous sommes prévenus à l’avance.» Gamelin oscilla sur ses talons comme s’il cherchait à se montrer à la fois engageant et digne de confiance.


  «Je lui porte un intérêt purement personnel.


  — Hum, fit Gamelin avec un sourire incrédule mais pas irrespectueux. À chacun ses missions, j’imagine.» Il consulta de nouveau son chrono. «Et c’est l’heure d’accomplir la mienne. Je dois filer. N’hésitez pas à rappeler, amiral Jole! Je vous promets une visite plus agréable!» Et il s’en fut au pas de course.


  Jole secoua la tête, réajusta son paquetage et se dirigea lentement vers l'escalier du bout du couloir. À l’université de Kaburg, l’enthousiasme scientifique frisait apparemment l’obsession, et qui pouvait leur en vouloir? Il repensa à de vieilles métaphores comme des gamins dans une confiserie, mais elle ne leur rendait pas justice. Des gamins sur une planète en sucre d’orge, peut-être. L’atmosphère était-elle aussi électrique sur le vaisseau de la Section d’Exploration de Cordelia? Sans doute.


  Au moment où il passait devant une porte entrouverte, une voix féminine désespérée hurla: «Qu’est-ce que tu as fait à mes vers?»


  Jole se figea sur place. De toute évidence, les cris féminins provoquaient chez lui une réaction automatique. Ce qui n’était pas forcément un défaut. Toutefois, dans ce cas, peut-être pouvait-il dominer cet instinct en faisant appel à des fonctions mentales plus évoluées? La prudence, par exemple? Ou peut-être la lâcheté. La curiosité faillit l’emporter sur toutes les autres, mais il parvint à l’étouffer elle aussi. Jusqu’au bout du couloir, où il n’y tint plus et fit demi-tour.


  Il poussa un peu la porte et jeta un coup d’œil. Un homme et une femme, debout devant une hotte de labo éclairée, fixaient un large plateau avec consternation. L’homme se pencha pour examiner de plus près ce qui s’y trouvait.


  «Hein? fit-il lentement. Alors ça, c’est bizarre…»


  La femme, qui ne criait plus et plissait les paupières, l’imita. «Hmmm…»


  Jole décida de ne pas entrer dans l’histoire comme l’homme qui avait interrompu un événement scientifique inédit. Quel qu’il fut. Il se retira discrètement.


  Le crépuscule tombait sur Kaburg quand Cordelia et Ekaterin rentrèrent de Gridgrad. Pendant que Rykov garait leur véhicule, Cordelia aperçut Oliver qui s’approchait du palais. La verrière se releva, et il s’arrêta courtoisement pour les aider à sortir: Cordelia pour lui voler un éphémère contact, et Ekaterin pour l’aider à extraire sa station de travail portable, une mallette et une liasse de longues plastifeuilles roulées.


  «Suis-je en avance? s’enquit-il.


  — Non, nous avons pris du retard, répondit Cordelia. Il s’agissait toutefois d’une excursion extrêmement productive.»


  Rykov repartit avec la voiture tandis que Frieda leur ouvrait.


  «Ai-je toujours six enfants et un mari? lui demanda Ekaterin.


  — Je crois bien, milady, répondit-elle en souriant. Ils sont tous dans le patio, derrière. Je ne voulais pas qu’ils rentrent toutes ces pierres boueuses.


  — Procéder à l’appel ne peut pas faire de mal…»


  Elle déchargea son matériel, et ils prirent le chemin du patio où toutes les lumières étaient allumées.


  «Hum. Il y a quelques ajouts, on dirait.»


  Les six petits-enfants de Cordelia, éparpillés dans toute la zone, étaient accompagnés non seulement de Freddie, mais d’une demi-douzaine d’autres adolescents de Kaburg plongés dans l’examen de piles de fragments d’ardoise et de géodes. Miles, installé en retrait sur un siège rembourré, dirigeait de temps à autre les opérations à l’aide de sa canne, tel un maître en son domaine. Puisqu’elle le trouvait assis et non accroupi par terre avec eux, elle en déduisait que le plan qu’elle lui avait conseillé — emmène-les en balade à la campagne jusqu’à ce qu’ils se fatiguent — avait fonctionné pour lui comme pour eux. Bien.


  «Qui sont les autres? demanda Ekaterin.


  — Des amis de Freddie, je crois», répondit Cordelia en reconnaissant les victimes de l’incident du feu de broussailles.


  Oui, même Haricot n° 3 était là, occupé à loucher sur une ardoise qu’il éclairait à la lampe de poche.


  «Je ne sais pas trop comment ils sont arrivés, cela dit.


  — Fyodor Haines les surnomme l’hexapode humain, expliqua Oliver. Six têtes, douze jambes et ils se déplacent comme un seul organisme… Encore que ça ne corresponde pas vraiment, même pour deux hexapodes. Mais la métaphore reste assez pertinente.


  — La xéno-anatomie n’est peut-être pas le fort du général», conclut Cordelia pendant que Miles, qui venait de les apercevoir, se levait pour les accueillir en souriant.


  Sa canne ne lui servait pas que de baguette de chef d’orchestre, ce qui en disait long pour un œil maternel entraîné. Elle se rappela qu’il valait mieux éviter d’émettre un commentaire à ce sujet. Miles échangea avec Ekaterin un plaisant baiser conjugal, qu’il parvint à rendre élégant malgré la différence de tailles. Cordelia, un peu envieuse, aurait voulu pouvoir embrasser Oliver pour le saluer…


  «Une journée productive? demanda Ekaterin à Miles.


  — Formidable, répondit-il en ajoutant à l’attention de Cordelia: Cette prof de géologie que tu nous as recommandée nous a guidés jusqu’à un site excellent. Toute l’équipe n’a cessé de remonter et de dévaler la pente en entrechoquant des pierres pendant des heures. Helen et Alex se méfiaient au début, mais en essayant de s’estourbir l’un l’autre, Selig et Simone ont découvert ce que miss Hanno nous a assuré être une espèce de fossile inédite. Très enthousiaste, cette femme. Et la compétition a commencé. Il a fallu négocier pour qu’ils renoncent à leur pierre favorite, mais nous avons réussi à l’échanger contre des géodes violettes brillantes et à éviter la crise. Durs en affaires, pour des gosses de deux ans. Je me demande s’ils vont tenir de Mark et de Kareen.


  — Des dégâts? s’enquit Ekaterin.


  — Rien de permanent. Des égratignures, des doigts écrasés et des bleus, un peu de sang et de sueur, mais comme le médikit a suscité presque autant d’intérêt, étonnamment peu de larmes. Non seulement Lizzie veut devenir paléontologue, mais elle sait épeler le mot.


  — Parfait! dit Cordelia. Il est temps que nous ayons des scientifiques dans cette famille.


  — Hier, elle voulait devenir méditech, remarqua Ekaterin.


  — Et pilote d’essai la semaine dernière, ajouta Miles. Peut-être que ce sera une femme de la Renaissance barrayarane.


  — Ça m’évoque plutôt la Section d’Exploration betane», rétorqua Cordelia avec un peu d’orgueil.


  Ekaterin, gênée, embrassa du regard les piles de détritus qui focalisaient l’attention des chères têtes blondes.


  «Tu crois qu’ils voudront rapporter ces cailloux dans le vaisseau de saut?


  — Probablement, soupira Miles. À moins qu’on ne les persuade de les laisser exposés comme un musée chez grand-maman?


  — Oh, merci, grommela Cordelia, ce qui le fit sourire.


  — Leur place n’est-elle pas plutôt dans un vrai musée? demanda Ekaterin.


  — Miss Hanno a pris possession des trois nouveaux spécimens, expliqua Miles. Les autres sont apparemment communs.


  — Trois? En un après-midi?


  — C’est Sergyar, lui rappela Cordelia. Où on ne peut quasiment pas retourner une pierre sans découvrir quelque chose d’inédit. Ai-je déjà mentionné mon amour pour cette planète?»


  Sauf pour la politique, mais il s’agissait d’une importation humaine.


  La conversation des adultes fut interrompue par une ruée générale destinée à exhiber devant les deux arrivantes les plus beaux trophées dans le but d’obtenir de légitimes louanges. Au bout d’un temps, Cordelia dispersa le groupe à regret en faveur du dîner: les autochtones furent renvoyés dans leurs foyers et les Vorkosigan en visite expédiés à l’étage pour se laver. Elle demanda à Frieda d’offrir à Oliver une véritable boisson de son choix, puis, après avoir confié le maintien de l’ordre parmi ses petits-enfants à celui des parents qui les avait laissés chahuter jusqu’ici, elle dévala les marches en un temps record. Et cette fois, elle obtint son baiser de bienvenue.


  «Comment s’est passé votre voyage, Votre Excellentissime? s’enquit Oliver.


  — Formidable lui aussi, je dois dire. Et épuisant. J’ai exploité Ekaterin sans scrupule, mais elle avait l’air d’apprécier une journée entière entre adultes. J’espère qu’elle ne s’est pas sentie trop pressurée, même si c’était le cas.


  — Et… avez-vous eu l’occasion de bavarder entre filles, comme tu le voulais?


  — J’en avais bien l’intention, répondit-elle en grimaçant. Nous n’avons pas eu le temps.» Au bout d’un moment, elle ajouta: «Je pense avoir une chance d’évoquer le sujet ce soir. Nous, je veux dire. Ça t’ennuie?»


  Il inspira longuement, ce qui ne ressemblait pas vraiment à un acquiescement enthousiaste.


  «Miles et toi faites partie de la même hiérarchie. Sans vouloir enfoncer des portes ouvertes, tu le connais bien mieux que moi. C’est donc à toi d’en juger.


  — Ha! Il peut se montrer remarquablement impénétrable, même pour moi.


  — Et Ekaterin?


  — Ekaterin… est plus détachée.» Et aussi, songea Cordelia, elle sait ce que c'est que d’être une veuve barrayarane, même si elle a échappé aux discours publics. « Ce n’est pas avec elle qu’il y aura un problème.


  — Même toi, tu ignores donc comment réagira ton fils?


  — Je ne lui offrirais pas un vote betan, mon chéri.» Voyant qu’il ne parvenait pas à cacher son inquiétude, elle ajouta: «S’il entretient le moindre doute sur ta loyauté envers Aral, il suffira de lui raconter toute l’histoire, tu t’en rends compte?»


  Il se recroquevilla. «Je… ne suis pas encore prêt. Je n’ai… je n’ai jamais voulu m’interposer entre toi et ta famille. Entre Aral et toi, et votre famille.


  — Qui se limitait à Miles, au début.»


  Et à Ivan, si on cherchait un peu. Et à Gregor. Bon, Oliver marquait un point. Pauvre pièce rapportée qu’il estimait manifestement être, dans ce contexte.


  Il haussa les sourcils. «Est-ce que tu t’es écoutée parler? Le Miles qui vaut une armée à lui seul?»


  Elle ne put s’empêcher d’éclater de rire. «D’accord, d’accord. Je m’en occuperai, dans ce cas.


  — Ne dis rien qui me ferait rougir.»


  Elle lui effleura le visage du bout des doigts. «Eh, mais j’aime te voir rougir.


  — Je sais, dit-il en saisissant sa main pour lui embrasser le bout des doigts au passage. Et je retiendrais volontiers mon souffle jusqu’à virer à l’écarlate rien que pour te faire sourire. Ou ricaner, dans ce cas. Mais quand même.»


  C’était sa vie privée qu’il remettait entre ses mains. Elle comprit et hocha la tête.


  «Puis-je te faire remarquer que nous devrons passer la nuit sur place lors de la visite du Prince Serg? dit-elle. La vedette de saut vice-royale est plus spacieuse qu’un courrier rapide, mais ce serait pratique de loger ensemble, qu’en penses-tu?»


  Cette réflexion lui arracha enfin un sourire. «Très pratique, oui.»


  Ils ne s’en séparèrent pas moins brusquement, sous l’effet d’un réflexe ridicule, quand Miles fit irruption.


  «Ah, dit-il en considérant Oliver d’un air curieux. Vous êtes encore là. Un problème?


  — J’ai invité Oliver à dîner avec nous.


  — Vraiment? Je doute que tu parviennes à abattre beaucoup de travail ce soir.


  — J’envisage d'interdire le sujet du travail à la table», répondit Cordelia, en écarquillant les yeux pour appuyer cette affirmation.


  Miles éclata de rire et ouvrit les mains, l’air conciliant. «Compris.»


  En pratique, entre les récits de la Colonie du Chaos et des dernières activités au district Vorkosigan, la conversation du dîner fut animée. Cordelia ignorait si Oliver faisait preuve d’une discrétion peu ordinaire ou s’il n’arrivait tout simplement pas à placer un mot. Il passa son temps à faire parler les plus jeunes convives, avec la même aisance impartiale que s’il avait participé à une soirée diplomatique. Et à écouter les conversations à tous les niveaux, pensa Cordelia.


  Une autre excursion à l’étage permit de mettre les plus petits au lit et d’occuper les autres. Suivie peu après par Miles et Ekaterin, Cordelia parvint enfin à rejoindre Oliver au rez-de-chaussée, dans l’un des salons les plus confortables réservées aux digestifs entre adultes. Elle se laissa tomber à côté de lui sur le canapé où il patientait. Elle pensa: Tu pourrais placer ton bras autour de mes épaules, Oliver, mais il ne capta pas son appel télépathique. Miles et Ekaterin s’installèrent ensemble sur le sofa d’en face, de l’autre côté de la table basse. Frieda les servit, puis s’éclipsa sur un ordre discret de Cordelia.


  Oliver persista dans une réserve excessive même pour lui. Son travail ne pouvait pourtant pas accaparer ses pensées; il était censé avoir pris sa journée. Cordelia se mettrait en rogne si elle découvrait que ce n’était pas le cas.


  «Qu’as-tu fait de ta journée, Oliver?» hasarda-t-elle.


  Cette question, par bonheur, l’amena à raconter une anecdote amusante: il s’était rendu à l’université, où les choses semblaient suivre leur cours habituel. Ekaterin parut intéressée, mais Miles aurait sans doute préféré parler de la flotte de Sergyar. Ce fut lui, pourtant, qui demanda en jouant avec son verre vide: «Pourquoi cet intérêt pour le lac Serena?


  — J’y ai emmené votre mère faire de la voile.


  — Ah. Papa aimait ça.


  — Oui, c’est lui qui m’a appris, à l’époque.


  — À moi aussi. Même si je préférais les chevaux de grand-père quand j’étais jeune, je l’avoue.»


  Cordelia se ragaillardit, espérant que cette accroche déboucherait sur d’autres révélations personnelles, mais Oliver se lança plutôt dans une description enthousiaste de la faune du lac observée au travers du canoë transparent. Son considérable charme ressortit lorsqu’il se laissa emporter par son sujet, et Ekaterin sourit.


  «Mais vous ne songez pas à développer dans cette région, s’étonna Miles. Mère s’efforce d’éloigner la population des menaces tectoniques.»


  Cordelia renonça soudain à toute patience, vu les piètres résultats obtenus jusqu’ici. «En fait, Oliver et moi sortons ensemble.»


  Miles la dévisagea. Le silence s’éternisa un peu trop, mais Ekaterin haussa les sourcils, regarda tour à tour Cordelia et Jole, puis s’exclama: «Félicitations!»


  Miles ferma enfin la bouche. Il lui fallut un moment pour la rouvrir.


  «Heu… Qu’entends-tu exactement par sortir ensemble? Dans ce contexte.


  — On s’envoie en l’air, mon chéri, répondit Cordelia sur son ton betan le plus neutre.


  — … Ah, ajouta-t-il après une pause. Merci pour cette précision.»


  Enfin, je crois, disait son expression, contrairement à sa bouche.


  En jetant un regard en biais à son époux, Ekaterin étouffa ce qui ressemblait suspicieusement à un ricanement. Oliver faisait toujours métaphoriquement profil bas, mais un léger sourire se peignit sur ses lèvres. Et il ne rougit pas. Au grand ravissement de Cordelia, il se cala enfin dans le canapé et lui passa un bras possessif autour des épaules. Il releva le menton et considéra Miles d’un air égal.


  «Et c’est… public? demanda précautionneusement Miles. Dans le coin?


  — Je n’ai pas publié de communiqué, non. J’en ai parlé à Gregor dans le message concernant Aurelia. Et à Alys et Simon, bien sûr.


  — Ils savaient tous les trois? Et ils ne m’ont rien dit? Depuis quand suis-je devenu un risque pour la sécurité? s’exclama Miles, indigné, avant d’ajouter au bout d’un moment: Encore que cela explique pourquoi Gregor insistait pour que je te demande si je voulais en savoir plus. Je croyais qu’il sous-entendait que je devais enquêter… sur quelque chose.»


  Peut-être que c’était le cas. Cordelia évita toutefois de l’annoncer à voix haute.


  Miles fronça les sourcils. Encore plus. «Les retombées politiques ne t’inquiètent pas? Localement ou plus loin? (Il hésita.) Je connais des ennemis qui pourraient vous accuser de conflit d’intérêts, si les deux principaux dirigeants de l’espace de Sergyar… partageaient notoirement le même lit.


  — Les…» Cordelia jeta un coup d’œil à Oliver, qui était redevenu inexpressif, et elle censura à regret le mot qu’elle aurait voulu prononcer: trois. «… deux principaux dirigeants de l’espace de Sergyar ont partagé le même lit pendant une décennie. J’aurais cru que la population s’y serait habituée. Je n’étais pas Vice-reine à cause de mon mariage avec ton père, il s’agissait depuis le début d’une affectation commune.»


  Miles réagit par un geste impatient qui signifiait: mais je le sais.


  «On émet généralement ce genre de plainte quand on considère qu’un des partenaires parasite illégitimement l’assise du pouvoir de l’autre. Il faudrait un raisonnement tortueux pour nous voir, Oliver et moi, comme autre chose qu’une équipe fonctionnelle.


  — Ce qui ne retiendrait pas des individus hostiles et déterminés.


  — Comme tout ce que je pourrais faire, ou ne pas faire, à ma connaissance.


  — Un des aphorismes préférés de votre père était Ne laisse pas l’ennemi choisir le terrain, intervint Oliver à l’improviste. Il ne l’appliquait pas qu’au domaine militaire.


  — Encore moins dans le cas d’un ennemi hypothétique, déclara sèchement Cordelia. Ou d’un terrain hypothétique. Et que pourraient-ils bien faire? Me forcer à démissionner?» Elle réfléchit à ce scénario, pas si improbable. «Ça me mettrait en rogne, cela dit. Me retrouver contrainte d’exercer ce métier plus longtemps pour prouver à des moins que rien qu’ils ne tirent pas les ficelles. Bah!»


  Miles joua avec son verre vide. Cherchait-il une raison logique pour justifier son malaise et ses émotions? Cordelia ignorait s’il valait mieux le laisser faire ou pas. Après tout, c’était bel et bien un éclaireur tactique expérimenté. Un atout, tant qu’il était de votre côté.


  «Tant que ma famille est heureuse pour moi, déclara-t-elle en laissant ce défi planer dans l’air, le public sergyaran et tous les autres peuvent aller se faire pendre.»


  Ekaterin paraissait toujours soucieuse. Pas étonnant, compte tenu de sa réserve, qui frisait la timidité. Ce n’était pas la première fois que Cordelia se demandait comment une telle femme avait bien pu épouser un homme si éloigné de sa zone de confort. Mais je suis bien contente qu’elle l’ait fait.


  «Ma tante Vorthys m’a expliqué une fois que la première attaque portée contre une femme publique était une calomnie d’ordre sexuel.»


  Cordelia haussa les épaules. «La professora est une femme avisée et une excellente historienne, mais pour moi, ça ne date pas d’hier. S’il existe des calomnies, d’ordre sexuel ou autre, qui n’ont pas circulé du temps de la régence d’Aral, ou même ensuite quand il était Premier ministre, elles dépassent mon imagination. J’ignore où ils croyaient que nous trouvions tout ce temps.


  — C’est… juste, concéda Miles à contrecœur. C’étaient tes origines betanes qui les excitaient le plus. Et papa avait toujours été une cible. J’imagine qu’il considérait les mots comme moins dangereux que les grenades.»


  Nous n’aimions ni les uns ni les autres.


  «Ma formation scientifique à la Section d’Exploration ne m’avait pas vraiment préparée à la politique de Vorbarr Sultana, je l’admets. J’avais toujours cru que la pire chose qu’on pouvait faire consistait à dire ou à répéter une information non vérifiée. Des vies peuvent dépendre de la précision d’une affirmation. La médisance ne me semblait pas seulement cruelle: pour moi, c’était de la folie.


  — Curieux, dit Ekaterin. Les Barrayarans considèrent généralement les Betans comme des obsédés sexuels, mais sur place, on se rend compte que c’est faux.


  — Bien sûr. Rien n’oblige les Betans à l’être», répondit Cordelia.


  Miles réprima un sourire, mais s’il nourrissait des objections, il ne les exprima pas. Cordelia se rembrunit et lui dit: «Navrée que les racontars t’aient perturbé. Tu n’en as jamais beaucoup parlé.


  — Je les subissais surtout à l’école. Des gamins qui essayaient de me provoquer quand je ne réagissais plus lorsqu’ils me traitaient de mutant. J’ai fini par leur apprendre… à éviter. Ivan s’en sortait mieux; il lui suffisait de les cogner. Je ne pouvais pas toujours le forcer à les tabasser à ma place, sauf la fois où un abruti a accusé tante Alys de coucher avec toi. Ça… a plutôt bien fini. En un sens.» Il eut un sourire carnassier.


  «Alys a essuyé bien assez de critiques de son côté pour ne s’être pas remariée, expliqua Cordelia. Au moins cette rumeur me prêtait bon goût. Plutôt flatteur.


  — Une fois, quand j’étais agacé par… bon Dieu, je ne me rappelle même plus quel racontar, grand-père m’a dit: “Nous sommes des Vorkosigan. Tant qu’on ne nous accuse pas au moins de meurtre ou de trahison, ça ne vaut même pas la peine de se retourner dans son lit.” Il a réfléchi un moment avant de rectifier: “De trahison, en tout cas.” Et après une autre pause: “Et parfois, même pas ça.”»


  Cordelia émit un gloussement sinistre. «Je reconnais bien là le vieux Piotr. Je l’entendrais presque. Et Aral avait plus ou moins le même point de vue. Il le tenait sans doute de lui. La seule insulte qui le mettait en colère, c’était ce surnom de Boucher de Komarr. Les autres le fatiguaient seulement.


  — C’est moi qu’elles mettaient en colère, marmonna Oliver.


  — Ouais, fit Miles en levant les yeux vers lui, je suppose que vous avez été parachuté en plein dedans, pendant son mandat de Premier ministre.


  — Et je n’avais le droit de cogner personne non plus.» Après avoir ressassé Dieu sait quels souvenirs moroses, Oliver ajouta: «Très éprouvant.»


  À l’époque, des rumeurs couraient également au sujet du séduisant assistant du Premier ministre, dans toutes les combinaisons possibles de sexualité et/ou de loyauté/perfidie. Y compris, selon le principe de la pendule arrêtée qui donne l’heure juste deux fois par jour, une version biaisée et odieuse de la réalité. Miles avait dû l’entendre aussi, et aussitôt écartée comme les autres. Mais peut-être pas, puisqu’il passait le plus clair de son temps hors planète? Cordelia ne savait pas comment s’en assurer. Elle jeta un coup d’œil à Oliver, qui ne manifesta aucune velléité d’attraper la balle au bond.


  «Les bruits se sont éteints le temps que j’arrive à l’Académie, dit Miles. Enfin, la plupart. Il y en avait moins, mais ils étaient plus sordides.


  — La régence s’était achevée. Mais les rumeurs ont cessé en général, au fil du temps, commenta Cordelia. Heureusement.


  — Et les réactions sociales, ici? s’enquit prudemment Ekaterin. Vis-à-vis des nouveaux enfants, aussi. Vous en souciez-vous?


  — Pas vraiment, encore que je ne voie aucune raison d'inciter au harcèlement, fit Cordelia en haussant les épaules.


  Compte tenu du mélange de population de Sergyar, c’est difficile à prévoir. Au Temps de l’Isolement sur Barrayar, on n’encourageait pas seulement les veuves encore fertiles à se remarier, on les y forçait afin de prolonger leur contribution à la réserve génétique.


  — Et pas qu’au Temps de l’Isolement, je suis navré de le dire», déclara Ekaterin, l’air désabusé.


  Cordelia opina du chef et poursuivit. «On n’exerçait pas ces pressions sur les veuves qui ne pouvaient plus enfanter, sans doute pour qu’elles ne puissent pas gaspiller des hommes fertiles. On ne le formulait pas ainsi, bien sûr, mais il s’agissait de l’effet cumulé de toutes ces traditions désuètes et absurdes, si on les analyse bien.


  — Hum, fit Miles qui n’avait sans doute jamais pris cette peine.


  — Nous ne sommes pas sur Barrayar, ni au Temps de l’Isolement, et le concept d’âge fertile n’a plus vraiment cours. Non seulement on peut conserver des gamètes des décennies durant, mais il est possible de recombiner des cellules somatiques à n’importe quel âge. Y compris post mortem, si quelqu’un pense à congeler un échantillon de tissu. En théorie, on pourrait même prélever des ovules sur un bébé de sexe féminin. Et plus proche de nous, il y a le cas de ton frère-clone Mark.»


  D’un geste aléatoire, Miles lui concéda ce dernier point. «Certes, mais les gens ne risquent-ils pas de penser qu’Oliver est… un peu jeune pour toi?» Son expression laissait entendre qu’il imaginait déjà les plaisanteries, et que cette perspective ne l’amusait pas.


  «Merci de ne pas avoir demandé si j’étais trop vieille pour lui, au moins, rétorqua Cordelia d’un ton aigre.


  — Doublement merci, remarqua Oliver à ses côtés, légèrement amusé. J’aurai bientôt cinquante ans. Vous êtes tous invités au pique-nique d’anniversaire, au fait.


  — Ça me paraît charmant, répondit Ekaterin.


  — Charmant, je ne sais pas, mais ça promet d’être animé, fit tristement Oliver. Beaucoup de familles de la base viendront. Et donc beaucoup d’autres enfants.


  — Oh, très bien.


  — Enfin, si on fait le calcul, c’est logique, tenta Miles, submergé par le nombre et proche de la capitulation. En comparant les espérances de vie betane et barrayarane.»


  Ekaterin grimaça mais sourit vaillamment.


  Eh bien, il fallait que quelqu'un en parle. Cordelia se tourna vers Oliver, soudain déterminée par autre chose que l’envie de voir Miles s’arracher les cheveux.


  «Oui, dit-elle farouchement. Seulement si tu me fais une promesse, Oliver. Je veux que tu me jures de me survivre.


  — Je… vais essayer?» hasarda Oliver, estomaqué.


  Il se frotta les lèvres de sa main libre et finit par comprendre. Du bras qu’il avait tant hésité à lui passer autour des épaules, il la serra pour lui manifester silencieusement son soutien.


  Miles prit une minute pour digérer ce qu’il venait d’entendre, mais il en arriva à la même conclusion.


  «Oh», fit-il.


  Ekaterin n’avait manifestement aucun mal à suivre: elle adressa à sa belle-mère un hochement de tête grave et confraternel.


  La soirée se termina peu après, trois des participants étant épuisés et le quatrième… ayant l’air d’avoir beaucoup à encaisser. Au moins Cordelia ne craignit-elle pas qu’on la suive lorsqu’elle raccompagna Oliver. Ils partagèrent un baiser frustrant.


  Oliver souffla, stressé. «Pfiou! Ça s’est…» Bien passé? Mal? «… révélé plus politique que prévu.


  — Miles prend de plus en plus son rôle de comte au sérieux ces temps-ci.


  — Je ne suis pas bien sûr d’avoir compris sa réaction, alors que j’étais présent et que je l’ai observé.


  — Je suppose qu’il nous fera part directement de ses autres doutes… ou plutôt qu’il les exprimera à Ekaterin, la pauvre. Mais il fera front avec nous face aux étrangers.» En tout cas, elle l’espérait avec ferveur.


  «Moi contre mon frère, mon frère et moi contre le monde?


  — Miles et Mark résumés en quelques mots. Il a donc de l’entraînement.


  — Je dirais bien que j’ai hâte de voir ça, soupira-t-il, mais en réalité, je peux attendre.»


  Cordelia ricana. «Te verrai-je avant demain soir, à la base?»


  Où ils embarqueraient tous à bord de sa vedette de saut, à destination du Prince Serg.


  «Je crains que non. Mon personnel a dressé une longue liste d’affaires à régler avant que je puisse leur échapper toute une journée, là où ils n’auront qu’une trentaine de canaux de faisceau hermétique pour me joindre.»


  Une journée calée entre deux nuits à bord, suite à un heureux hasard de calcul orbital optimal. Et étant donné qu’Oliver avait longtemps géré l’emploi du temps de l’homme le plus surchargé de travail de Vorbarr Sultana, peut-être qu’elle pouvait éliminer le hasard de l’équation.


  Il regagna sa voiture et elle rentra en pensant: Voilà, nous avons survécu au deuxième saut spatial. Combien en restait-il avant qu’ils n’arrivent sains et saufs à la maison?
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  Après s’être levée au milieu de la nuit pour se rendre aux toilettes, Cordelia ne parvint pas à retrouver le sommeil, ce qui ne lui arrivait que trop souvent. Elle alla donc chercher un rapport bien ennuyeux à lire dans son bureau privé. N’ayant que l’embarras du choix, elle se décida pour un document financier et s’installa dans son fauteuil. Au bout d’une demi-heure, pas encore assommée, elle leva les yeux lorsqu’on frappa doucement à la porte.


  «T’es réveillée? fit la voix étouffée de Miles.


  — Pour toi, oui. Entre.»


  Il se faufila à l’intérieur, portant un vieux T-shirt et une sous-combinaison de vaisseau en guise de pyjama. Lorsqu’il traversa la pièce pour prendre le siège qu’elle lui montrait, il se servit de sa canne sans s’en cacher. Il s’assit en poussant un petit «ouf».


  «Tu as l’air… crevé.»


  Les traits creusés, les yeux cernés, ses cheveux poivre et sel ébouriffés.


  «Une crise, répondit-il en haussant les épaules.


  — Provoquée ou… naturelle?»


  Ses crises caractéristiques perduraient depuis qu’il avait été cryogénisé, un épisode qui avait mis un terme à sa carrière militaire, plus d’une décennie auparavant. Non, cela faisait près de quinze ans, en fait. Il pouvait les contrôler grâce à un stimulateur un peu inquiétant concocté par son équipe de neurologues de l’HôpImp. L’appareil déclenchait les crises à l’heure et à l’endroit voulus, plutôt que de les laisser survenir aléatoirement au risque de présenter un danger. La méthode fonctionnait à condition de l’utiliser régulièrement.


  «Provoquée. Je déteste l’effet gueule de bois, mais mes niveaux montaient et je ne désirais pas gâcher la balade sur le Serg.


  — Ravie que tu aies pris du plomb dans la cervelle.


  — En fait, c’est Ekaterin qui a insisté, dit-il en faisant la moue.


  — Tu as eu raison de l’épouser, alors.


  — Oh que oui.


  — Je croyais que tu dormais comme une masse, après une crise?


  — Elles bouleversent le métabolisme cérébral du sommeil. Parfois je m’éteins comme une bougie, et parfois je reste coincé à la station insomnie.


  — Ah. Bienvenue au club.


  — Ouais, mais je n’ai pas encore… Quel âge, déjà? Soixante-seize ans?


  — Pile. Bien joué.


  — Tu as fêté ton anniversaire récemment. Je m’en souviens, parce que nous t’avons envoyé des vids des gosses.


  — Le cadeau parfait.»


  Il sourit un peu et frappa le sol du bout de sa canne. «Pendant que je cherchais le sommeil, j’ai réfléchi à notre conversation de ce soir.


  — Ah?» Elle posa sa visionneuse et s’assit confortablement pour cacher son anxiété. N’oriente pas le témoin.


  «Et à de vieilles rumeurs, à Vorbarr Sultana.


  — Ça ne limite pas vraiment le champ d’investigation, mon chéri.»


  Il pencha la tête. «J’imagine que non. (Il inspira à fond.) En particulier celles qui parlaient de Ges Vorrutyer. Et de papa. Dans leur jeunesse.»


  Ah. Ce n’était pas celle pour laquelle elle s’était préparée. L’affaire datait de bien avant Oliver.


  «Le truc, c’est que je ne la tiens pas que d’individus qui tentaient de toute évidence de me taper sur les nerfs.» Il hésita, plus longtemps cette fois. «Alors, étaient-ils… amants, ou pas? C’était quand même son beau-frère.


  — Est-ce que… est-ce qu’Aral a jugé bon de te le confirmer ou de nier?


  — Je n’ai jamais demandé, répondit Miles, dans ses petits souliers, avant d’ajouter: Mais il n’a pas fait l’effort de nier non plus. Alors qu’il le faisait parfois. Pour le massacre de Komarr, par exemple. Cette rumeur le mettait chaque fois hors de lui.


  — Et il y avait de quoi!


  — Oh oui.»


  Cordelia soupira.


  «Alors… crois-tu que j’aie le droit, ou le devoir, de te raconter une histoire qu’Aral n’a pas estimé nécessaire de te transmettre? Estimes-tu avoir le droit de savoir?»


  Il ne s’agissait pas d’une question rhétorique, et elle espérait qu’il s’en rendait compte.


  «Un droit? fit-il en écartant brusquement les mains. Ou un besoin? Mais si c’était faux, certains auraient pu se contenter de le dire. Et sinon… je dois sans doute des excuses à une ou deux personnes. On ne peut pas calomnier les morts, comme on dit.


  — Sottises. Bien sûr, qu’on peut. Mais on ne peut pas te poursuivre en justice pour ça, c’est tout.»


  Elle avait raison, Miles devait bien le reconnaître. Il eut un sourire amer.


  «La réponse courte risque de prêter à confusion, dit-elle. Et la longue… nécessite une mise en place.»


  Il appuya la tête sur son siège. «Je ne suis pas pressé.


  — Pas très reposant, comme histoire, avant d’aller au lit.


  — Comme la plupart de celles de cette époque sur Barrayar.»


  Elle pouffa. «En effet. (Elle inspira longuement.) Tu n’ignores pas qu’après le massacre de leur famille par les escadrons de la mort de l’Empereur Yuri le Fou — mon Dieu, Aral devait avoir l’âge d’Alex, non? —, le général comte Piotr, le Défaiseur d’Empereur, a gardé ton père attaché à sa ceinture pendant toute la guerre civile. J’imagine que tu comprends pourquoi.»


  Les yeux de Miles étincelèrent: peut-être se représentait-il à la place de Piotr, avec Alex à la place d’Aral. Il afficha une expression sinistre.


  «Après l’apprentissage militaire extraordinaire qui en résulta jusqu’au Démembrement, Aral se trouva parachuté dans l’équivalent de ton école d’officiers. C’était encore une institution en devenir à l’époque. Ges et Aral, cousins au second degré, étaient déjà amis à cette étape, aucun Betan ne les aurait qualifiés de sains d’esprit, même en tenant compte de leur adolescence.


  — Je… ne peux pas dire le contraire.


  — Apparemment, on tolérait les expériences homosexuelles chez les jeunes hommes dans ce contexte… Enfin, elles n’ont jamais été illégales sur Barrayar, on les voyait simplement d’un mauvais œil. J’ignore si c’est un bien ou un mal, vu qu’il n’y aurait eu aucune protection légale non plus. Mais on s’attendait tout de même à ce qu’elles restent cachées. À quoi pouvait bien penser le vieux Piotr quand il a arrangé le mariage d’Aral avec la sœur de Ges, je n’en ai aucune idée. Sa propre mère était une Vorrutyer, alors peut-être qu’il y voyait une irréprochable alliance traditionnelle entre familles. Ou peut-être qu’il ourdissait un plan plus complexe et voulait se servir de l’union pour éloigner Ges, qu’il avait apparemment identifié, et à juste titre, comme une relation toxique. Mais je ne crois pas que Piotr se soit attendu à provoquer le désastre sanglant qui s’en est suivi.


  — Il y a vraiment eu un duel secret? A propos de la fidélité de la sœur?


  — Deux, en fait. Aral me l’a raconté lui-même, et je n’en doute pas une seconde.»


  Miles siffla. «Alors ça, c’est de l’illégalité…


  — De l’illégalité débridée. Mais ils ont manifestement conduit au mystérieux suicide de la sœur.


  — Papa m’en a parlé, une fois, fit Miles, hésitant. Au moment où, à la cour des cancans de la capitale, on prétendait que j’avais éliminé le premier époux d’Ekaterin. Dieu, que c’était agaçant. Bref. Il m’a expliqué qu’il n’avait jamais su si Piotr n’avait pas assassiné son épouse. Afin de réparer son erreur, pour ainsi dire. Quel horrible soupçon à nourrir vis-à-vis de son père… Sans aucun moyen d’en avoir le cœur net. Il m’a dit qu’il ne pouvait pas lui demander.


  — Refuser de se parler semble être une tradition chez les Vorkosigan.


  — Dans ce cas, je comprends papa.


  — Hum.» Cordelia souffla par le nez. «En tous les cas, après la mort de sa femme, Aral et Ges ont entretenu une liaison extrêmement choquante et alcoolisée pendant deux ou trois ans, au vu et au su de tous.»


  L’union désastreuse d’un sadique en devenir et d’un homme qui cherchait à se détruire: une version barrayarane de l’enfer. Peut-être que Miles n’avait pas besoin d’autant de détails.


  «Je n’en déduis pas qu’elle était dirigée contre Piotr, mais il se serait certainement retrouvé au milieu des tirs. La rupture finale a fait couler le sang. Aral a freiné des quatre fers et il a repris sa carrière en main. Ges a poursuivi sa chute. Mais pas dans la hiérarchie militaire, hélas. Les postes de commandement qu’on lui a confiés par la suite… ont beaucoup nui à l’armée impériale.


  — C’est papa qui te l’a raconté?


  — En partie, mais j’ai rassemblé le puzzle à partir d’autres sources. Étonnant, le nombre de personnes qui croyaient qu’il fallait tout me dire quand je suis arrivée sur Barrayar, même si l’affaire datait de deux décennies. Même l’amiral Ges, durant les vingt minutes qui ont précédé son… opportun décès. Le résultat les décevait systématiquement.» Surtout Ges. Elle dut serrer les dents pour se retenir de sourire. «Je devrais sans doute préciser que si je n’appréciais pas que Ges ait été l’ancien flirt de ton père, c’était à cause de sa personnalité et non de son sexe.»


  D’un haussement d’épaules, Miles indiqua qu’il avait compris qu’elle se fondait sur les critères betans, évidemment.


  «Ça reste donc de la calomnie si c’est vrai?


  — Des faits identiques… peuvent être présentés de façon neutre, transformés en véritable prouesse progressiste ou répandus pour nuire et blesser, selon l’objectif de la personne qui les rapporte. Encore qu’à mon avis, puisque cet épisode n’avait jamais été secret, en tout cas pour la génération de l’époque, il restait assez inoffensif.


  — Pas pour moi, grommela Miles. Papa m’a presque tout raconté de cette période, sauf qu’il a omis Ges. Je veux dire… Je suis à demi betan, pas vrai? Je n’étais plus un gosse quand nous avons eu cette conversation. Bien sûr, on n’en parlerait pas à un gosse, mais j’avais trente ans.» Il plissa le nez dans une attitude de désarroi complexe. «Et il a préféré me laisser… dans l’erreur.»


  Cordelia se massa le cou, qui commençait à lui faire mal. «Ça arrive, quand deux personnes sont extrêmement importantes l’une pour l’autre. Songe un peu… qu’il se souciait presque aussi désespérément de ton jugement à son égard que toi du sien.


  — Hum.


  — Alors, essaie ceci, dit Cordelia en se mordant la lèvre. Pense aux trois plus grosses imbécillités regrettables que tu aies jamais commises.


  — Seulement trois? J’en vois bien plus.


  — Pas la peine de se dépasser pour cet exercice, rétorqua-t-elle. Les trois pires suffiront.


  — Je n’ai que l’embarras du choix, mais… admettons.» Calé dans son siège, il se mit à jouer avec sa canne, pinçant les lèvres en évoquant des souvenirs.


  «A quel âge oseras-tu en parler à Selig et Simon? Dix ans?


  — Bien sûr que non! C’est bien trop jeune pour ces horreurs morales.» Il marqua un temps avant d’ajouter: «Ou n’importe quelle autre, si je peux l’éviter.


  — Vingt, alors?


  — À vingt ans, on pense à autre chose», hasarda-t-il, voyant manifestement où elle voulait en venir et faisant mine de ne pas comprendre.


  «Trente?


  — Peut-être.»


  Ce regard fuyant, qui rappelait à Cordelia le Miles adolescent…


  «Quarante?


  — Quarante, ça ira, concéda-t-il avec ironie.


  — Aral aurait dû se décider dès tes trente-neuf ans, on dirait.»


  Il réagit par un grognement douloureux, un petit bruit semblable à ceux qu’il émettait chaque fois qu’il se levait ou s’asseyait, ces derniers temps.


  «Et en inversant les rôles, à quel âge pourras-tu me raconter les trois premières sans gêne?


  — Tu en connais déjà deux, répondit-il, vaguement inquiet. L’autre… est assez obsolète à présent.


  — Je ne te demande pas de te confesser, mon chéri. Juste de faire l’effort de voir ton papa comme un humain et non un surhomme. On ne se remet pas de la chute d’un tel piédestal.


  — J’imagine. Huh.» Il se pencha en avant, le menton en appui sur sa canne. «Je comprends. Vraiment.» Il hésita un long moment. «Je me demande ce que je fais pour rendre mes gosses cinglés?


  — Ils approchent de l’adolescence, non? Ils pourront bientôt te le dire. Ou tu l’observeras par toi-même.»


  Il grimaça. Poussa un soupir. «D’autres conseils, ô Pythie?


  — Puisque tu demandes…» Elle haussa les épaules. «Rien de bien original, je le crains. Pardonne comme tu voudrais être pardonné, et quoi que tu aies sur le cœur, n’attends pas qu’il soit trop tard pour l’exprimer.»


  Un rire sec. «Ce dernier point faisait partie de mon tiercé de tête, en fait.


  — Comme pour beaucoup de gens.»


  Miles se rassit confortablement et resta silencieux un moment. «Je… je l’ai toujours trouvé si autonome. Si fort. Étant cryo-congelé, j’ai manqué le tumulte qui a suivi sa crise cardiaque. J’en ai entendu parler si tard, quand tout était en voie de guérison. J’aurais dû…


  — Fort, oui. Autonome… Personne ne peut faire preuve d’autant de force seul, pendant si longtemps. Je crois que tu en es conscient désormais.»


  Il opina du chef avec un léger sourire. Pensait-il à Ekaterin?


  Quelques-uns des cheveux argentés de Miles brillèrent à la lumière de la lampe et Cordelia cligna des yeux, interdite.


  «L’an prochain, tu auras le même âge qu’Aral quand je l’ai rencontré. Il y a autant de gris dans tes cheveux que dans les siens à l’époque.


  — Vraiment?» Renfrogné, il tira sur ses mèches et leva les yeux pour les voir, en vain. «Peut-être qu’ils auront tous blanchi quand j’aurai quatre-vingts ans, aussi.»


  Je l'espère, pensa Cordelia, le souffle soudain court. Non, ne laisse pas la peur ronger le bonheur de l'instant. Ni ton chagrin ronger ton avenir? C’était plus difficile.


  Cordelia bâilla malgré elle. «Tu crois que tu arriveras à dormir maintenant?


  — Ouais, peut-être, répondit-il en s’étirant et en roulant des épaules.


  — Tu peux dormir tant que tu veux, demain matin.


  — Mais pas toi, si je me souviens bien.» Il prit sa canne, se hissa sur ses pieds et se dirigea vers la porte. «Bonne nuit.


  — Bonne nuit. Dors bien, mon grand.


  — Bonne chance à toi aussi.»


  Il lui adressa un geste compatissant et s’en fut. Pas de merci ni de je suis tellement soulagé qu’on ait eu cette petite discussion. Pas étonnant, à bien y réfléchir.


  Un instant plus tard, il passa la tête par la porte entrouverte. «Au fait, quand raconteras-tu tous ces récits scabreux à Aurelia?»


  Le gamin se rebiffe!


  … Bien.


  «Quand elle sera assez grande pour demander. J’imagine.»


  Voire jamais. Libérer l’avenir du lourd étau du passé par la grâce de l’amnésie sélective? Il y avait pire, comme approche, selon la longue expérience de Cordelia.


  Miles lâcha un petit rire et se retira. Cordelia poussa un soupir gêné avant d’éteindre la lumière.


  Les réunions matinales du bureau vice-royal avançaient d’un bon pas, car Cordelia, fatiguée après une nuit de sommeil intermittent, refusait de se laisser distraire. Elle rêvait déjà de s’échapper plus tôt durant l’après-midi. De retour à sa console de comm, elle découvrit que la montagne virtuelle de dossiers portés à son attention s’était réduite à un simple monticule virtuel. Merci, Ivy. Et pas un volcan à l’horizon, jusqu’à ce qu’elle arrive au dernier élément de la liste.


  «Quelle bande de faux culs!» gronda-t-elle après sa première lecture en diagonale, moins discrètement qu’elle ne l’avait cru, car Ivy l’appela prudemment au travers de la porte ouverte entre leurs domaines respectifs.


  «Vous… vous êtes arrivée à la proposition de Plas-Dan, c’est ça?


  — Oui.» Cordelia desserra les dents et se demanda si son budget lui permettait d’augmenter sa secrétaire de direction. Si elle avait commencé par cette affaire, elle aurait manqué de concentration et n’aurait pas pu parcourir le reste aussi vite.


  Un observateur extérieur aurait assurément trouvé la proposition irréprochable. Plas-Dan souhaitait implanter une deuxième usine de matériaux à Gridgrad. Où l’on en avait certes besoin. Effrontément convaincue de disposer d’un monopole, l’entreprise avait établi une liste de requêtes de subventions… pas tout à fait impossibles à satisfaire, quoique drastiques. C’était comme si un individu se prenait lui-même en otage pour demander une rançon. La méthode leur avait déjà souri, pas vrai?


  Et en l’absence d’alternative, Cordelia devrait peut-être capituler et leur céder. De crainte de subir, sinon un arrêt total, au moins une allure d’escargot dans son plan de déménagement de la capitale.


  «Argh.»


  Elle relut la proposition. Aucun détail n’en modifiait les grandes lignes. Elle ne pouvait faire mieux que de l’estampiller Reçu, en attente d'examen. Même si une troisième lecture n’y changerait rien. Elle ne pouvait pas sortir de devis concurrent de derrière son oreille.


  Elle composa et envoya un message par faisceau hermétique à Mark sur le sujet, un autre à certains amis de Vorbarr Sultana, et même un à Komarr. Étant donné que les premiers envois n’avaient rien donné, elle doutait toutefois d’obtenir des résultats en insistant. Réserver sa réponse jusqu’à son retour du Prince Serg, le surlendemain, ne risquait pas de faire passer des nuits blanches à son ennemi juré industriel, qui pouvait se livrer aux mêmes calculs tactiques qu’elle. Elle n’aurait donc même pas la satisfaction d’une vengeance mesquine. Elle n’en retarda pas moins son message.


  Peu après, alors qu’elle s’imaginait à même de partir en avance malgré tout, et se demandait ce que faisaient ses enfants et ses petits-enfants de l’autre côté du jardin, Ivy fit sonner sa console. Elle aurait pu se contenter de passer la tête par la porte, mais Cordelia comprit pourquoi elle avait évité de le faire lorsqu’elle déclara sur un ton protocolaire: «Vice-reine, le major Kuznetsov est venu s’entretenir avec vous.»


  Ce qui lui facilitait la tâche si elle souhaitait l’envoyer paître. L’envie ne lui en manquait pas, mais elle aurait du mal à se justifier. Il fallait rompre la glace avec lui, maintenant que Yerkes n’était plus maire. Ce dernier pouvait se montrer récalcitrant, mais au moins il était domestiqué. Personnellement, Cordelia avait voté pour Moreau. La déception n’était pas une nouveauté pour elle: pendant sa jeunesse de citoyenne de Beta, elle avait l’impression que la majorité ne votait jamais comme elle. Encore Freddy la Perpète, sérieusement? Il avait fallu des années aux électeurs betans pour se débarrasser de ce boulet.


  Elle soupira et répondit: «Faites-le entrer.»


  Kuznetsov était flanqué d’une femme plus âgée, que Cordelia identifia comme une des conseillères municipales. Ces gens s’occupaient toutefois de gérer Kaburg, épargnant cette peine au gouvernement impérial, ce qui jouait en leur faveur. Ils échangèrent des salutations, et Cordelia afficha un sourire amical en leur désignant des sièges de l’autre côté de sa console de comm. Tous deux paraissaient déterminés et nerveux. Cordelia s’abstint de leur servir son laïus habituel — En quoi le gouvernement de Sa Majesté Impériale peut-il être utile à Kareenburg? — au profit d’une formule plus neutre mais engageante, car elle ne voulait pas traîner: «Et de quoi souhaitez-vous me parler aujourd’hui, Monsieur le maire, Madame la conseillère?»


  Kuznetsov se pencha pour déposer une tablette plutôt usée sur la vitre noire de sa console. «Ceci, déclara-t-il sur un ton inquiétant, est une pétition officielle protestant contre le déplacement de la capitale planétaire impériale du site historique de Kareenburg vers une ville provinciale. Nous avons déjà rassemblé plus de cinq mille signatures, et nous pouvons sans doute en obtenir plus. Si besoin est, pour permettre à ceux que nous servons d’être mieux entendus.


  — Bel entraînement aux procédures démocratiques pour vous», commenta Cordelia sans toucher au document.


  Certains immigrants barrayarans de longue date se méfiaient de telles pratiques galactiques, mais d’autres s’y faisaient avec empressement, réinventant toutes les méthodes possibles pour trafiquer les votes à une vitesse vertigineuse. Les Komarrans, habitués aux élections, disposaient d’un avantage en la matière. Les volontaires chargés des élections, plus honnêtes, arrivaient à peine à suivre cette course aux armements.


  «En tant que betane, dit la conseillère, Mme Noyes, vous ne pouvez pas ignorer cette requête.»


  Cordelia se cala dans son siège et croisa les bras. «Je ne suis plus betane depuis plus de quatre décennies, mais en effet, je comprends. Votre procédure est correcte. Mais votre cause est mauvaise.


  — En nous arrachant le statut de capitale, vous étouffez la croissance de Kareenburg, protesta Kuznetsov. Vous la privez de la gloire qui lui revient!»


  Exactement, pensa Cordelia, sans le dire tout haut. «Personne ne suggère de démolir la ville. Tout ce qui s’y trouve y demeurera. Y compris la base et le spatioport civil, des sources de développement que nous ne tarirons pas.» En tout cas, pas assez tôt à son goût. Elle fit la moue. «Songez également que la taille n’est pas le seul moteur de la renommée. A combien s’élève la population aujourd’hui, quarante mille têtes? Comme Florence, en Italie, au summum de la Renaissance. Où est donc notre Léonard de Vinci? notre Michel-Ange?»


  Elle n’ajouta pas notre Brunelleschi, l’inventeur lunatique préféré d’Aral sur la Vieille Terre, car implanter des merveilles architecturales à Kaburg, condamnée, eût été tragique.


  «Nous étions le premier et le principal foyer de colonisation sur Sergyar, reprit Kuznetsov. Notre histoire est essentielle pour ce monde.


  — Oui, j’étais là», rétorqua Cordelia, un peu sèchement.


  Kuznetsov portait des couches-culottes quelque part sur Barrayar, à l’époque. Noyes aurait pu être sa cousine un peu plus âgée.


  «L’histoire, oui; glorieuse, non. Kaburg, ou plutôt la base, est née d’un dépôt de munitions militaire secret rapidement transformé en tarmac, puis en hideux camp de prisonniers. Et je vous passe les événements les plus répugnants. L’invasion avortée d’Escobar n’est pas vraiment l’heure de gloire de Barrayar, vous savez. Aucun des participants n’échafaudait de plans de colonisation rationnels à l’époque, car ils étaient tous impliqués dans les complots du vieux parti de la guerre. C’est à peine s’ils songeaient à la colonisation pacifique de l’une des plus belles planètes semblables à la Terre découvertes en deux générations, sans doute parce qu’il fallait travailler trop dur pour si peu de gloriole. Sans parler du temps que ça prendrait.»


  Kuznetsov, qui n’était pas Vor, dut tout de même hausser les épaules, validant cet argument. Il n’était pas non plus allergique au travail, à ce que Cordelia avait pu observer; après tout, il faisait à cet instant précis celui pour lequel on le payait. Hélas.


  «Le mont Thera ne s’est pas réveillé depuis plusieurs milliers d’années, soutint Noyes. Et il pourrait rester endormi encore des millénaires.


  — Des siècles, rectifia Cordelia. La grande éruption qui a arraché le sommet date de mille ans, mais de plus petites se sont produites depuis. La chronologie pour les derniers millénaires a été diffusée publiquement.» Et on l’amendait encore chaque fois qu’arrivaient de nouvelles données, mais pas assez vite. Il nous faut du personnel. «Il n’est pas mort, juste endormi, et comme la faille se déplace et s’élargit en dessous, les prédictions à long terme se révèlent délicates. Non, il ne va pas entrer en éruption dans les dix ans, sinon je ferais évacuer Kaburg. Mais dans le siècle à venir? Peut-être. Dans les deux cents ans? Presque à coup sûr.


  — Certaines villes de la Vieille Terre ont perduré des millénaires à côté de volcans plus actifs que celui-là, déclara Kuznetsov. On rebâtit et on continue.


  — Oui, mais on les avait bâties avant de découvrir la tectonique des plaques. Les gens de l’époque considéraient les catastrophes naturelles comme des châtiments des dieux, faute de meilleures explications. Et une fois cette percée scientifique effectuée, c’était l’inertie qui les retenait. Et le manque de vision à long terme. Et l’argument absurde des coûts irrécupérables. Nous n’avons pas l’excuse de l’ignorance. Les coûts irrécupérables ne seront jamais moins élevés qu’à présent. Et l’inertie est en partie le produit de la masse que j’essaie en effet de réduire.


  — En estropiant Kareenburg et son avenir!» objecta Kuznetsov.


  Cordelia réprima l’envie de s’arracher les cheveux. «L’avenir de Kareenburg, c’est une coulée de lave, déclara-t-elle en fronçant les sourcils. Si les tremblements de terre ne l’emportent pas avant. Encore qu’Aral m’ait déjà fait remarquer, quand nous discutions du sujet, que “les tremblements de terre ne tuent personne, ce sont les entrepreneurs les responsables”. Je crois qu’il n’avait pas tort, mais admettons.


  — Les tremblements de terre du coin font à peine vibrer mes assiettes, rétorqua Noyes. Une ou deux fois par an!»


  N’avait-elle pas assisté au séisme majeur de la décennie passée?


  «Non, l’activité sismique est presque continue dans la faille. Les gens ne remarquent pas les tremblements mineurs et les plus profonds. Mon équipe de vulcanologues transmet les données brutes en temps réel sur le réseau gouvernemental. Tout le monde peut les consulter.»


  Elle posa la main à plat sur le verre noir et froid de sa console de comm. Serrer le poing aurait pu être considéré comme une manifestation d’hostilité.


  Noyes renifla. «Un charabia scientifique incompréhensible! On pourrait y glisser n’importe quel mensonge sans que personne ne s’en rende compte!»


  Cordelia lui jeta un regard noir. «Au contraire, toutes les explications postées sont compréhensibles par un gosse de dix ans. Et ce n’est pas une façon de parler. J’ai demandé à Blaise Gatti de trouver une classe d’enfants de dix ans pour les tester auprès d’eux. Étonnamment, ils comprennent tout ce qu’ils lisent sans aucune difficulté.»


  Cette mission avait tout d’abord stupéfié Gatti, mais il en avait vite compris l’esprit. Les classes attendaient désormais ses visites avec impatience.


  «Vous pouvez trouver un tutoriel d’interprétation des tableaux et des graphiques ici même.


  — Alors, lâcha froidement Noyes, vos merveilleuses méthodes progressistes ne sont donc que poudre aux yeux, Vice-reine? Cinq mille voix étouffées par un simple mot d’une Vor!


  — Ecoutez, dit Cordelia en se penchant en avant et en plaquant les mains sur son bureau, il n’existe aucune solution politique, car il ne s’agit pas d’un problème politique. Des astéroïdes… les gens de l’amiral Jole pourraient s’en occuper, Dieu merci. Mais pas des volcans. C’est une catastrophe à une autre échelle.»


  Sauf en cas d’astéroïde avoisinant la taille de la planète, mais Cordelia avait appris à ne pas saboter ses propres arguments par excès de précision.


  «Gregor octroie bien des pouvoirs au bureau vice-royal, mais pas de superpouvoirs. Je ne peux rien contre la dérive des continents.» Après y avoir réfléchi, elle ajouta: «Ce serait d’ailleurs une idée catastrophique pour la santé à long terme de la biosphère sergyarane si je le pouvais.


  — Mais vous pourriez empêcher la capitale de dériver loin de nous», rétorqua Kuznetsov.


  Si j’étais malveillante ou stupide et si je ne voyais pas plus loin que le bout de mon nez, certainement. Elle soupira et tendit le document à ceux qui le lui avaient présenté.


  «Je vous suggère d’emmener votre pétition au bord de l’ancienne caldera et de la soumettre à la montagne. C’est elle, et pas moi, qui décidera de l’issue, ici. Cela dit, si jamais elle vous répond, courez.


  — Très drôle, fit Kuznetsov avec une amertume concevable. Navré que vous considériez comme une blague les tribulations que vous envisagez d’infliger à la population de Kareenburg.


  — Des tribulations? Vous exagérez. Bon nombre d’habitants ne tireront pas autant de profit que prévu de Kaburg, c’est un fait. Mais ils ne mourront pas de faim pour autant.»


  L’air aussi indigné que le maire, Noyes se saisit de la pétition. «Vous n’avez pas fini d’en entendre parler, Vice-reine.»


  A mon grand regret. «J’apprécie moi-même énormément d’aspects de Kaburg. J’ai fait construire le palais vice-royal, qui contient, avec son jardin, certains des plus heureux souvenirs de toute ma vie.» Et aussi le plus accablant, mais ça ne les regardait pas. «L’abandonner me fendra le cœur, et pas qu’un peu. Aral et moi avons toujours fait de notre mieux pour cet endroit pendant le temps qui nous était imparti. Mais si je veux faire de mon mieux pour sa population, elle doit apprendre à dériver, elle aussi.»


  Comprenant qu’elle resterait sur ses positions pour le moment, ses interlocuteurs dérivèrent eux aussi vers la sortie sans cesser de maugréer. Au moins, ils étaient partis, et Cordelia pouvait les imiter.


  Peu après, en sortant de son bureau, Cordelia croisa Blaise qui bavardait avec Ivy, mais aucun autre pétitionnaire.


  «Vous voilà partie? demanda Ivy en levant la tête. Bon voyage!


  — Merci! La visite devrait se révéler extrêmement intéressante.


  — J’imagine que vous n’avez pas besoin d’attaché de presse? s’enquit Blaise avec un vague espoir.


  — Navré, mais mon vaisseau est plein à craquer de membres de ma famille. Vous savez, tout ne se prête pas forcément aux relations publiques.» Apitoyée par son regard malheureux, dont il avait usé à son avantage sur elle plus d’une fois, elle ajouta: «Vous pouvez rédiger un petit topo. Soumettez-le-moi avant de le diffuser.»


  Il accepta ce lot de consolation avec un hochement de tête. Il finirait sans doute par pondre un long article, mais le sujet semblait inoffensif et la leçon d’histoire utile. Elle devrait toutefois vérifier toute mention des protocoles de mise hors service avec les censeurs militaires, pour éviter que la publication ne se transforme en appel à tout le Nexus: Hé, venez voler notre matos! Je vais vous montrer comment faire!


  Sur le point de passer la porte extérieure, Cordelia hésita et identifia une occasion. L'économie protège du besoin. «Au fait, il vaut mieux que je vous avertisse d’un fait récent. L’amiral Jole et moi sortons ensemble. Ce n’est pas un secret, mais il s’agit de ma vie privée; traitez-le en conséquence. Blaise, si vous tombez sur des éléments… relatifs à ce sujet durant vos scans, mettez-moi au courant.»


  Voilà. Ils ne seront pas pris de court. Une bonne chose de faite, ou au moins une corvée de moins. Comme une visite chez le dentiste.


  Blaise était scié. «Heu… balbutia-t-il. Vraiment?»


  Ivy, tout aussi stupéfaite, semblait cependant curieuse. «Jole le gentleman, le chien qui ne fait rien la nuit, vraiment? Comment est-ce arrivé?»


  Cordelia ne savait pas si le sourire hésitant d’Ivy était salace ou simplement perplexe. Dans tous les cas, si elle voulait discuter des mérites d’Oliver, comme le vieux Piotr disputait des qualités de ses chevaux avec ses vieux copains, elle disposait manifestement d’une volontaire. Une perspective bien plus séduisante que d’exposer les vertus d’Oliver à Miles. Et Ivy savait tenir sa langue.


  «Il faudra qu’on déjeune ensemble pour en parler un de ces jours», promit-elle. Ce qui se limiterait sans doute à des sandwichs au bureau. «Dites à votre secrétaire de contacter la mienne.»


  Ivy lui adressa un salut ironique et sourit de plus belle.


  «Vous ne vous attendez pas à des… des problèmes? hasarda Blaise. Feu le Vice-roi…»


  Que vit-il dans son attitude qui l’arrêta au beau milieu de sa phrase? Cordelia l’ignorait, mais il s’interrompit net.


  Elle ne pouvait pas dire: J’étriperai quiconque nous causera des problèmes. Ni le faire, à son grand regret.


  «Aucune idée. C’est pourquoi je vous ai mis en garde sur un sujet qui ne regarde personne d’autre.» Y compris vous, sous-entendait-elle. «Vous pourriez réfléchir à une façon de le faire passer pour une de ces nouvelles insipides qui ne passionne personne, juste au cas où.»


  Léger gémissement professionnel.


  Cordelia sourit et sortit en trombe.


  La visite de sa famille en orbite ne tourna pas autant à la pagaille que Cordelia l’avait craint. Après tout, Miles avait l’habitude de déplacer de petites armées. L’exercice fut facilité par la décision de laisser les deux tout-petits et Taurie au palais avec leur nounou, la phalange du personnel ordinaire, la SécImp et Rykov en sénéchal expérimenté. Les trois plus âgés des enfants, accompagnés de Freddie, se trouvaient donc en sous-effectif et entourés d’adultes. Tant que Miles restait dans le camp des derniers, Cordelia les estimait en sécurité. Les militaires qui manœuvraient sa vedette et le courrier rapide qui lui filait le train étaient ravis de cumuler des heures de vol dans l’espace, et aussi enthousiastes que leurs officiers supérieurs à l’idée de visiter le navire historique. Sachant qu’ils transportaient non seulement la Vice-reine, mais également l’amiral de la flotte, ils étaient aux petits soins.


  Une fois que le convoi miniature se trouva en orbite, on servit le dîner sur l’étroit pont d’observation du vaisseau. Les convives se répartissaient en deux tables: les quatre enfants d’un côté, avec deux officiers subalternes sacrificiels qu’ils pouvaient assommer de questions, et de l’autre, les adultes Vorkosigan, Oliver, les officiers supérieurs qui n’étaient pas en service et le médecin personnel de la Vice-reine, qui se livraient à une ennuyeuse conversation de grandes personnes. Laquelle ne se révéla pas si ennuyeuse, même si Cordelia se promettait de changer de table le lendemain soir.


  La discussion porta bien évidemment sur leur destination. Oliver s’en tint aux versions officielles de ses histoires de guerre, dont il avait désormais l’habitude, et Miles parvint à rester impassible la plupart du temps, même s’il s’étouffa sur son vin à un moment. Aucun des militaires présents n’ignorait le rôle héroïque qu’avait joué la flotte de mercenaires libres en défendant le couloir de Vervain jusqu’à ce que le Prince Serg et les vaisseaux de l’Alliance improvisée du Moyeu de Hegen arrivent en renfort et remportent une victoire in extremis.


  «Mais que faisiez-vous donc pendant les événements qui ont mené à l’invasion cetagandane de Vervain, comte Vorkosigan? s’enquit le capitaine Aucoin. Vous commenciez tout juste votre carrière d’officier, j’imagine? À la SécImp, c’est ça?»


  Miles se racla la gorge. «Je peux affirmer que je travaillais comme éclaireur pour les services de renseignement de la SécImp dans le Moyeu. Pour avoir des détails, il faudra attendre encore trois ans, j’en ai peur. En tout cas de ma part.»


  Quand s’achèverait la période nécessaire pour que les informations tombent dans le domaine public, période qui allait de cinq ans en cinq ans selon le niveau de confidentialité: dans ce cas, vingt-cinq ans. Miles comptait-il les jours jusqu’à cette date? Probablement. Et pour certains détails, il devrait sans doute attendre cinquante ans, pensa Cordelia, songeant qu’une durée d’un demi-siècle lui semblait bien plus courte qu’à une époque.


  «Ces scrupules sont absurdes, remarqua Aucoin. Avec tous ces holodrames vervains.»


  Et Cordelia les avait tous vus. Miles possédait toute la collection, qu’il avait insisté pour partager avec sa famille, y compris Gregor et, dernièrement, avec son ami historien de la SécImp, le commodore Galeni, qui, lui, était autorisé à savoir. Il en critiquait les moindres erreurs. Aral ne répugnait pas à participer, un peu bougon, voire à critiquer la critique à l’occasion.


  «Je sais, soupira Miles. Mais il reste trois ans malgré tout.»


  Aucoin lâcha prise, comme un chien d’arrêt déçu. Avant qu’il parvienne à trouver un nouvel angle d’attaque sans violer les règlements de la sécurité, Oliver changea habilement de sujet.


  «Mais puisque vous êtes là, Miles, voudriez-vous reproduire ici les manœuvres que vous aviez effectuées il y a quelques années pour former les troupes à déjouer les tentatives de vol perpétrées dans nos zones de mise hors service?»


  C’était ainsi que Miles avait terminé en beauté son enquête d’Auditeur sur le réseau de détournement de fournitures militaires démantelé, ce qui lui avait permis de prolonger son congé familial et de terroriser un groupe de jeunes officiers de la flotte de Sergyar.


  Miles se redressa avec le scintillant enthousiasme d’une truite qui mordait à l’hameçon.


  «En situation réelle? Il me faudrait un peu de préparation, mais je parie que je pourrais surprendre…


  — En simulateur, le coupa Oliver. Vous pourriez effectuer plusieurs scénarios dans le même temps, de cette façon.»


  Et pour beaucoup moins cher, s’ils ne laissaient pas Miles jouer aux petits soldats avec de vrais soldats, songea Cordelia.


  «Les simulateurs conviennent, c’est vrai, tenta Miles, mais rien ne vaut la réalité, sans virtuel ajouté, pour débusquer les pépins auxquels personne n’aurait pensé.


  — Je suis d’accord sur le principe, répondit fermement l’amiral Jole, mais… ce sera le simulateur.»


  La moitié militaire de la table se lança alors dans une discussion animée sur les différentes méthodes permettant d’organiser ce précieux exercice d’entraînement, discussion qui détourna leur attention jusqu’au bout du repas. Ekaterin, Cordelia et son médecin n’eurent pas à la subir trop longtemps, toutefois, car les petits finirent de manger et s’agitèrent, tandis que les officiers devaient retourner à leur travail. Et Oliver avait d’aussi bonnes raisons qu’elle de vouloir se coucher tôt.


  Enfin seul avec Cordelia, Jole réalisa les rêves qu’il avait ressassés pendant ces longues semaines d’inspection en orbite, même si le lieu et le moment avaient changé. Ils n’avaient besoin de rien d’autre que le lit double non réglementaire dans leur cabine réglementaire, pour une heure environ. Après quoi elle le laissa charitablement se rendre en premier à la salle de bains, qui n’était pas prévue pour deux. Quand elle en ressortit à son tour, elle parut surprise de ne pas le trouver occupé à ronfler dans un coma post-coïtal, comme elle s’y était attendue en lui souhaitant bonne nuit d’un baiser avant d’aller se laver. Étendu sur le dos, un bras derrière la nuque, il regardait dans le vide.


  «Tu es bien silencieux ce soir, dit-elle en se glissant sous les couvertures et en posant la tête sur la poitrine de Jole, l’oreille contre son cœur. Tu penses au passé?


  — Non. A l’avenir.» Il se pencha pour lui embrasser les cheveux et finit par lâcher: «Il m’est arrivé quelque chose au boulot.»


  Elle se redressa et lui adressa un regard de travers réprobateur. «Tu étais censé prendre ta semaine. Reprendre une vie équilibrée, plus saine…»


  Il grogna.


  «Ça risque d’affecter ma juridiction? demanda-t-elle.


  — Hum… Oui. Non. Peut-être.»


  Elle parut réfléchir à cette ambiguïté confuse. «Ça t’aiderait de vider ton sac? Je servais de cobaye à Aral pour ses nouvelles idées. Ou comme oreille compatissante pour se plaindre, selon les besoins. Les détails confidentiels resteront entre nous.»


  Il n’en doutait pas. «J’ai reçu un message privé de l’amiral Desplains. Il cherche un remplaçant pour le Q.G. des Opérations. Il pense que je ferais le poids, si je voulais bien mettre mon nom dans le chapeau.»


  Elle s’immobilisa, se contentant de cligner prudemment des yeux.


  «Et… as-tu envoyé ta réponse?


  — Pas encore.»


  Les sourcils de Cordelia tressaillirent. «Tu n’as pas fait ton choix? Ou tu l’as fait mais tu repousses?»


  Non oui peut-être. «Pas encore.»


  Elle s’écarta de lui en roulant, en appui sur un coude. Sa nudité, quoique délicieuse, ne détournait plus son attention, mais son attitude soucieuse capta le regard de Jole.


  «S’il s’agissait d’un oui enthousiaste, tu serais déjà en train de faire tes bagages pour Barrayar.


  — Eh bien, pas déjà…» Il dut réprimer un sourire malgré son trouble. «Dans tous les cas de figure, il reste des étapes intermédiaires. Trouver mon propre remplaçant, par exemple. Encore que Bobrik serait peut-être prêt à prendre du galon.» Forcément, en cas d’urgence. «Tu crois que tu pourrais bosser avec lui?


  — Oui, répondit-elle lentement. Ce serait moins facile, et moins agréable qu’avec toi, mais je pourrais m’habituer. Il n’y en aurait plus pour très longtemps, quoi qu’il advienne.» Elle n’ajouta pas mais et nous? À la place, elle demanda: «Et tes embryons?


  — Exactement.» Comme disait Aral, quand il se retrouvait confronté à un choix.


  Il se mordit la lèvre, dépité.


  «Je…» Elle s’interrompit. Reprit. «Puis-je tenter de t’aider à faire la part des choses? Ou préfères-tu que je m’abstienne?»


  S’il n’avait pas voulu de son aide, il aurait pu éviter d’en parler, non?


  «Es-tu une conseillère impartiale?


  — Non, mais je pourrais faire semblant, sur une courte période.» Comme pour se préparer, elle s’écarta encore un peu, laissant une zone froide entre eux deux.


  «Je cogite tout seul depuis deux jours, soupira-t-il. Vas-y.


  — Bien…» Elle pinça les lèvres, pensive. «Une hypothèse: imagine que Desplains t’ait fait cette offre il y a cinq mois, disons à la Fête de l’Hiver. Comment aurais-tu réagi?»


  Il repensa aux mornes journées de deuil perpétuel, incroyablement lointaines à présent. On pouvait noyer le chagrin dans le travail, il le savait. L’enterrer vivant dans son cercueil.


  «J’aurais répondu oui, déclara-t-il avec une certitude qui le surprit. Malgré… non, à cause du défi. Ça n’aurait pas été une décision désespérée, mais une chance d’échapper à l’immobilisme. Aller de l’avant… d’une façon ou d’une autre. Vers l’inconnu.»


  Aurait-il fait de nouvelles rencontres sur cette route? Une nouvelle liaison, voire une épouse? Dans ce milieu, on n’aurait pas manqué de le convoiter, et il aurait pu choisir parmi son entourage. Il se rappelait Cordelia, citant de travers, d’une voix enjouée: C'est une vérité reconnue qu'un homme qui a du galon doit chercher une partenaire.


  Cela dit, quiconque était prêt à échanger une Cordelia contre un nombre quelconque de «tu l’auras» devait être affreusement stupide. Bien sûr, chacun ses goûts. Mais cinq mois plus tôt, il n’avait pas de Cordelia, pas vrai? Parce qu’il n’avait pas encore fait l’effort de tendre la main vers elle. Ou d’accepter la main qu’elle lui tendait, peu importe. Tout lui paraissait flou à présent. Attends, attends, il faut qu’on arrête de tomber et de se rattraper sans cesse, ça ne peut pas bien finir…


  Il inspira à fond. «Et ensuite, tu m’as offert un avenir inconnu, complètement différent. Désormais, je me retrouve face à deux sentiers mystérieux, et je n’ai qu’une paire de pieds.»


  Elle recula un peu plus, comme si elle essayait par correction de se montrer objective et de retenir son charme. Ce qui ne fonctionna pas vraiment, étant donné qu’elle était nue, mais il respecta son effort.


  «Je persiste à croire, poursuivit-il, qu’Aral m’aurait encouragé à accepter. Les Opérations, je veux dire. Je ne suis pas sûr qu’il s’attendait à… l’autre option.»


  Avait-il envisagé — voire espéré — que Jole et Cordelia tomberaient dans les bras l’un de l’autre? Il n’avait pas prévu les embryons, en tout cas. Jole eut un pincement au cœur, à la fois amusé et peiné: il aurait voulu voir l’expression d’Aral si Cordelia lui avait proposé cette possibilité.


  Elle haussa les épaules. «Nous avions tous d’autres projets. Qui ont fini comme la plupart des projets. Mais oui, je suis sûre que tu as raison. Ta promotion l’aurait ravi. Nous aurions même pu regagner le district, dans ce cas.»


  Jole hocha la tête, car il venait lui-même d’avoir cette vision.


  «Il se souciait en permanence de ma carrière. Parfois même plus que moi. En quittant Vorbarr Sultana, j’ai eu l’impression d’être exilé, presque jeté au rebut, malgré mes permissions passées là-bas, mais il avait raison… j’avais besoin d’espace pour m’épanouir. Et pas simplement en termes de carrière.


  — Il a toujours été doué pour les ressources humaines», acquiesça Cordelia. Sèchement? Tristement? Ou se contentait-elle d’énoncer les faits? «Encore que dans ce cas, je l’aie toujours soupçonné de superstition: il protégeait ta carrière pour te protéger, toi.


  — Hum.» Jole comprenait assurément mieux à présent qu’à l’époque.


  «Ça vaut ce que ça vaut, mais même en ce temps-là, il marmonnait qu’il te trouverait un travail dans le district un jour. Comme s’il voulait poser un livre, mais en gardant un doigt à l’intérieur pour marquer sa page. Un peu crispé.»


  Jole ne put s’empêcher de sourire. «J’ai rapproché le jour en question en venant sur Sergyar.


  — Heureusement.»


  Cordelia frémit comme si elle était sur le point de l’embrasser, mais parut se rappeler juste à temps qu’elle avait choisi la neutralité.


  «Alors… Est-ce que tu te livres à une sorte de bras de fer mental, la main droite contre la gauche, l’envie de lui plaire contre l’envie de me plaire?»


  Cette remarque, par trop pertinente, le fit se voûter. «Peut-être. Plus ou moins. Je sais que c’est absurde, tu n’as pas besoin de dire ça…»


  Pensive, elle lui adressa un geste de sa main libre. «Non, c’est juste que Miles et son grand-père Piotr entretenaient… appelons ça une relation conflictuelle, dans sa jeunesse. À sa décharge, malgré son âge avancé, Piotr releva le défi, même s’il lui en coûtait. Certes, Aral ne lui donnait pas le choix: c’était un héritier mutant ou rien. Quand Piotr est mort, Miles avait dix-sept ans, et il a passé plusieurs années à se mettre en quatre, toujours pour plaire au vieillard. C’était Miles: il a donc réussi à en tirer de la satisfaction aussi, mais ça restait déchirant à regarder.


  — Le multitâche, une qualité des Vorkosigan?»


  Cette remarque lui valut un petit sourire.


  «Elle semble s’être usée ces derniers temps, reprit-elle. Ou peut-être que Miles s’est fait à l’idée. Il ne tressaille plus quand on l’appelle comte. Et il ne se retourne pas pour chercher le vrai comte.» Elle s’arrêta et se passa la main sur le visage. «Ni le vrai amiral.»


  Il avait compris où elle voulait en venir, mais… «C’est censé expliquer quoi que ce soit?»


  Elle soupira. «Peut-être que non. Sauf pour dire que j’ai déjà vu un être cher confronté à ces problèmes. Et consumer sa vie comme une offrande aux morts. Nous avons tous survécu d’une façon ou d’une autre, mais parfois… il s’en est fallu de peu. (Elle sourit.) Heureusement, tu n’as pas assez d’imagination pour trouver autant de moyens de te briser le cou que Miles. Je suis presque sûre que tu survivrais aux Opérations. Et vice versa. Desplains n’a pas tort.»


  Il hocha brièvement la tête. Tous deux savaient que la question n’était pas là.


  «Tu te rappelles cette histoire de cheval qui crève de faim, à mi-chemin entre deux bottes de foin?»


  Elle se passa la main dans les cheveux. «Quelle botte est la plus grosse? Ou la plus proche? Il faut tenir compte de la distance, après tout.


  — Les Opérations sont les plus proches. Curieusement. Plus faciles, même si ça paraît absurde de dire ça. Mais je ne peux pas vraiment savoir, n’est-ce pas? Ça ressemble plus à… deux bottes de foin de taille inconnue, cachées derrière des portes closes.» La femme ou le tigre? «Je crois que cette métaphore ne sert pas à grand-chose non plus.» Il tenta un autre assaut, plus direct. «Le devoir ou le bonheur? L’égoïsme, corrigea-t-il. Et comment être heureux en sachant qu’on a manqué à son devoir?


  — Ah, fit Cordelia, qui souriait tristement, à présent.


  — Je dois répondre à Desplains sans tarder.


  — Ah.


  — Ce n’est pas le genre d’offre qu’on reçoit deux fois. Je ne suis pas le seul officier qui attende une promotion.


  — Ah.


  — Encore que prendre ma retraite comme amiral de la flotte de Sergyar… je n’aurais jamais cru grimper si haut dans les échelons.


  — Ah.


  — Et que veulent dire ces ah? demanda-t-il, un peu exaspéré.


  — C’est moins douloureux que de me mordre la langue.


  — Ah, répondit-il, ce qui eut au moins la vertu de la faire rire.


  — Merci de t’être confié ainsi, déclara-t-elle sur un ton un peu pompeux étant donné leur tenue. Ça m’évitera d’élaborer des hypothèses dramatiques pour expliquer ta distraction.


  — J’ai l’air distrait?


  — Seulement si on te connaît bien.»


  Avait-il jamais côtoyé quelqu’un qui le connaissait mieux, plus intimement? On ne peut pas se faire de nouveaux vieux amis, disait-on. Enfin, si, mais ça prenait énormément de temps. Une denrée qui finissait toujours par manquer.


  «Les embryons ne pourraient pas m’accompagner à Vorbarr Sultana.


  — Probablement pas.


  — Et toi non plus.


  — Non. J’ai fait mon choix. C’est Sergyar, pour moi.


  — Contrairement à ton Miles, je ne peux donc pas avoir le beurre et l’argent du beurre. Cet autre avenir me réserve peut-être des satisfactions différentes… mais pas celle-là.»


  Ce lit n'était pas vraiment l’endroit idéal pour une conversation objective, comprit-il un peu tard. Mais ils n’auraient pas pu l’avoir non plus dans leurs bureaux.


  «Les embryons pourraient rester congelés sans danger pendant une décennie. Voire plus, proposa-t-elle de sa voix impartiale. En l’absence d’éruption volcanique, et on n’en prévoit pas de sitôt. Et je serais…» Elle s’interrompit. Secoua la tête. Pinça les lèvres.


  «Tu serais? l’invita-t-il.


  — J’étais sur le point de dire que je serais toujours là. Mais pas figée dans le temps contrairement aux embryons. Je peux juste affirmer que je projette d’être là.»


  Il ne pouvait pas non plus lui demander de l’attendre, immobile et congelée. Maintenant ou jamais paraissait trop mélodramatique, mais maintenant ou sans garantie, ce n’était que justice. Réaliste. Raisonnable. Et autres adjectifs déprimants pour adultes.


  Retour à la case départ.


  «D’autres idées?


  — Je crains d’avoir épuisé ma réserve de conseils neutres. Navrée.»


  Non, elle n’allait pas le soulager de la responsabilité de sa propre décision. Il se doutait bien que la conversation n’irait pas plus loin. Désirait-il qu’elle le supplie passionnément de rester? Qu’elle exige qu’il renonce à tout pour l’amour et la vie? Ce n’était pas le genre des Vorkosigan, et pourtant… c’était exactement ce qu’elle avait fait, autrefois: sa carrière, sa famille, ses racines — elle avait tout abandonné en quittant la Colonie de Beta pour Barrayar. Non… pour Aral. Sans un regard en arrière? Peut-être pas.


  «Si tu avais tout su à l’époque, avant de venir sur Barrayar, aurais-tu fait le même choix?» lui demanda-t-il brusquement.


  Elle réfléchit un moment en silence. «À l’époque? Peut-être pas. J’étais trop lâche. Maintenant? Oui. Je te laisse te débrouiller avec ce paradoxe. Alors qu’en fait, ça voudrait dire que je suis satisfaite de ma vie. Souhaiter changer quoi que ce soit reviendrait à désirer que des gens que j’ai aimés n’existent pas, et pourtant… il y en aurait eu d’autres, j’imagine. Qui n’existeront jamais.»


  Voilà qui résumait bien Cordelia.


  Pas de l’Empire se serait effondré, mais des gens, tout simplement, appelés à la vie ou effacé par les hasards de son existence. Son mode de pensée était-il plus simple ou plus profond que toutes les personnes qu’il avait pu croiser? Peut-être les deux à la fois.


  Il l’attira à lui et tendit la main pour éteindre la lumière. Leurs souffles finirent par se synchroniser et ils s’endormirent.
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  Un vaisseau fantôme. Voilà tout ce qui venait à l’esprit de Jole, le lendemain, en arpentant les couloirs déserts où résonnait l’écho de ses pas. Ils scintillaient à la limite de son champ de vision, telles des hallucinations dues à la fatigue, ces spectres fébriles. Certains étaient sans doute vraiment morts aujourd’hui, et tous s’étaient éparpillés, arrachés à ces fonctions qui avaient pu leur sembler accablantes à l’époque, et qui l’étaient. En avisant l’expression pensive de Miles, Jole se demanda si lui aussi voyait des fantômes.


  Les membres d’équipage de l’expédition de la Vice-reine qui voulaient visiter le Serg étaient si nombreux qu’il avait fallu répartir les visiteurs en deux groupes. Celui de Cordelia était naturellement dirigé par le capitaine de l’effectif réduit du vaisseau, escorté par son ingénieur en chef. Même si ce genre de visite engendrait un surcroît de travail, il permettait aux hommes de briller quelques heures et cassait la routine d’un voyage par ailleurs ennuyeux. Et faire le ménage à la maison pour les invités ne pouvait pas faire de mal.


  Jole observa les environs avec presque autant de curiosité que les autres quand ils arrivèrent à la section ingénierie. Il y était rarement descendu pendant les mois passés à bord, autrefois. Les adultes s’étaient réparti les enfants: Cordelia tenait la main d’Alex, Miles celle d’Helen et Ekaterin celle de Lizzie, pour les empêcher de tripoter des boutons malencontreusement fonctionnels. A plusieurs reprises, Cordelia eut l’air de vouloir confier son protégé à Jole pour prendre la main de Miles à la place, mais ce dernier semblait prêt à se retenir et à montrer le bon exemple. Le cours magistral d’une précision troublante qu’il leur donna sur les différentes manières de pirater le vaisseau depuis cet endroit se limita à la version verbale, même s’il jeta un regard mélancolique par-dessus son épaule en partant.


  Une fois sur le pont, ils se retrouvèrent en territoire connu pour Jole, et plus encore dans la salle tactique. Le vieil ordinateur stratégique n’avait pas été retiré ni éteint en même temps que les armes, même si on avait effacé de sa mémoire toutes les informations encore secrètes. Les composants étaient quant à eux trop obsolètes pour qu’on les recycle. Pour passer le temps, l’équipage réduit s’en servait manifestement pour jouer à des jeux de guerre, un loisir pédagogique que Jole ne pouvait qu’approuver. Là, les visiteurs furent enfin autorisés à manipuler les commandes comme bon leur semblait. Miles aida ses enfants et Freddie à livrer une bataille virtuelle avec enthousiasme.


  Jole sourit et secoua la tête lorsqu’on l’invita à rejoindre la mêlée. «Je l’ai déjà vu en service», murmura-t-il.


  En se rappelant où et quand, leurs hôtes, suffisamment intimidés, n’insistèrent pas. Cordelia ne parut guère attirée, elle non plus, et se contenta de lui prendre nonchalamment le bras pour les regarder.


  «Je me suis souvent demandé ce que les officiers peuvent bien faire, puisque l’ordinateur se charge de presque tout, commenta au bout d’un moment Ekaterin, qui observait elle aussi. Et si rapidement.


  — Certaines catégories de décisions lui échappent, expliqua Jole. Les décisions politiques, surtout. Il arrive toutefois, rarement, qu’un officier sache quelque chose qu’il ignore. Je n’ai vu Aral passer en mode manuel que quelques fois au plus fort de la bataille du Moyeu de Hegen. Trois fois sur quatre, Aral avait anticipé correctement les tactiques de l’ennemi, lorsque ceux-ci étaient eux-mêmes passés en mode manuel.»


  Quel enfer avaient été ces quelques heures de combat… mais pas autant que les épuisantes semaines qui les avaient précédées.


  Selon la version officielle, le jeune Empereur Gregor s’était secrètement absenté de la conférence économique à laquelle il participait avec son Premier ministre sur Komarr pour effectuer une mission diplomatique urgente dans le Moyeu: rassembler les planètes disparates de la région face à l’imminente invasion des Cetagandans sur la planète Vervain. Le système de Vervain côtoyant le Moyeu de Hegen, on s’attendait à ce qu’ils s’en servent comme point de départ pour s’emparer du Moyeu et de ses multiples couloirs liés au Nexus. Une fois lancés, ils risquaient de s’emparer du système de Pol, ce qui les aurait amenés à la porte komarrane de l’Empire barrayaran.


  Un sosie de Gregor recruté en toute hâte avait été renvoyé sur Barrayar en prétextant que l’Empereur était malade, pour dissimuler sa disparition subite. À ceci s’ajoutait une troisième strate de supercherie: on affirmait que l’Empereur avait disparu de Komarr, kidnappé ou pire. L’hypothèse était appuyée par les agents de la SécImp, fébriles mais muets comme des carpes, qui passaient les dômes et le système au peigne fin pour le retrouver. Jusqu’à ce jour, on avait toujours soigneusement fait planer le doute sur ces versions, brouillant les pistes chaque fois qu’il s’agissait de désigner la bonne. Chaque permutation avait ses partisans fanatiques, les événements entrant peu à peu dans l’histoire.


  Jole et Cordelia comptaient parmi les rares personnes à savoir que tout était vrai, et pas nécessairement dans l’ordre qu’on imaginait. Cordelia, dont la mémoire vagabondait de toute évidence dans les mêmes eaux, pressa le bras de Jole et murmura: «Je te suis tellement reconnaissante d’avoir été présente auprès d’Aral lorsque j’ai dû escorter jusqu’à Barrayar ce pauvre gosse à qui nous faisions jouer le rôle de l’Empereur! Je n’avais jamais vu Aral en proie à une telle terreur muette, quand nous avons cru perdre Gregor, au moment où tout semblait réglé et où l’avenir de Barrayar paraissait de nouveau radieux.


  — Pas même pendant la Guerre de l’Usurpateur?


  — Rien à voir, non. Et pas seulement parce qu’il avait vingt ans de moins, je pense. Cette crise se jouait sur un plan tout à fait différent. Il a craint un moment d’assister à la troisième guerre civile qu’aurait connue Barrayar de son vivant, ce qui lui a quasiment brisé le cœur. À côté de ça, se retrouver face aux Cetagandans le réjouissait presque.»


  Tellement vrai qu’on arrivait à peine à en rire. Heureusement, la façade austère et déterminée d’Aral ne s’était jamais fissurée en public. Jole lui-même n’avait qu’entraperçu les rares et inquiétants moments de doute d’Aral, comme d’incandescents filets de lave au travers d’une paroi de roc qu’on croyait inaltérable. Il avait fait de son mieux pour soutenir cet homme, dans ses rôles d’assistant, de confident… ou d’amant, même s’il ne lui restait guère de temps, d’énergie ou d’attention à consacrer à cette dernière activité. Apparemment, ça avait suffi, puisqu’ils s’en étaient tous sortis vivants.


  Quand on leur avait confirmé que Gregor rentrait enfin à bord, Aral avait souri, aboyé les ordres nécessaires, regagné sa cabine et verrouillé la porte. Assis sur sa couchette, la tête entre les mains, il en avait pleuré de soulagement. Pas pour longtemps, car il allait bientôt falloir défendre un couloir de navigation. L’entrain frénétique avec lequel l’amiral sur le retour avait entrepris sa tâche avait énormément remonté le moral des troupes, des hommes qui, pour beaucoup, n’avaient pas connu le baptême du feu. Jole n’avait jamais réussi à expliquer à qui que ce soit, à l’époque ou ensuite, que ce dynamisme ne résultait pas que du traditionnel bellicisme barrayaran. Hormis peut-être à Cordelia, qui le comprenait déjà. Dans un élan de gratitude, il prit sa main dans la sienne et la serra fort.


  L’équipage du Serg leur avait proposé un déjeuner composé de rations standard au mess, pour faire de nécessité vertu et leur permettre de vivre une expérience militaire authentique. Heureusement, le chef cuisinier de la Vice-reine leur épargna cette comédie et prépara à manger pour tout le monde. Pendant qu’ils se goinfraient et discutaient des vicissitudes de la tambouille militaire en général, l’ingénieur se tourna vers Jole en soupirant.


  «J’espère quand même que l’amiral mangeait mieux que ça, ici.»


  Non, c'était pire. Pendant que la guerre couvait, Aral arrivait à peine à s’alimenter, de nouveau assailli par son ulcère à l’estomac lié au stress. Et il n’avait pas osé commencer à boire. Jole leur livra une version édulcorée: «Seulement pendant les phases diplomatiques. En période de crise, il regardait à peine ce qu’on mettait dans son assiette.»


  Et Jole avait discrètement ajouté Le forcer à manger dans la liste croissante des tâches essentielles à sa survie.


  Après le déjeuner, sur une idée de Cordelia, les gosses furent expédiés dans le gymnase du vaisseau avec plusieurs jeunes membres d’équipage pour une initiation aux exercices de fitness de bord adaptée à leur âge. Après avoir eu un aperçu surréaliste des anciens quartiers d’Aral et des siens, deux cabines voisines désormais nues et grises, Jole rejoignit les adultes Vorkosigan dans le couloir pour une dernière promenade.


  «Quel gaspillage de ressources, soupira Cordelia. Tous ces préliminaires militaires pour un résultat éphémère.


  — Jusqu’à ce qu’on en ait soudain besoin, et là, tout le monde se met à gémir: Mais pourquoi ne s'est-on pas préparé?» rétorqua Jole d’un ton aimable.


  Miles opina du chef. «Et ensuite, on se retrouve avec des Ghems jusqu’au cou. Encore.


  — Parfois, remarqua Ekaterin, contemplative, je m’interroge sur le sens de cette fraternité des Ghems, avec toutes leurs traditions culturelles militantes. Du point de vue des Hauts cetagandans, je veux dire. Dernièrement, j’en suis venue à penser qu’il s’agissait d’un camouflage.»


  Cordelia haussa les sourcils. «Pour cacher quoi selon toi?


  — Des armes biologiques des Hautes cetagandanes. Et des objectifs à très long terme, ajouta-t-elle avant de tendre une main et de la tourner. J’ai vraiment eu l’impression, d’après ce que j’ai vu des coulisses lors de mon voyage sur Rho Ceta, que les Hauts pourraient nous détruire si l’envie leur en prenait. Et qu’ils ne l’ont tout simplement pas décidé.


  — Je crains que ce ne soit vrai, dit Miles à contrecœur. Les Haut-Ladies de la Crèche des Etoiles disposent d’agents biologiques capables de vous dissoudre les os. Littéralement.» Ce souvenir le fit tressaillir. «L’équipage d’un vaisseau comme celui-ci succomberait en une heure.


  — Comment se protéger contre ça?» demanda Ekaterin.


  Jole n’était pas sûre que cette question appelait une réponse.


  Il en donna une malgré tout. «Les plans actuels consistent à utiliser des vaisseaux-drones entièrement automatisés. Je ne peux pas vous faire part des détails, mais je vous promets qu’un grand nombre de gens y travaillent, dans l’armée et en dehors.


  — Dans le temps, on surnommait la section de renseignements et d’analyse sur la guerre biologique du Q.G. de la SécImp la Grange aux cauchemars, se souvint Miles. Dans ce grand bâtiment plein de types blêmes shootés au café, ceux qui y bossaient passaient pour les plus pâles et les plus fébriles.»


  Ekaterin haussa les épaules. «Certains organismes s’attaquent au plastique et aux métaux. Les Hauts ont à coup sûr pensé à les développer.


  — Encore faut-il les déployer sur leur cible, fit remarquer Jole. Il s’agit heureusement d’un problème non négligeable.» Il soupçonnait toutefois la douce jardinière d’en savoir plus qu’elle ne voulait bien en dire. Comme nous tous ici.


  «Ça fait tout de même froid dans le dos. Des appareils automatisés défendant un monde déjà mort, sans personne pour les éteindre…» Elle fixa les cloisons, perdue dans ses pensées… et dans quelles visions?


  Toujours terre à terre, Cordelia les tira de leur fascination morbide. «Si vous trouvez un fabricant de machines qui durent éternellement, je veux son adresse. Parfois, nous recevons du matériel qui ne tient même pas une semaine.» Miles eut un rire amer, et Ekaterin sourit un peu. Jole remarqua que Cordelia ne s’était pas exprimée sur l’aspect «monde déjà mort».


  Ce fut alors que Miles se mordit la lèvre. Les traits crispés, il décida de parler et se leva. «Un événement se prépare. Gregor garde le secret pour le moment, mais il vaut mieux que je vous mette au courant tous les deux. C’est en rapport avec cette mine de données de l’occupation découverte en exhumant ce vieux labo. Et avec ce qui nous empêche d’en rendre certaines publiques malgré les hauts cris que pousse la communauté scientifique. Duv Galeni en supervise l’examen depuis une éternité, et même lui est d’accord avec Gregor. Même s’il adorerait les publier — il a déjà écrit l’ouvrage, qui dort dans ses fichiers sécurisés de la SécImp en attendant le feu vert. Il m’a laissé lire le premier jet.»


  Jole éprouvait le plus profond respect pour le commodore Galeni, l’un des habitants les plus surmenés de Vorbarr Sultana: l’homme, originaire de Komarr, occupait le poste de chef des affaires komarranes à la SécImp. Historien de formation, c’est à lui qu’on avait confié la supervision de l’analyse d’une énorme cache cetagandane d’armes et de données militaires et autres, abandonnée lors de la débâcle du siècle dernier et retrouvée sept ans auparavant. Jole se demanda si son propre niveau d’accréditation lui suffirait pour consulter le manuscrit de Galeni…


  «Bref, poursuivit Miles, il a résolu certains mystères relatifs à la fin de la guerre et de l’Occupation alors que nous ne savions même pas que ces mystères existaient. Même si, une fois tous ces indices mis en perspective, on se demande comment on a pu passer à côté. J’ai des théories sur le sujet moi aussi. Les Ghems n’ont utilisé que des armes chimiques de faible puissance contre Barrayar à l’époque, et presque aucune arme biologique, même quand ils perdaient du terrain.»


  Les victimes desdites armes, elles, auraient sans doute trouvé l’expression «de faible puissance» déplacée, selon Jole, mais c’était plus ou moins exact.


  «Parce que les Hauts refusaient de les laisser utiliser leurs saloperies les plus efficaces, selon ce que j’ai toujours cru comprendre, intervint l’amiral. C’est ainsi qu’une aristocratie génétique en apparence décadente et en apparence peu militarisée contrôle sa classe guerrière. En apparence seulement.»


  Un rictus apparut par intermittence sur le visage de Miles pour chaque «en apparence» ironique. Il avait côtoyé les Hauts de plus près que Jole lui-même, et il était bien conscient de ce qui se cachait sous ces surfaces élégantes et trompeuses.


  «Une cabale de la junte ghème qui dirigeait l’Occupation avait de toute évidence conçu un plan pour passer à la vitesse supérieure, reprit Miles, après le fiasco de leur vicieuse expérimentation en matière d’armes nucléaires. Il ne s’agissait manifestement pas de leur dernier recours. L’existence du bunker abandonné elle-même constitue une preuve de taille, quand on prend du recul pour examiner la situation: ils n’y auraient pas enterré tant de richesses et de données s’ils ne pensaient pas revenir les chercher. En outre, Galeni a bénéficié d’un témoignage de première main, fourni par une contemporaine, Moira ghem Estif, même s’il lui a fallu pas mal de temps pour décoder ses indications, typiquement cryptiques. Et même Hautement cryptiques.


  «Le vrai plan d’évacuation était fondé sur l’utilisation d’armes biologiques volées aux Hauts… Une épidémie particulièrement virulente et focalisée sur les gènes barrayarans, à ce que j’ai cru comprendre. Imaginez un peu. Vous fichez le camp, vous balancez cette mixture diabolique, vous scellez les couloirs de navigation derrière vous et vous la laissez agir en milieu isolé. Une boîte de Pétri à l’échelle planétaire. Au bout d’un an ou deux, vous disposez d’une région proprement dépeuplée, débarrassée de ces fichus autochtones qui refusaient envers et contre tout d’accepter qu’on les civilise, et c’est reparti. Les galactiques auraient crié au scandale, certes, mais… trop tard, malheureusement.


  — Et où en étaient-ils de la réalisation de ce plan? s’enquit Jole, pétrifié.


  — Ils avaient déjà volé les matériaux de base et réunissaient une équipe de biochimistes, comptant au moins une Haute corrompue, pour effectuer les modifications et la réplication. Ils pensaient pouvoir s’en tirer en mettant tout le monde devant le fait accompli1. Mais leur gouvernement impérial central, en d’autres termes les Hauts, les a rattrapés. Vous vous rappelez ces fameuses exécutions quand la junte a regagné Eta Ceta? Tout le monde croyait que les Ghems étaient punis pour avoir perdu, perdu la guerre, perdu la face… Pratique: le châtiment servait deux objectifs, cette leçon publique en cachant une autre, destinée aux Ghems rétifs.»


  Cordelia cessa de retenir son souffle. Les sourcils de Jole n’auraient pas pu monter plus haut. Il s’exprima lentement: «Ceci… jette assurément une lumière inédite sur nos autocongratulations militaires pour avoir bouté les Ghems hors de notre monde, à l’époque.


  — Oh oui.


  — Pas étonnant que Gregor ne se presse pas pour rendre ces informations publiques, fit Cordelia. Il doit avoir l’impression de lâcher une bombe.


  — Oui, il réfléchit en attendant le moment diplomatique pour la laisser exploser. Le moment le plus utile ou le moins néfaste, au choix. Vu l’espérance de vie des Hauts, tous les intéressés ne sont pas encore morts. Par conséquent, parle-t-on là d’histoire ou de politique? Je persiste à croire qu’il faut jouer cartes sur table, sans cachotteries, et puis… je me remets à réfléchir.


  — Ekaterin a donc raison, murmura Cordelia. Nous n’existons que par le bon vouloir des Hauts.


  — Ouais, c’est le problème, dit Miles. Quelqu’un a une solution?


  — Au débotté? Non, répondit sa mère. Sauf qu’il faut continuer à former nos scientifiques et à améliorer notre bioexpertise, et pas simplement au sommet. Un processus qui commence dès l’école primaire.» Elle soupira. «Quand tout devient une priorité, plus rien ne l’est, mais au moins, celle-ci constitue la base de toutes les autres. Logiquement, les gens devraient en convenir, mais avec les gens, vous savez…


  — Les Hauts ne s’intéressent donc pas qu’aux propriétés foncières… ah.»


  Miles s’interrompit, car la meute composée de ses enfants et de leurs accompagnateurs, qui avait retrouvé le chemin du Q.G. parental, apparut au coin du couloir. Jole supposait que pour Cordelia, les plus jeunes membres d’équipage ressemblaient également à des enfants. Il lui suffisait de plisser un peu les paupières pour les considérer comme tels lui aussi.


  À la lumière de cette conversation interrompue, il n’avait pas besoin de beaucoup d’efforts pour interpréter les regards d’introspection troublés des adultes qui voyaient revenir leur progéniture. De la terreur au second degré. Il embrassa de nouveau des yeux le vieux navire grinçant tandis qu’ils se dirigeaient ensemble vers les tubes flexibles.


  S’il avait eu vocation à défendre Barrayar, et s’il ne considérait pas cette notion comme une illusion, avait-il poursuivi la mauvaise carrière depuis trente ans?


  La famille Vorkosigan retrouva sans encombre la base de Kareenburg à l’aube. Oliver s’arrêta à son appartement et Cordelia reconduisit les autres au palais vice-royal. Elle passa le reste de la matinée à rattraper son retard et à s’acquitter de toutes les corvées qu’elle ne pouvait effectuer par console de comm. Il s’agissait essentiellement de rencontrer ceux qui venaient lui demander des biens ou des services, à titre gratuit pour la plupart. Se sentant à la fois épuisée et maternelle, elle essaya de leur soutirer autant de corvées que possible en retour.


  Elle appréciait ces tâches lorsqu’elle pouvait accéder à leurs requêtes, mais beaucoup moins quand elle en était incapable, c’est-à-dire la plupart du temps, surtout quand on lui présentait plusieurs programmes résolument incompatibles. Elle se demanda si le fait d’avoir élevé un enfant unique l’avait rendue inapte à ce genre d’exercice. Cela dit, son expérience de Vice-reine la préparait peut-être pour sa revanche sur la maternité, ce qui la réconfortait quelque peu.


  Lorsqu’elle retraversa le jardin pour le déjeuner en famille prévu, elle aperçut Alex esseulé sur un banc et tapant du pied. Au figuré comme au propre? On avait tendance à oublier son caractère calme, tant il contrastait avec la turbulence de ses frères et sœurs, mais dans ce genre de situation, il sautait aux yeux. Elle bifurqua vers lui.


  «Bonjour, mon grand.


  — Bonjour, grand-mère», répondit-il en levant la tête.


  Voyant qu’elle s’attardait auprès de lui, il se décala obligeamment pour qu’elle s’installe à ses côtés.


  Tous deux scrutèrent le feuillage bigarré, et un sentier sinueux, long de quelques mètres, mais qui aurait aussi bien pu se prolonger sur des kilomètres.


  «Où sont-ils passés, tous?» demanda-t-elle pour éviter la vraie question, plus indiscrète: Pourquoi es-tu resté tout seul ici?


  Alex réagit malgré tout par un haussement d’épaules défensif, comme le gosse qu’il était.


  «Maman travaille sur ton projet de jardin, répondit-il néanmoins. Papa est parti à la base parler à l’amiral Jole de ce truc d’exercices tactiques. Helen et les autres filles jouent à l’intérieur avec Freddie.»


  Et Alex, le seul mâle, était exclu? Dommage que Selig soit trop jeune pour lui tenir compagnie. L’idée qu’avait eue Miles de démarrer tous ses enfants en même temps semblait moins incongrue a posteriori.


  «La visite du vieux vaisseau amiral t’a plu?


  — Ouais, c’était intéressant.» Craignant peut-être qu’elle ne considère son flegme comme un manque d’enthousiasme, il ajouta: «J’ai bien aimé quand l’amiral Jole a parlé de grand-père.


  — Mes passages favoris à moi aussi.» Elle hésita avant de demander: «Alors, pourquoi tu fais la tête? Tu es fatigué?»


  Il plissa le nez, mais écarta d’un geste cette possibilité, qui lui aurait pourtant épargné des explications. Peu doué pour le subterfuge ou trop honnête, il soupira. «Non. C’est papa.»


  Cordelia chercha une façon neutre mais engageante de l’interroger. «Qu’est-ce qui lui arrive?


  — Rien de nouveau. Il parlait encore de l’Académie. C’est son truc.»


  Intéressant. Au moins Alex reconnaissait-il que cette obsession familiale concernait en réalité plus son père que lui-même. Cordelia subodora l’influence d’Ekaterin.


  «Il veut t’encourager, tu sais. Il a tellement peiné pour y entrer à cause des dégâts de la soltoxine, et il a dû faire des efforts prodigieux pour surmonter les obstacles. Par conséquent, eh bien… il souhaite te faciliter la tâche.


  — Je comprends, c’est juste que…» Alex laissa sa phrase en suspens. «On dirait que pour lui, c’est comme d’être comte.


  — Une incontournable nécessité historique?»


  Alex fronça les sourcils. «Peut-être. Tous les héritiers des comtes y sont allés, et ça, depuis toujours.


  — Ce n’est pas tout à fait exact. L’Académie militaire n’est apparue qu’après le Temps de l’Isolement. Avant, les officiers étaient formés comme des apprentis. Y compris ton arrière-grand-père Piotr.» Certes, l’apprentissage de ce dernier s’était déroulé pendant une vraie guerre, où il s’était plus ou moins comporté comme un autodidacte génial, disposant de bien peu d’officiers plus anciens à même de le conseiller sur cette nouvelle Barrayar aux abois. Piotr avait appris sur le tas, et son monde avait dû suivre le mouvement. Cordelia pensa, et ce n’était pas la première fois, que Miles tenait énormément de lui.


  «Mais grand-père y est allé. Et papa. Et oncle Ivan. Et oncle Gregor, et oncle Duv Galeni, qui n’est même pas Vor, et tous les autres.


  — Pas ton oncle Mark, suggéra Cordelia, qui méritait sans doute le regard noir qu’elle reçut en retour.


  — Oncle Mark est différent.


  — Très, concéda-t-elle. Mais il est génétiquement identique à ton papa. La biologie n’est pas la destinée, tu sais?


  — Même son aspect est différent.


  — Oui, il ne ménage pas sa peine pour ça.»


  Mark s’efforçait de conserver son considérable surpoids avec autant d’attention que ceux qui tentaient d’en perdre, même si les méthodes étaient plus agréables. Ce choix physique perturbait considérablement son frère-progéniteur, ce qu’il considérait comme un atout plutôt qu’un défaut, à ce que Cordelia avait cru comprendre.


  Alex se concentra sur ses pieds, comme si une image fascinante venait d’y apparaître. «Mais pas le grand-oncle Vorthys.»


  Le Professeur, comme tout le monde l’appelait, était le frère de la défunte mère d’Ekaterin, un ingénieur de renommée galactique. Il restait peut-être quelques modèles masculins civils dans la vie d’Alex, après tout? Cordelia sourit.


  «Viens à la maison avec moi. J’ai quelque chose à te montrer. Rien qu’à toi.»


  Alex la suivit sans empressement, mais il paraissait curieux.


  Elle le conduisit dans son bureau privé, ferma la porte et débarrassa la modeste table de réunion. Puis elle déverrouilla un petit meuble plein de larges tiroirs plats. Je ne l’ai pas ouvert depuis trois ans. Elle hésita, puis commença à en extraire quelques plastifeuilles, mais surtout des feuilles en vrai papier. Il y en avait de toutes les tailles, des petits morceaux déchirés jusqu’aux vastes pages qui couvraient la moitié de la table.


  «Ce sont les croquis de ton grand-père Aral, lui dit-elle.


  — Je savais qu’il dessinait, répondit Alex. Il a fait quelques portraits de nous, Helen et moi, quand vous nous avez rendu visite pour la Fête de l’Hiver, je me rappelle.» Il devait s’agir de leur dernier voyage commun sur Barrayar, calcula Cordelia. «Je ne savais pas qu’il en avait fait tant.


  — Il s’est arrêté pendant très longtemps, expliqua Cordelia. Il m’a raconté qu’il avait commencé très jeune, avant même d’avoir ton âge. Mais ses dessins de l’époque se sont perdus. Il en a produit plusieurs pendant son adolescence, égarés pour la plupart, mais il en avait caché quelques-uns. Il ne s’y est remis, pour passer le temps, qu’après la régence. Et une fois sur Sergyar, il y a consacré davantage de temps.


  — Il peignait, aussi?


  — Un peu. J’ai essayé de l’intéresser à l’imagerie vid, mais il préférait le côté tactile. Il voulait créer quelque chose avec ses mains, ses yeux, son cerveau et rien d’autre.»


  Quelque chose qui n’appartiendrait à personne d’autre? Aral avait passé une bonne partie de sa vie à servir fidèlement l’Imperium; peut-être était-il naturel qu’il veuille conserver un minuscule jardin secret?


  Alex s’installa, les coudes sur la table, pour les examiner de plus près. «Pourquoi il ne les a montrés à personne? Il aurait pu les donner. Il y en a tant. Personne n’en voulait?


  — Il les montrait parfois. À moi, à Oliver, à Simon, de temps à autre. Je suis sûr que certains les auraient voulus, mais… pas pour les dessins eux-mêmes. Ils les auraient désirés parce qu’ils venaient du Lord Régent, de l’amiral ou du comte, ou pire encore, pour les vendre.» Elle s’interrompit. «Ça lui faisait penser à cet ours qui faisait du vélo, et que quelqu’un avait exhibé dans le district une fois. L’ours n’était pas vraiment doué pour pédaler; ce qui intéressait les gens, c’était de voir quelque chose d’inédit.


  — Je les trouve plutôt réussis, moi.


  — Tu… n’as pas tort.»


  Même pour onze ans.


  Alex fouilla parmi les piles, manipulant le papier avec un soin rassurant. «Il y a plein de bâtiments. C’est la grand-place d’Hassadar? Oh, regarde, voilà votre palais vice-royal! C’est réussi.»


  Cordelia l’observa par-dessus son épaule. «Surtout quand on sait qu’il n’était pas encore bâti, oui.» Elle respira et déballa son argumentaire. «Ton grand-papa n’est jamais parti à la guerre, tu sais. C’est la guerre qui est venue à lui. Et il a appris à s’en accommoder par la force des choses. Si son frère aîné n’avait pas été tué, s’il n’avait pas été l’héritier, si la guerre de Yuri le Fou n’avait jamais éclaté, je suppose qu’il aurait pu devenir… peut-être pas un artiste, mais un architecte, je parie. Un de ces hommes qui entreprennent de vastes projets publics, aussi complexes et exigeants qu’un commandement militaire, parce que toute cette énergie des Vorkosigan aurait bien trouvé le moyen de s’exprimer d’une façon ou d’une autre.» Comme une rivière se déversant de ses montagnes Dendarii pour rompre les berges. «Pour bâtir Barrayar autrement.»


  Les traits d’Alex s’étaient figés. «Mais c’est moi, l’héritier.


  — Oui, mais tu vis dorénavant sur la Barrayar que ton grand-papa a reconstruite, pas celle dont il avait hérité. Toi, tu as plus de choix. La seule limite, c’est ton imagination. Ça l’aurait ravi de savoir qu’il t’avait fait ce cadeau. Que tu n’avais pas à vivre comme lui.» Elle hésita. «Ni comme ton papa, son grand-papa ou qui que ce soit d’autre, mais à ta façon à toi. Au mieux, selon tes capacités. Quelles qu’elles soient.»


  Elle avait du mal à voir ce qu’il en concluait. Le gamin était presque aussi réservé que sa mère. Son acuité parentale s’était peut-être émoussée, gâtée qu’elle était par le visage expressif de Miles, qui trahissait tous les élans furieux de son âme. Mais les mains d’Alex retournèrent aux papiers et il lui demanda avec circonspection:


  «Je peux en garder quelques-uns?


  — Ils te reviendront tous en temps et en heure. Je suis ravie que tu t’y intéresses. Si tu veux en prendre quelques-uns, choisis tes préférés et je les ferai relier pour qu’ils ne s’abîment pas.»


  Avec une reliure robuste comme celles des archives, et tout le tralala. Dans son personnel, quelqu’un saurait bien comment s’y prendre.


  «Ça me plairait bien, répondit-il si doucement qu’elle dut baisser la tête.


  — C’est entendu, alors. Prends ton temps.»


  Elle se retira sur sa console de comm pour le laisser explorer à son rythme. En l’observant à la dérobée derrière l’écran vid, elle se demanda si elle avait bien fait. Sans doute que oui, parce qu’il n’avait pas encore terminé quand ils durent faire une pause déjeuner. Il ne mentionna curieusement pas ce projet à table, où il ne pouvait de toute façon pas placer un mot une fois le clan réuni.


  Entourée par la marmaille, elle se rappela cette vieille malédiction parentale: Puisses-tu avoir six enfants qui te ressemblent comme deux gouttes d’eau. Sauf que dans ce cas, elle avait mal tourné. Miles aurait adoré avoir six répliques de lui-même: il aurait su exactement quoi en faire. Mais il avait reçu à la place six gosses complètement différents de lui, et les uns des autres qui plus est. En matière de vengeance parentale, celle-ci était bien plus savoureuse.


  De retour dans son bureau, elle prit sa visionneuse et entama la lecture du rapport suivant en se faisant aussi discrète que possible pendant qu’Alex poursuivait son inspection silencieuse. Elle tendait l’oreille pour saisir ses quelques exclamations de surprise ou d’intérêt, ou ses commentaires à voix basse. Il était presque l’heure de se séparer pour retraverser le jardin lorsqu’il s’écria: «Oh, c’est toi, grand-mère! Pourquoi tu ne portes aucun vêtement? Tu étais en train de nager?»


  Cordelia se retint de bondir de son siège, optant pour une approche plus détachée. Elle aurait sans doute mieux fait de verrouiller ce tiroir-là, sauf qu’on ne pouvait fermer que l’ensemble du meuble, pas ses compartiments isolés.


  «On conseille aux artistes de dessiner des nus, répondit-elle. Le corps humain est censé être le plus difficile à représenter fidèlement. J’ai posé pour Aral quand il voulait s’entraîner.


  — C’est plutôt réussi. Ça te ressemble, je veux dire. Et voilà l’amiral Jole. J’imagine qu’il faut s’entraîner à dessiner des hommes autant que des femmes.


  — Effectivement.»


  L’aspect érotique des portraits lui avait de toute évidence échappé. La pile contenait toutefois quelques autres dessins de ce genre, dépourvus d’ambiguïtés ceux-là. Elle la confisqua sous prétexte de la feuilleter à son tour.


  «Il y a des herms, aussi? Il devrait y en avoir. Et peut-être des quaddies. Et ces gens qui vivent dans l’eau. Et les habitants des mondes à forte gravité.


  — Je crois qu’Aral manquait de modèles vivants. Le consul Vermillion n’était pas encore arrivé.»


  Se serait-il porté volontaire pour poser si elle y avait fait allusion? Sans doute. Trop tard, comme pour beaucoup d’autres choses.


  Sur la feuille suivante figurait un croquis d’elle et d’Oliver, de toute évidence au lit. Elle aurait eu plus de mal à l’expliquer. Elle isola quelques portraits d’elle, d’Oliver ainsi que de plusieurs personnes à la tenue on ne peut plus ordinaire, et les tendit à Alex pour le distraire pendant qu’elle escamotait les autres. Elle ne se résoudrait jamais à les détruire, et il en hériterait donc un jour, mais pas aujourd’hui.


  «Je peux garder celui où tu es sur le bateau à voile?»


  Elle y jeta un coup d’œil. «Il fait partie d’un diptyque, on ne peut pas les séparer.»


  Une esquisse d’Oliver, torse nu à la barre, dépassait en dessous.


  «Il ne faut pas les séparer.» Certainement pas. «Que dirais-tu plutôt de celui-ci?


  — Celui où tu es dans le jardin de maman? D’accord.»


  L’échange parut le satisfaire. Cordelia poussa un bref soupir de soulagement.


  S’il avait été élevé en Betan, aurait-elle été obligée de les cacher? Eh bien… oui, quelques-uns en tout cas. Aral était parfois d’humeur taquine lorsqu’il dessinait des caricatures, mais plus sérieux pour d’autres illustrations, certaines effectuées de tête, d’autres issues de son imagination, et d’autres pour servir de tremplin à l’imagination. Celles-ci s’étaient révélées utiles. Incapable de savoir si c’était pour retenir un sourire ou des larmes, elle tourna le dos à Alex encore un instant, le temps de reprendre son calme et de ranger la pile de croquis dans sa réserve de souvenirs fragiles. Qu’ils y restent, dans le noir, jusqu’à ce que les années émoussent leur tranchant.


  «Aucune image de grand-papa, remarqua Alex.


  — C’est indéniable et inévitable. Encore que… d’une certaine façon, étrangement, elles dressent toutes son portrait. Peu de gens l’ont jamais vu sous cet angle.


  — Oh.» Il fronça les sourcils, plus contemplatif que perplexe.


  «Quelle est ta préférée?» demanda-t-elle en se retournant vers les trésors choisis.


  À sa grande surprise, au lieu d’un portrait, il désigna une immense illustration architecturale fourmillant de détails, qui représentait l’imposante façade de la Résidence Vorkosigan.


  «Intéressant. Pourquoi?» Avait-il le mal du pays?


  Il agita les mains, comme s’il cherchait un outil inconnu. «C’est celle où il y a le plus de… de tout.»


  Elle l’examina à nouveau. Il s’agissait d’un dessin récent, contre toute attente. Aral l’avait probablement réalisé sur Sergyar, de tête, mais en se servant aussi de références visuelles. Il fallait une loupe pour en distinguer tous les éléments, et Aral en avait utilisé une pour sa composition, mais l’ensemble ne paraissait pas le moins du monde mécanique. Ce n’était peut-être pas Alex qui avait le mal du pays, mais quelqu’un d’autre…


  «Je crois que tu as raison, mon grand.»
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  Ce matin-là, Jole parvint à merveille à détourner l’attention de Miles vers une judicieuse application de simulateur stratégique. Il interrompit la permission de Kaya pour qu’elle organise le spectacle dans l’une des salles tactiques de la base. Elle ne parut pas rechigner devant cette tâche destinée à affiner ses compétences, d’autant qu’elle lui assurait une place aux premières loges d’où personne ne pourrait l’en expulser. Partant du principe que certaines occasions étaient moins facultatives que d’autres, il convoqua également quelques officiers: ceux qui avaient besoin qu’on les secoue pour éviter de stagner dans ce site isolé au milieu d’un «nulle part» risquant de se transformer en front de guerre d’un instant à l’autre. Les places restantes se remplirent rapidement dès que la nouvelle eut circulé, ne serait-ce qu’en raison de la curiosité que suscitait le fils de l’amiral Vorkosigan.


  Ainsi, non seulement Jole divertissait-il son invité VIP, mais il évitait d’avoir à lui parler. Jusqu’à ce que Miles déclare, à la pause déjeuner: «Si vous me montriez ce synthabéton douteux dont vous vous plaignez tant, mère et vous?»


  Une fois encore, Jole conduisit un Vorkosigan jusqu’à la mesa de palettes qui moisissaient doucement sous le soleil tropical. Des détritus révélateurs, dispersés dans certains recoins du dédale, lui indiquèrent que le site attirait d’autres habitants de la base désireux de parler en privé, de se retrouver pour des rendez-vous galants ou de faire la fête. Il prit mentalement note de demander à la sécurité d’ouvrir l’œil. Raison de plus pour déplacer cette cochonnerie, si seulement il trouvait à quel endroit ou à quelle personne l’expédier sans perdre trop d’argent.


  Jole s’inquiéta un peu lorsque Miles se saisit de sa canne et insista pour escalader un tas de sacs de synthabéton afin d’observer les environs. Il manifestait apparemment la même curiosité qu’un chat, attiré par les hauteurs, mais sans disposer du talent du félin pour retomber sur ses pattes. Jole respira un peu plus sereinement quand son invité s’installa au bord, les jambes dans le vide, et adopta une position confortable qui le plaçait un peu plus haut que son hôte. Pas vraiment subtil, mais Jole était prêt à se montrer conciliant. Il s’adossa au monticule opposé, croisa les bras et attendit.


  «Alors, commença Miles sur un ton de détachement feint, cette histoire d’enfants posthumes de ma mère vous a-t-elle pris au dépourvu? Je veux dire, étant donné que vous aviez une relation.»


  C’est raté si tu comptais sur le synthabéton pour ériger un mur bloquant la conversation entre vous deux. Ou n’importe quel autre mur, du reste.


  «Oui, concéda Jole. J’ignorais que c’était possible. Mais nous ne sortions pas ensemble quand elle est revenue de son voyage de la Fête de l’Hiver avec les gamètes.» Il hésita. Où Miles voulait-il en venir? Et lui, souhaitait-il le suivre? «Euh… et vous? En avez-vous été surpris?»


  Miles fit un geste ambigu de la main.


  «J’ai toujours su qu’elle voulait une fille. Pas à ma place, notez bien, ce n’était pas ça. Mais en plus. Reporter ses besoins maternels sur les diverses jeunes Barrayaranes qu’elle a conseillées au fil des ans lui suffisait, apparemment. Je croyais qu’elle avait renoncé à cette idée depuis des décennies. J’étais au courant pour les ovules et les spermatozoïdes, je les ai vus passer lorsque je me suis chargé de l’exécution testamentaire de papa, mais j’avais un million de choses à gérer et ça, au moins, c’était le problème de ma mère et non le mien. Ensuite, je n’y ai plus repensé, et elle n’en a jamais reparlé.» Ce dernier détail l’assombrit.


  «Elle ne m’a rien dit non plus jusqu’à ce qu’elle soit certaine de leur viabilité, fit Jole. C’était peut-être ce qu’elle attendait.»


  Si les gamètes n’avaient pas survécu, aurait-elle séquestré ce chagrin dans son cœur, en silence, sans jamais le partager pour le réduire de moitié? Triste mais probable. Ce fut à son tour de s’assombrir.


  «La vraie surprise, c’est Sergyar, reprit Miles. Je croyais qu’elle rentrerait chez nous. Pour… eh bien, je ne sais pas pourquoi. Pour jouer les grands-mères, peut-être. Les gosses ne sont pas très bien lotis en la matière, puisque papa est mort, comme la mère d’Ekaterin, et que son père à elle est coincé sur le Continent Sud. Il reste bien la tante et l’oncle Vorthys, en ville. Et ses frères, et leurs femmes et leurs enfants, et Nikki, et Alys et Simon, et… Bon, il faut croire qu’ils ne manquent pas autant de parents proches que moi. Je n’avais que le comte Piotr. Et mon cousin Ivan, à l’occasion.» Il fronça les sourcils en réfléchissant à cette disparité générationnelle.


  «J’ai l’impression que votre district est désormais la chasse gardée d’Ekaterin, déclara doucement Jole. Deux comtesses dans un même district, deux femmes dans la même maison, ça revient plus ou moins au même, non?


  — Ma mère n’a pas été expulsée, bon sang, répondit Miles. J’espère qu’elle n’en a pas l’impression.» Un désarroi sincère traversa le regard qu’il porta sur Jole. «Ça n’a rien à voir avec ça, tout de même?


  — Je ne crois pas, non. Il s’agit d’un choix positif, selon moi. Elle retrouve simplement ses racines de la Section d’Exploration. Elle s’était engagée pour explorer de nouveaux mondes… Cette planète étant un nouveau monde, elle fera l’affaire.»


  Un sourire effleura les lèvres de Miles. «Comme Barrayar avant elle? Possible.


  — Votre liste ne comprenait pas vos parents betans, fit remarquer Jole avec curiosité en se calant contre son empilement de sacs. Je sais que Cordelia garde le contact avec son frère. Et vous avez des cousins là-bas, non?»


  Pris de court, Miles haussa les épaules. «Oui, trois. Encore que je ne les aie pas rencontrés avant de m’y rendre pour mon année d’études, à quinze ans. Et aucun n’avait le même âge que moi, ce qui n’est pas rien, quand on est ado. J’ai renoncé à m’intéresser à leurs conjoints et à leurs gosses, même si mère reçoit de leurs nouvelles par la sienne et se sent obligée de me les transmettre.»


  Victime occasionnelle de rapports maternels identiques concernant des parents qu’il n’aurait pas reconnus dans la rue, Jole acquiesça en signe de compassion. Il avait même droit à la nécrologie, à mesure que la famille étendue vieillissait. Ce n’était que depuis quelques années qu’il avait fini par penser qu’il manquait à sa mère et qu’elle exprimait ainsi maladroitement son désarroi, plutôt que de tenter de le déprimer à distance. Il avait fait des progrès et répondait plus régulièrement.


  Miles se renfrogna. «Peut-être faut-il avoir un certain âge pour être marqué par ses proches. Si on ne se côtoie pas assez quand on est encore jeunes et irresponsables, on risque de rater le train en route. Au mieux, ensuite, on reste des connaissances. On peut se faire loger en cas d’urgence, certes, concéda-t-il. Si je me retrouvais bloqué sur Beta, par exemple. Ou si l’un d’entre eux était coincé sur Barrayar. J’imagine que c’est réciproque.»


  À dix-huit ans, Jole avait eu hâte d’échapper à son district rural d’origine, et ses rares visites depuis ne lui avaient pas fait changer d’avis. Ce n’était pas comme si sa relation avec Aral, puis avec Aral et Cordelia, avait davantage creusé le fossé avec sa famille que la distance et sa carrière. Et pourtant… pour maintenir la retenue politique nécessaire, les silences avaient toujours semblé plus sûrs que les mensonges. Et il était bien plus facile de garder le silence quand on n’engageait même pas la conversation.


  S’il choisissait de les avoir sur Sergyar, ses fils resteraient-ils aussi éloignés de sa famille plébéienne de Barrayar que Miles de ses cousins betans? Et à plus forte raison de leurs nièces et neveux Vor, en particulier si on cachait la relation qui les unissait? Et qu’en serait-il de leurs demi-sœurs, bien plus proches dans le temps et l’espace? Le silence pouvait isoler les frères et sœurs aussi certainement que les années-lumière. Mais non, si Jole restait sur Sergyar, il demeurerait aussi proche de Cordelia qu’elle l’y autoriserait, pour que leurs enfants se côtoient également. Ce seraient peut-être les filles d’à côté, pour eux.


  Cette réflexion entraîna une question inédite, plus inquiétante: compte tenu de la proximité, du charisme des Vorkosigan et du hasard, une fois adolescents, certains d’entre eux ne risqueraient-ils pas de sortir ensemble? Voilà bien un péril lié au silence qui n’avait pas encore traversé l’esprit de Jole. Il ravala un rire horrifié qu’il n’avait nullement envie d’expliquer à Miles. Cordelia avait raison: en étant sincère dès le début, on s’épargnait bien des ennuis par la suite. Prétendre avoir acquis des ovules anonymes semblait de moins en moins défendable.


  Miles s’éclaircit la voix. Fixa le sol. Releva la tête. «Et… envisagez-vous de vous marier un jour?»


  Si elle me le demandait, je répondrais oui, pensa Jole sans hésitation, ce qui le stupéfia. Quelle différence, par rapport à toutes les autres questions qu’elle pourrait lui poser? Elle pouvait le retourner comme une crêpe… Le sous-entendu sexuel de cette expression ne lui arracha que l’ébauche d’un sourire. Heureusement que cette femme ne connaissait pas sa propre force. Mais ses précédents oui lui avaient valu des récompenses si fabuleuses…


  «Nous n’en avons pas discuté, parvint-il à répondre.


  — Pas encore? Ou c’est définitivement exclu?»


  Il battait des talons en rythme contre le sac qui lui servait de siège, un tic physique qui aurait pu paraître juvénile, mais qui ne l’était pas.


  Jole ne comprenait pas si cet… interrogatoire était motivé par l’inquiétude de Miles quant à l’avenir de sa mère ou au passé de son père. Au moins l’ancien agent de la SécImp ne disposait-il pas d’un hypospray de thiopenta pour le moment. Jole n’en réprima pas moins l’envie de s’éloigner encore un peu.


  «Pas dans l’immédiat en tout cas. Elle m’a fait très clairement comprendre qu’elle voulait épargner à ses filles certains problèmes de garde relatifs au droit barrayaran. Je doute qu’elle l’envisage avant que sa plus jeune fille n’atteigne sa majorité, auquel cas… nous aurons déjà mis en place des arrangements depuis des décennies, et le problème ne se posera donc pas.»


  Miles pencha la tête. «Des décennies, hein? Vous voyez si loin?


  — C’est assurément son cas, pour s’embarquer dans une telle aventure, concéda-t-il. Encore que les décennies passent bien plus vite qu’autrefois. À plus forte raison pour elle, sans doute.»


  Nouvelle esquisse de sourire chez Miles qui, après tout, n’était pas beaucoup plus jeune que Jole.


  «Alors, hasarda-t-il, les yeux mi-clos, pensez-vous pouvoir avoir un enfant ensemble, un jour? Par le truchement d’une intervention technique. Étant donné qu’elle paraît enchantée à l’idée de peupler Sergyar elle-même. En s’imaginant sans doute qu’on n’est jamais si bien servi que par soi-même.»


  Jole cligna des yeux, pris de court par ce concept inédit. Ses trois fils potentiels avaient accaparé son imagination. Un futur plus éloigné lui réservait-il aussi une fille? Cette vision avait de quoi lui retourner l’esprit.


  «Je crois que la place est déjà occupée par ce qu’elle a au frigo. Vous n’imaginez pas que je pourrais la persuader d’en avoir plus, tout de même?»


  Miles émit un grognement. «Avez-vous jamais entendu l’expression: “C’est aussi facile que de canarder des poissons dans un tonneau”?» Il parut se remémorer quelque chose. «Sauf que ce n’est pas si simple. J’ai essayé, une fois, quand j’étais gosse, à Vorkosigan Surleau.


  — Comment?» ne put s’empêcher de demander Jole, distrait par cette vision du jeune Miles.


  Ses demi-frères lui ressembleraient-ils? Sans les dégâts causés par la soltoxine, heureusement.


  «J’ai commencé avec un vieil arc et des flèches dénichés dans une cabane, mais l’expérience s’est révélée décevante. La réfraction de l’eau, l’arc trop grand pour moi, ma maladresse… Je n’aurais sans doute pas atteint une véritable cible à cet âge. Et ces salauds de poissons se défilaient. Le neutraliseur que j’avais piqué à un des hommes d’armes n’a pas donné de résultats concluants non plus… l’eau absorbait la charge. Ça n’a fait que… désorienter les poissons. Ils nageaient bizarrement, ensuite. Je projetais un troisième test au moyen d’un arc à plasma, volé lui aussi, quand on a fini par me choper. Malheureusement. Je parie que ça aurait été spectaculaire.»


  Jole étouffa un rire. «Ou mortel!»


  La science betane associée au militarisme barrayaran avait produit là un hybride effroyable, à… quoi, six ou sept ans, peut-être?


  Un sourire se peignit sur les lèvres de Miles. «Pour les poissons, certainement. Mais oui: brûlures à la vapeur et projection d’éclats de bois garantis dans un rayon considérable.


  Y compris pour moi, encore qu’à ma décharge, je m’étais également équipé d’un couvercle de poubelle.» Il mima ce bouclier improvisé d’un moulinet du bras.


  S’agissait-il d’une ouverture convenable pour évoquer ses fils congelés? Jole se fit violence et parvint à demander: «Ça vous plaît, d’être papa?»


  Parce que rien ne forçait cette mise en examen impromptue à rester à sens unique.


  Miles se pencha du haut de son perchoir, apparemment surpris à son tour.


  «Je me suis arraché les cheveux à l’occasion, mais… ouais, jusqu’ici, j’apprécie beaucoup. Même si ça fiche la trouille quand on y réfléchit, ce qui ne m’arrive heureusement pas très souvent, faute de temps. Je peux désormais foirer dans les grandes largeurs. Dieu merci, j’ai Ekaterin.»


  Jole songea que Miles avait connu le même genre d’expérience que lui au reprocentre. À moins qu’il n’ait opté pour une sorte d’arrangement à domicile. L’infirmerie au sous-sol de la Résidence Vorkosigan, le nec plus ultra durant la régence d’Aral, était censée être restée à la pointe de la technologie. Sa fiancée avait peut-être participé, pour l’empêcher de se sentir trop seul. Mais Jole ne risquait pas de poser la question.


  «Je ne m’imagine pas père célibataire, poursuivit Miles. Encore qu’à bien y réfléchir, le vieux Piotr y a bien été forcé, quand il s’est retrouvé veuf avec son fils après la guerre de Yuri. Papa était adolescent à l’époque, mais tout de même. Ils en ont vu des vertes et des pas mûres tous les deux. Ce qui me trouble, c’est que lorsque je suis né, il paraît que Piotr s’était radouci. C’était peut-être simplement de l’épuisement.» Les bords de son sourire évoquèrent des couteaux à Jole. «Ils s’en sont tous deux sortis, à la fin. Il faut croire qu’on s’y fait, d’une façon ou d’une autre.»


  La mère de Cordelia l’avait élevée en étant veuve, se rappela Jole. Il se demanda pourquoi Miles ne la présentait pas comme contre-exemple, elle aussi. La famille betane endeuillée semblait avoir connu moins d’accrocs que celle des Barrayarans, et pas seulement parce qu’elle n’avait pas vécu de guerre civile. Voilà donc le modèle de Cordelia, comprit-il. Sa mère. Assimilé consciemment ou pas? Dans tous les cas, elle lui avait conféré une remarquable assurance.


  Miles parut bien plus introspectif. «Mon seul regret consiste à ne pas avoir mis mes enfants en route plus tôt. Impossible, j’imagine, mais… Lizzie et Taurie ne se souviendront pas de grand-papa Aral, et Selig et Simone n’auront pas eu la chance de le rencontrer. Il est bien venu voir le cryocongélateur, peu après notre mariage, quand Ekaterin et moi avons mis en sécurité les six embryons, mais ça n’a pas grand-chose de commun.»


  Jole tenta de s’imaginer la scène. Elle avait dû se dérouler au début du séjour du Vice-roi et de la Vice-reine sur Sergyar, pendant l’une de leurs visites sur Barrayar. Quant à lui, on l’avait sans doute laissé tenir le fort, au poste qu’occupait dorénavant Bobrik.


  «Comment a-t-il… réagi? Face à la technologie?»


  Miles fronça le nez. «Il était perplexe. J’imagine. Ravi pour nous, vraiment, même s’il pouvait difficilement exprimer le moindre doute sur la technologie en présence de ma mère. Même s’il avait passé toute sa vie à hisser Barrayar au niveau des standards galactiques, médicaux et autres, je ne crois pas qu’il s’attendait à l’impression qu’il en ressentirait, à titre personnel. Ni à ce que ça signifiait pour sa Maison, pour toute cette… histoire, si centrale, de Vor.» Miles agita les mains par saccades, comme s’il tentait en vain d’embrasser toute la complexité de sa propre histoire. «Il a adoré les gosses dès qu’ils sont sortis, bien sûr.» Il détourna le regard en direction du tarmac illuminé par le soleil. «Je croyais qu’il nous restait plus de temps.»


  Jole déglutit et demanda lâchement: «En parlant de temps, si nous voulons déjeuner…


  — Ah. Oui, je suppose.»


  Miles parvint à se tortiller pour descendre du tas de sacs sans rien se casser, et Jole évita de l’agacer en l’aidant, ce qui représentait une sorte de victoire commune.


  Tandis qu’ils regagnaient le mess et que Jole s’efforçait de réduire discrètement ses enjambées, une curieuse vague émotionnelle le submergea, intense et troublante. Il essaya de se persuader qu’il s’agissait d’une insolation, mais une pensée insolite lui vint à la place: S’il vous plaît, dépêchez-vous de naître. Je veux vous rencontrer.


  Tant qu’il est encore temps.


  Bouleversé, il continua à marcher.


  Après ses exercices tactiques, Miles arriva en retard pour dîner au palais. Cordelia s’empara impitoyablement d’Ekaterin juste après pour lui voler quelques heures supplémentaires de planification de jardin, laissant Miles s’occuper de sa progéniture. Elles ne subirent aucune interruption: pas d’explosion, d’alerte au feu ou de tambourinement paniqué à la porte du bureau; Cordelia en conclut que la gestion des gosses s’était déroulée sans heurt. Elle se préparait à se coucher et vérifiait pour une dernière fois sa console — même si en toute honnêteté, au cas où une ultime tâche l’attendait, elle préférait ne pas savoir — quand il passa la tête par sa porte, la salua en grommelant, entra et s’écroula sur un siège.


  Elle se cala dans le sien et le regarda, dubitative. «Alors?» s’enquit-elle.


  Il fit ce truc avec ses pieds, et elle se demanda s’il ne souffrait pas du syndrome des jambes sans repos. Mais elles s’immobilisèrent, comme s’il s’agissait d’une clé mécanique qui l’avait suffisamment remonté pour le faire caracoler encore une fois dans toute la pièce, et il lâcha: «Bon. J’ai parlé avec ton Oliver aujourd’hui.»


  Elle remarqua le possessif. Bon signe? Ou s’agissait-il plutôt de lui renvoyer la balle? Ton Oliver, ton problème…


  «Et?


  — Un type assez sympa, je dois l’avouer, et depuis toujours.


  — C’est bien mon avis.


  — Pas très communicatif, tout de même.»


  Elle lui lança un étincelant regard noir maternel depuis son bureau. «Est-ce que tu l’as mis sur la sellette, le pauvre?


  — Mais bien sûr que non!» Ce qui signifiait bien sûr que oui! « Nous avons discuté. Très courtoisement. Exprimé quelques inquiétudes. Les miennes, en tout cas. Il a écouté. On voyait qu’il réfléchissait, mais à quoi, je n’en sais fichtre rien.


  — Il a énormément de soucis en tête en ce moment.» Un souvenir la fit soudain sourire. «Cela dit, c’était très amusant d’écouter en douce quand des diplomates du Nexus le coinçaient lors des réceptions officielles. Il était passé maître dans l’art d’obtenir plus qu’il ne donnait, à leur grand désarroi.»


  Miles se frotta le nez d’un air morose. «En effet, j’ai fini par beaucoup plus parler qu’écouter.»


  Les lèvres de Cordelia tressaillirent. «C’est bien le problème, non?»


  Il redressa le menton et dévoila ses dents. «A quel sujet l’interrogeais-tu, pour obtenir des résultats si décevants?


  — Simplement sur… les projets d’avenir. Les siens. Les tiens…


  — Miles, est-ce que tu as vraiment exigé de connaître ses intentions?»


  Il se recroquevilla, le regard fuyant. «Pas exactement. Enfin, plus ou moins.


  — Tu devrais réserver ce genre de traitement aux prétendants d’Helen. Qui ne tarderont pas à rappliquer, d’ailleurs.»


  Miles simula un frémissement exagéré. «Pas déjà.


  — Tu serais surpris. Quoi qu’il en soit, les projets d’Oliver, ce sont ses affaires.


  — Mais s’il refuse de parler de ce qui te concerne, et si tu refuses de parler de ce qui le concerne, lui, comment voulez-vous que je découvre… quoi que ce soit? protesta-t-il.


  — Peut-être que tu ne découvriras rien.»


  Il émit un grognement vexé. «Tu ne peux pas feindre que tes actes ne m’affectent pas. Je ne m’attends pas à un vote betan, mais quelques informations élémentaires ne seraient pas de refus. Au moins de quoi suivre ce qui se passe?


  — Je ne fais pas mystère de mes projets. J’envisage de déménager à la capitale, de démissionner, de bâtir un foyer et d’élever mes filles. Ce qui devrait m’amener à mes cent ans. Et ensuite, qui sait? Peut-être que je reprendrai ma carrière scientifique. Ou que je partirai vraiment à la retraite. À moins que je n’engage un harem pour me divertir sur mes vieux jours. Me masser les pieds, je ne m’en lasserai jamais.»


  Stupéfait, il éclata de rire. «Des hommes ou des femmes?


  — Je pensais à des hommes, mais je reste ouverte à tout.»


  Un moment distrait par cette vision, il reprit le cours de la conversation.


  «Mais alors, que prévoit Oliver?


  — Il réfléchit encore, et je te saurais gré de le laisser tranquille pendant ce temps-là. C’est un homme astucieux. Il finira par trouver.


  — Trouver quoi? Il a l’air de penser que tu ne veux pas l’épouser.


  — Je ne veux épouser personne tant que les filles ne sont pas en route. Ensuite… ce sera un nouveau monde. Encore un.» Son… cinquième? sixième?


  «Ouais, c’est ce qu’il a dit. Comment se fait-il qu’il soit au courant et pas moi?


  — Il sait peut-être rester à l’écoute?»


  Miles tambourina du bout des doigts sur son accoudoir. Ses pieds recommencèrent leur manège.


  Oliver n’avait manifestement pas évoqué ses garçons, sinon la conversation aurait pris un tour bien différent, voire explosif. Bon, elle avait exprimé son opinion sur le sujet; le reste appartenait à Oliver.


  «Gregor m’a dit que pour en savoir plus, je devais te demander. Ce qui sous-entend qu’il y a autre chose, pas vrai?»


  Cordelia pensait plutôt que Gregor, très sagement, avait voulu dire: Je n’y toucherais pas, même avec un très long bâton. Le problème avec Miles, c’est que quand on lui tendait un bâton, il s’en saisissait pour filer vers le nid de frelons le plus proche. Quel était l’idiot qui avait cru que les frelons de la Vieille Terre constitueraient un ajout précieux à l’écosystème de Barrayar, du reste? En parlant d’espèces invasives. Le petit Miles, qui avait subi nombre de fractures en serrant les dents, avait pleuré après cette mésaventure. Hurlé, en fait. Il avait fallu deux heures et des médicaments costauds pour le calmer. Après quoi, Cordelia s’était équipée d’un neutraliseur militaire et d’un pulvérisateur à poison pour s’assurer que le problème ne se reproduise jamais. Parle doucement et munis-toi des outils adéquats.


  Une fois adulte, c’était pourtant cette même attitude qui avait fait de Miles un des meilleurs investigateurs impériaux de Gregor. Il explorait les mystères et les canalisations louches avec la même ténacité. Elle commençait à comprendre pourquoi ses suspects s’efforçaient si souvent de l’aiguillonner à leur tour.


  «Je n’ai aucune obligation de satisfaire ta curiosité salace, répondit-elle. Contente-toi de… faire appel à tes racines betanes et essaie de te détendre, tu veux? Tout devrait se résoudre sous peu.» D’une façon ou d’une autre, merci bien amiral Desplains. Enfin, je crois.


  «Mais où intervient Oliver dans tout ceci? demanda-t-il avec une ébauche de sourire. Sauf pour diriger le harem, bien sûr?»


  Oliver s'investit effectivement dans toutes les tâches qu’il entreprend. Cordelia réprima un rictus et répondit sans ambages: «Là où il le souhaitera. Il lui reste une certaine décision professionnelle à prendre, qu’il ne m’appartient pas d’évoquer avec toi, après quoi… nous en saurons tous un peu plus.»


  Miles fit la moue. «Une décision professionnelle? Laquelle? C’est l’amiral de la flotte de Sergyar, bon sang!» Il plissa les yeux, réfléchissant à toute vitesse. «Ils ne le renverraient pas à cette étape de sa carrière. Une démission et une carrière diplomatique, comme Ivan? Il serait à sa place. Ou… non. C’est forcément… la flotte de Komarr, la flotte impériale, chef des Opérations? Thibault tient solidement Komarr, Kuprin vient d’être promu à la tête de la flotte barrayarane l’an dernier. Desplains est… Bon Dieu, on lui a proposé d’être chef des Opérations?»


  Argh. Elle avait oublié la vivacité de Miles et ses sources variées.


  «Miles! Je lui avais promis que ça resterait confidentiel! Cette information me concerne parce que je suis Vice-reine, mais pas toi.


  — L’information me concerne… Attends! Ça le ramènerait à Vorbarr Sultana! C’est quoi, ça, une histoire d’amour, et aussitôt un délit de fuite?» Il se redressa, soudain bouillonnant d’indignation. «Il te séduit, puis il met les voiles, et tu n’essaies même pas de le retenir avant qu’il trouve la porte?


  — D’abord, nous nous sommes séduits réciproquement et ensuite, il n’a pas encore atteint la porte. Et tertio, c’est bien plus compliqué que ça.


  — Et qu’est-ce qui est si compliqué, au juste?


  — Il y a quelques jours, tu le lorgnais de travers comme un chien de garde suspicieux dès qu’on avait le malheur de se frôler. Tu as changé de camp?


  — Je suis dans le tien, grommela-t-il. Si seulement je comprenais en quoi il consiste.


  — Je sais, mon chéri», soupira-t-elle. Je voudrais juste que tu sois dans mon camp de façon discrète, et ailleurs.


  «Chef des Opérations, répéta-t-il, ce qui ne l’aidait pas beaucoup. Eh ben! Tu sais, refuser une offre aussi alléchante risque parfois de saboter une carrière. Ils se figurent que tu ne t’impliques pas.


  — Je connais bien la façon de penser du haut commandement, oui.


  — Non que la carrière d’Oliver ne soit pas déjà… déjà aboutie en soi.


  — Tu peux le dire.»


  Une expression mélancolique se peignit sur les traits de Miles. Envieux de la carrière militaire impériale à laquelle il avait aspiré naguère? Franchement, Cordelia le pensait bien mieux adapté à la vie à la SécImp, où son génie erratique avait trouvé de quoi s’épanouir. Le cantonner à l’armée régulière aurait été un désastre… avait été un désastre, songea-t-elle en se rappelant les résultats de ce genre d’expérience des débuts. Nous avons tous nos occasions manquées.


  Il joua avec sa canne avant d’avouer: «D’accord. Ouais. Grave décision pour un officier en fonction. En particulier un plébéien de sa génération, surgi de nulle part.


  — A sa place, comment t’en sortirais-tu? demanda-t-elle, curieuse.


  — Il faudrait que j’aie connu un parcours radicalement différent pour arriver à sa place.


  — En effet. Mais supposons. Imaginons que tu aies courtisé Ekaterin et qu’elle n’ait pas pu, ou voulu, quitter Komarr.


  — Ça ne paraît pas très logique. N’importe quelle femme qui s’attache à un officier supérieur impérial est censée savoir à quoi elle s’expose. C’est à elle de choisir si elle le suit ou pas, et pas à lui de décider s’il reste ou non. S’il en a reçu l’ordre, je veux dire. Ce qui n’est pas vraiment le cas ici, c’est vrai. La seule décision qui m’ait forcé à mettre mes sentiments en balance…» Il s’interrompit abruptement.


  «Pardon?


  — Elle ne concernait pas une femme», termina-t-il. Après un silence songeur, il ajouta: «Il s’agissait d’ambition, cela dit. Hum. Ouais. Je crois que je n’envie pas Oliver, ni son dilemme.»


  Oh, tu n'as pas idée, gamin.


  Elle se rendit compte qu’il la dévisageait.


  «Je pourrais t’aider à le faire trébucher, si tu voulais…» proposa-t-il, d’un ton qui ne lui parut pas suffisamment facétieux.


  Oh que non. «Ce que je souhaite, c’est qu’Oliver prenne une décision qu’il ne regrettera pas. Ni toi ni moi ne pouvons l’y aider, je crois.» Elle parvint à ajouter: «Mais j’apprécie ton offre. Ça partait d’une bonne intention.» Potentiellement désastreuse, mais bien intentionnée. «Si tu veux m’aider, va plutôt te coucher, pour que je puisse dormir aussi.»


  Il poussa un grognement. «Ouais, ouais, j’ai compris.»


  Au grand soulagement de Cordelia, il descendit et s’en fut en boitant, en lui adressant un petit signe, de dos.


  Selon Jole, le meilleur moyen de couper à un autre tête-à-tête inconfortable avec le fils indiscret de Cordelia consistait à éviter de se retrouver seul avec lui. Pour ce faire, il invita Kaya et Fyodor à déjeuner, le lendemain, dans la salle de l’étage du mess des officiers. Entre les complots diaboliques de détournement de vaisseau — Kaya se trouvait dans l’équipe de Miles, côté assaillants, cet après-midi — et les plaintes au sujet de Gridgrad, esquiver les sujets personnels semblait facile, et Jole se détendit, laissant ses invités débattre avec sa bénédiction.


  Pendant une brève pause où chacun se rappela qu’il convenait également de mâcher et d’avaler, Kaya finit cependant par lâcher: «Que désirez-vous pour votre anniversaire, amiral?»


  Pris de court, Jole répondit honnêtement: «Aucune victime.


  — Amen», le soutint Fyodor dans un grondement qui venait du fond du cœur.


  S’il n’avait pas encore déclaré Je vous l’avais bien dit à portée de voix de Jole quand l’événement avait pris des proportions gigantesques, le général s’était fendu de quelques silences expressifs sur le chemin. Un sourire appréciateur se peignit sur les traits de Miles.


  «Le comité a désigné un officier de sécurité, affirma Kaya avec sincérité. Il assure la liaison avec la garde de Kaburg et tout le reste. Mais sinon, sérieusement?»


  Le comité avait de toute évidence envoyé Kaya en éclaireur, candidate logique pour poser cette question brûlante. Jole essaya de faire démarrer son cerveau. Son premier choix porterait sur une journée seul avec Cordelia dans la Cabane Numéro Un de Penney, mais ça ne faisait manifestement pas partie des options. Ensuite, il aurait apprécié une journée de congé en solo, niché dans un refuge confortable et silencieux, les pieds en l’air, peut-être à lire le prochain numéro de la revue de bio de l’université et ses découvertes étranges et infinies. Une promenade dans la nature lui aurait également plu, de préférence avec Cordelia. Un pique-nique pour deux, et pas pour deux mille. Il pouvait continuer, mais mieux valait sans doute s’abstenir.


  Kaya comptait visiblement sur un choix simple et raisonnable, comme une bouteille de son alcool favori — dommage qu’il n’en boive pas —, une balade en poney ou quelque chose du même acabit. Et s’il ne lui donnait pas de réponse, ou au moins une piste, on risquait de lui refiler n’importe quoi.


  Il avait hésité trop longtemps. Fyodor, qui avait essuyé toutes les fêtes de promotion et cérémonies d’investiture que pouvait réserver une carrière, n’avait donc aucun mal à comprendre son dilemme. Il émit un bref gloussement de compassion.


  «Qu’est-il advenu de cette idée farfelue d’avoir un fils pour votre cinquantième anniversaire, Oliver? Même si je doute que le comité puisse vous en fournir un. A moins d’adopter un des plus jeunes enseignes, ce qui vous ferait gagner un temps fou.»


  Miles s’immobilisa, cligna des yeux comme un lézard. «Vraiment? Ma mère vous est tombée dessus, Oliver?»


  De bien des façons. «Elle vante les mérites du nouveau reprocentre à qui veut l’entendre. Très betan, comme comportement.»


  Deux affirmations tout à fait légitimes.


  «Mais comment concilier cela avec…» Il laissa sa phrase en suspens et posa sur Jole ce regard pénétrant qu’il vous lançait parfois à l’improviste, juste au moment où vous croyiez qu’il allait déguerpir dans une autre direction, ou s’éparpiller complètement.


  Il faut qu'on parle, pensa Jole, puis: En fait, non. En tout cas pas ici. Il se retourna plutôt vers Kaya.


  «Rappelez-vous que je dispose d’un espace de stockage limité.»


  Dans son appartement, en tout cas, même s’il pouvait sans doute réquisitionner certains recoins de la base pour entreposer tout ce qui ne dépassait pas la taille d’une navette de transport de troupes. À son grand soulagement, Fyodor ne souleva pas ce détail.


  «Si vous voulez le surprendre, demandez à ma mère, suggéra Miles», serviable.


  Kaya parut réfléchir à cette proposition. «J’imagine que vous vous connaissez depuis longtemps.


  — Et si bien, murmura Miles. Enfin, j’imagine.»


  Le jaugeait-il de nouveau? Jole lui jeta un regard noir destiné à le faire taire.


  «Bon, intervint Fyodor, vous savez qu’Oliver escortera la Vice-reine à cette sauterie, n’est-ce pas? Ne l’oubliez pas, dans vos cérémonies.


  — Oui, général, je le savais, répondit Kaya. Nous lui avons demandé de remettre les prix du tournoi de polo à pied.»


  Le polo à pied était à l’infanterie plébéienne ce que le polo était à la vieille cavalerie Vor. A l’origine, ce sport avait été baptisé «la chasse à la tête du Cetagandan». Au début du mandat de Vice-reine de Cordelia, quelqu’un avait voulu le renommer «la chasse à la tête de l’Usurpateur» en son honneur, mais elle l’en avait empêché en toute hâte. L’activité impliquait trois équipes rivales d’hommes en bottes de combat, armés de bâtons pour molester une malheureuse balle sur un terrain délimité mais non entretenu, et choisi pour sa rudesse excessive. Tout comme les joueurs, supposa Jole.


  «J’imagine que nous disposerons d’une tente médicale? demanda-t-il doucement.


  — Oh, oui, amiral. Avec tant de monde, il y aura forcément des soucis. Nous disposerons d’une équipe de terrain complète qui s’occupera de tout, des piqûres de radiolaires aux fractures en passant par les indigestions et les crises cardiaques.»


  Elle adressa à Fyodor un sourire qu’elle voulait spécialement rassurant en mentionnant cette dernière possibilité, mais il n’eut pas vraiment l’air d’apprécier.


  Kaya et Fyodor évoquèrent d’autres aspects du pique-nique. S’il ne s’agissait pas du sujet préféré de Jole, ça valait mieux que les joies infinies des réplicateurs utérins, surtout en présence de Miles qui n’en ratait pas une miette. Le repas se termina sans autre révélation gênante.


  Ou presque. Jole se rendit aux toilettes avec Fyodor avant de retourner arbitrer les exercices tactiques sur simulateur. Pendant qu’ils se lavaient les mains, Fyodor regarda autour de lui pour vérifier qu’ils étaient seuls.


  «Il vaut mieux que je vous mette au courant des bruits qui circulent. On prétend que vous ne faites pas qu’escorter la Vice-reine, mais que vous sortez avec elle. A vous de voir comment tordre le cou à la rumeur. Enfin, je dis ça, je dis rien.»


  Déjà? pensa Jole, mais il se contenta de dire: «Ah bon?


  — En fait, grommela Fyodor, ils utilisent un terme un peu plus direct. Mais ça ne change rien à l’affaire.»


  Eh bien Cordelia, j’imagine que nous allons mettre à l’épreuve tes théories sociales.


  «Pour une fois, la rumeur est fondée.»


  Fyodor haussa les sourcils. Il resta muet un moment, avant de déclarer: «Ça c’est de la haute voltige, jeune plébéien. Attention de ne pas vous griller les ailes.»


  Jole eut un bref sourire. J’ai reçu mes leçons de vol il y a longtemps, de la part d’Aral, qui ne m’a jamais laissé tomber. Avait-il élu domicile dans ces sommets? Peut-être pas tout à fait, et un peu de prudence pouvait faire la différence. Savoir s’arrêter ne faisait pas vraiment partie des talents des Vorkosigan; peut-être qu’un Jole pouvait leur fournir ce qui leur manquait. Je ne suis pas assez ivre pour ce genre de réflexions.


  «J’espère juste atterrir en douceur», conclut-il.


  Mais où?


  Fyodor ne lui demanda pas de développer et Jole ne s’y risqua pas de lui-même. Après s’être séché les mains, il sortit.
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  Le jour du pique-nique, Jole ne se réveilla pas plus tard que d’habitude, perdit une demi-heure à essayer de se rendormir, échoua, renonça, et se leva pour prendre un café. Il aurait dû passer la nuit au palais malgré la présence tonitruante de la famille de Miles et de sa suite, qui bafouaient joyeusement l’intimité de Cordelia. Les gosses de deux ans, en particulier, ne comprenaient pas vraiment les limites, les portes fermées ni le fait qu’on puisse ne pas les inclure dans une activité. Et ceux de quarante-trois ans? Ils allaient certainement rentrer chez eux bientôt. N’y avait-il pas un district, sur Barrayar, qui se languissait de son comte? En l’occurrence, il ne verrait pas Cordelia avant qu’elle passe le chercher à midi.


  Il prit sa tasse et monta sur le toit, qui n’était pas encore brûlant dans la fraîcheur du matin. Depuis ce point d’observation privé, qu’il affectionnait particulièrement, il observa la base. Le temps paraissait prometteur. Depuis deux jours, des gens circulaient entre la ville et le site du pique-nique, à une vingtaine de kilomètres en pleine nature. La nuit dernière, un convoi y avait transporté les W.-C. portables et les viandes à griller, de vraies carcasses et non de la culture de biocuve. Navré, Cordelia. Sous ses yeux une autre petite caravane passa le portail, composée de véhicules militaires et privés.


  La base ne serait pas pour autant dépourvue de personnel: Haines s’était arrangé pour qu’on tire suffisamment de courtes pailles afin qu’elle reste opérationnelle. En outre, il y avait toute la flotte de Jole, depuis l’orbite de Sergyar jusqu’aux stations des points de saut: pas de chance pour ceux-là, excepté le personnel en permission ou en mission sur la planète. Il se demanda comment Bobrik s’en sortait, là-haut. Cela dit, ils auraient évité cette injustice s’ils n’avaient pas organisé de fête… Un argument qui lui venait à l’esprit trop tard.


  J'ai cinquante ans.


  C’était la première fois qu’il en prenait conscience aujourd’hui, mais ce ne serait sans doute pas la dernière. Etrange. Je croyais qu’on était vieux à cinquante ans.


  Son regard fut attiré vers Kareenburg, qui se déversait du flanc brisé de la montagne dans la plaine rouge, au loin. Cet endroit avait été son foyer pendant douze ans, mais d’une façon ou d’une autre, ça ne durerait pas. Le développement explosait à Gridgrad, malgré la féroce compétition que se livraient les entrepreneurs pour les matériaux et la main-d’œuvre. Il se rendit compte qu’il attendait ce changement d’air comme un nouveau départ, pas simplement parce que le paysage y était plus agréable, rempli de cours d’eau et de cette curieuse vie gris-vert caractéristique de Sergyar.


  De retour dans son appartement, il vit que la diode d’appel clignotait sur sa console de comm. Il s’assit et découvrit un message des Opérations de Vorbarr Sultana, estampillé confidentiel, mais pas urgent. Il le considéra avec un effroi diffus et absurde, même s’il ne craignait pas de mauvaise surprise.


  L’image de l’amiral Desplains se forma naturellement au-dessus du plateau vid. Le chef des Ops souriait d’un air affable.


  «Bonjour Oliver. Si mes calculs sont exacts, ce message devrait vous arriver juste à temps pour vous souhaiter un bon anniversaire. Bienvenue dans cette nouvelle décennie. Quand je repense à ma cinquantaine, je me dis que ce n’était pas si mal. Quant à l’avenir… eh, qui sait?


  «Le signal en retour me laisse entendre que vous avez reçu mon précédent message, mais j’en ai joint une copie à celui-ci au cas où il se serait perdu malgré tout.


  «Je pensais avoir de vos nouvelles depuis, mais après avoir vérifié, j’ai vu que vous aviez pris votre permission au sol toute la semaine. J’espère que vous avez trouvé un coin suffisamment plan et humide pour la voile, et que vous lirez ce message aussitôt rentré de votre excursion.»


  Morose, Jole se rendit compte que ladite permission n’avait pas inclus de navigation jusqu’ici, seulement deux nuits avec Cordelia. Entre la tournée d’inspection sur le Serg et les exercices de tactique et de prévention contre les vols, il n’avait pas vraiment profité de son congé pour le moment.


  «Je vous souhaite une fois encore une bonne journée. Desplains, terminé.»


  Il s’agissait là d’un rappel tout à fait cordial, sous le prétexte de lui souhaiter un joyeux anniversaire, mais tous deux savaient pertinemment que Desplains n’aurait pas dû insister. Jole, répondez à ce foutu courrier!, voilà ce que ça signifiait.


  Desplains n’attendrait pas de réponse le jour même. Ni le soir, que Jole était censé consacrer à faire la fête, même si Desplains n’imaginait sans doute pas l’échelle des manœuvres irrémédiablement en cours. Ni le lendemain matin, puisque le commandement tolérait tout à fait les cuites barrayaranes traditionnelles, à condition qu’elles n’aient pas lieu durant une crise. Mais d’ici le lendemain après-midi…


  Desplains avait besoin d’une réponse, pour commencer à s’organiser si c’était oui, et pour reprendre la chasse au candidat dans le cas contraire. Jole ne pouvait pas traîner au-delà du lendemain midi.


  Il souffla et s’achemina vers la douche.


  La verrière de l’aérocar vice-royal se referma sur eux une fois Oliver installé à côté de Cordelia. Rykov, accompagné de Ma Rykov dans le compartiment conducteur, jeta un coup d’œil par-dessus son épaule pour vérifier la sécurité de ses passagers avant de décoller.


  Cordelia avisa le petit uniforme vert d’été d’Oliver, une tenue de bureau tout à fait officielle.


  «Fichtre, te voilà bien guindé pour un pique-nique.


  — Je me débarrasserai de la veste dès la fin des cérémonies d’ouverture, déclara-t-il en se touchant la poitrine. Ensuite, je reste en bras de chemise, c’est promis.» Au bout d’un moment, il ajouta: «En outre, j’avais un message à enregistrer avant de partir.»


  Le cœur de Cordelia fit un bond. Avait-il enfin répondu à Desplains? Et si oui, comment? Ni son expression ni sa posture ne révélaient le moindre indice.


  Il fit un geste vaguement agacé. «Je voulais dire un mot à tous mes subordonnés en service dans l’espace. Il m’a fallu réfléchir pour éviter les platitudes du genre carte postale: Nous nous amusons bien, vous nous manquez.


  — C’est le monde à l’envers, pour un anniversaire. N’est-ce pas toi qui es censé recevoir de bons vœux?


  — Oui, et j’ai passé une bonne partie de la matinée à y répondre. Mais j’ai pensé que les soldats et les techs en permanence sur notre équipement impérial acheté au rabais — Dieu nous protège — méritaient un petit bien joué de ma part en signe de gratitude aujourd’hui. Ils n’en reçoivent guère en temps de paix.» Il fit la moue. «D’ordinaire, lorsque les huiles nous passent la brosse à reluire, c’est juste avant de nous couper les vivres, de dégraisser et de nous compliquer la tâche. Nous avons appris à nous méfier des louanges inattendues.»


  Cordelia acquiesça en grognant. «As-tu au moins pris des sandales?» Elle tendit son propre pied dénudé et l’agita.


  «Si tu es prête à subir les vers parasites, les radiolaires urticants et les démangeaisons dues au sable au nom de la mode, libre à toi. J’en reste à mes chaussures réglementaires.»


  Dont le lustre impeccable ne durerait peut-être même pas jusqu’au soir. Elle espérait au moins qu’il finisse par se détendre. Il ne s’agissait pas d’une inspection impériale, bon sang.


  «Toi, en revanche, poursuivit-il, tu ressembles à un pique-nique. Ça me donne envie d’ouvrir le panier ici même.»


  Il pensa enfin à l’embrasser et promena une main amoureuse sur son débardeur vert sauge et son pantalon rouille. Elle espérait que les jambes amples, à la mode komarrane, lui éviteraient la chaleur tout en la protégeant suffisamment.


  «Avais-tu prévu une opération de camouflage?


  — Je pensais surtout aux cours sévères d’Alys Vorpatril sur le mariage des couleurs.» Elle désigna son manteau diaphane, ravissant mais délicat, qu’elle abandonnerait sans doute quand Oliver tomberait la veste.


  «Tu t’habilles aux couleurs de ta planète?


  — Peut-être, répondit-elle en gloussant.


  — Où sont passés Miles, Ekaterin et la horde?


  — Ils ont pris les devants en voiture. Ils nous retrouveront là-bas. Les gosses sont surexcités. Les spéculations vont bon train au sujet d’un certain gâteau.»


  Profitant de ce qui serait peut-être leur dernière occasion, elle lui rendit son baiser, et d’ici, ils se retrouvèrent bien trop tôt là-bas.


  «Au fait, joyeux anniversaire, dit-elle tandis que l’aérocar descendait et qu’ils se séparèrent.


  — On verra ça», répondit-il, sur un ton qu’elle ne sut identifier: inquiet ou indulgent? Après tout, il prenait toute cette affaire plutôt bien.


  Elle jeta un coup d’œil au-dehors. «Eh bien! On dirait un croisement entre un camp nomade tribal et la foire de Hassadar. Combien de gens devaient venir, au juste?


  — Au départ, j’ai pensé qu’il ne s’agissait que de deux cents personnes de la base, au maximum. Mais c’était avant que la moitié de Kaburg ne s’invite.


  — J’imagine que quelqu’un procédera à un recensement…»


  Bien pourvue en arbres grêles, même si on ne pouvait pas parler de bosquets ombragés, la zone de pique-nique s’étendait sur une légère pente le long d’un cours d’eau. Un village irrégulier, formé de tentes et de stands, s’était installé près du centre, bordé par des rangées de commodités. Cordelia identifia également une tente médicale militaire conçue pour une brigade entière à une extrémité, ainsi qu’une tribune et une portion dégagée de l’autre côté. Des fumées aromatiques montaient de dizaines de foyers de cuisson creusés dans le sol. Eparpillés sur toute la zone, ils étaient défendus par des foules de gens munis de leurs provisions et répartis selon une logique qui échappait à Cordelia. Par unités? Garnison contre citadins? Spationautes contre culs-terreux? Une demi-douzaine de parkings improvisés se remplissaient d’un assortiment hétéroclite de naviplanes civils, d’aérocars et d’aérocamions, auxquels s’ajoutaient des transports militaires plus robustes, des motos flottantes, des véhicules terrestres et peut-être même des brouettes. Elle aperçut — bon sang! — de vraies charrettes tractées par des chevaux, mais apparemment déchargées de certains aérocamions.


  Une portion de la pente, quelques affleurements rocheux et une longueur du ruisseau avaient été délimités dans un carré de deux cents mètres de côté. Une foule sonore portant des T-shirts rouges, jaunes et bleus se pressait tout autour. Cordelia comprit que les éliminatoires du polo à pied avaient commencé en milieu de matinée.


  Rykov posa l’aérocar avec sa grâce coutumière; Cordelia n’aurait pas renversé une goutte de champagne si on lui en avait offert une coupe. Le véhicule de la SécImp qui l’escortait suivit de près. Elle attendit consciencieusement que les garçons et les filles de Kosko soient sortis, jettent un coup d’œil aux environs et lui ouvrent la verrière. Lors d’un événement public d’envergure, et puisqu’il allait falloir faire un discours, elle ne pouvait légitimement les forcer à garder leurs distances.


  Un sous-comité des officiers d’Oliver se hâta de les accueillir pour leur transmettre les dernières — non, vraiment, il n’y en aura pas d’autres — modifications de l’emploi du temps. Oliver avait réussi, peut-être en soumettant l’idée à Kaya, à les convaincre de commencer par les vœux d’anniversaire officiels plutôt que de les placer plus naturellement entre le dîner et les feux d’artifice. La seconde moitié du pique-nique ressemblerait ainsi à une vraie journée de congé pour le principal intéressé. Projetait-il de s’éclipser avant la fin avec Cordelia? Elle l’espérait bien.


  En avance à un événement qui commencerait forcément en retard, ils en profitèrent pour flâner le long de ce que Cordelia baptisa mentalement l’allée centrale. Plusieurs tentes ouvertes sur un côté abritaient des dépendances des restaurants de Kaburg, ainsi que deux bars encore peu fréquentés. À cette heure-ci, où les gamins couraient partout, vaillamment suivis de leurs parents, les petits stands qui proposaient des crèmes glacées, des en-cas froids et des jouets de pacotille faisaient de meilleures affaires.


  Cordelia s’amusa en voyant que l’EPEE avait vraiment installé le stand de baisers gratuits dont l’avait menacée le Dr Tatiana. Pour le moment, il était tenu par deux femmes séduisantes et un jeune homme irrésistible. Contrairement aux restaurants, ils ne proposaient pas leurs services payants habituels: Haines les en avait dissuadés en pensant aux objections des conjoints de la base, et Cordelia les avait consolés du manque à gagner en laissant entendre que vraiment, tout le monde méritait un jour de congé de temps à autre. Des piles de livres-disques éducatifs du Dr T. étaient à disposition pour qu’on les distribue gratuitement avec chaque baiser.


  Cordelia espérait qu’ils aideraient certaines personnes, et pas seulement les plus jeunes, à remettre leur vie sexuelle d’aplomb, à condition que ce qui les déséquilibrait soit le manque d’informations exactes.


  Pour leur manifester son soutien, elle pressa le bras d’Oliver et ils s’approchèrent pour recevoir un baiser chacun, sous les applaudissements de quelques badauds des deux sexes. Oliver rougit de façon charmante. Il ne s’était dirigé que vers une des femmes, mais l’autre ne le laissa pas partir sans l’embrasser à son tour. Cordelia expérimenta le jeune homme, qui sourit timidement pendant le baiser, même si à trente ans, il était vraiment trop jeune à son goût. Elle eut un léger sourire lorsqu’Oliver s’efforça de ne pas se tourner vers le gamin, même si les regards des deux hommes s’accrochèrent un instant.


  «Je te défie de l’embrasser, celui-là, lui murmura-t-elle à l’oreille lorsqu’ils s’en allèrent.


  — Choisis ton terrain», lui chuchota-t-il en retour.


  La musique d’un groupe amateur leur parvenait depuis une autre tente, où ils trouvèrent également la famille de Cordelia. Au premier rang, un troupeau d’enfants exécutaient une danse de leur propre conception, tandis que leurs parents, perchés sur des chaises, se reposaient à l’ombre. Miles s’appliquait à les suivre avec le plus grand sérieux, soutenu à deux mains par sa fille Simone qui piétinait joyeusement en rythme. Ekaterin, assise au premier rang, tenait sa canne. Cordelia se glissa à ses côtés.


  «Il va s’en sortir, sans ça? demanda-t-elle à sa belle-fille.


  — Ce soir, cocktail d’antidouleurs, répondit Ekaterin en chuchotant. Mais vous les interrompriez, vous?


  — Pas pour tout l’or du monde.»


  Débordant d’énergie et entièrement dénuée de timidité, ou de toute autre forme de peur selon ce que Cordelia avait pu observer, Taurie fondit droit sur Oliver pour exiger qu’il danse avec elle lui aussi. Ah, le charme d'Oliver, la magie s’exerce toujours. L’athlétisme de la fillette et les talents de l’amiral leur permirent d’exécuter un spectacle gracieux: il la fit tourner et virevolter, même si elle évoluait sous son coude plutôt que dans ses bras. La curieuse tension qui lui crispait les traits le matin céda le pas à l’amusement tandis que la gamine sautillait en gloussant.


  Les musiciens, qui savaient bien à qui ils avaient affaire, enchaînèrent bien vite avec une gigue paysanne, encore plus rapide.


  Cordelia observa les environs. «Où sont passés Helen et Alex?


  — Partis avec Freddie… Elle et ses amis aident Lon ghem Navitt, qui seconde cet attaché culturel pour je ne sais quoi.


  — Ah, Oliver m’en a parlé. Il faudra que nous allions voir ça.»


  Quand les chaussures d’Oliver eurent perdu de leur brillant et qu’il arbora un charmant teint rose, elle l’arracha miséricordieusement aux griffes de sa petite-fille. Ils s’acheminèrent lentement le long de la promenade improvisée, sous les salutations des soldats comme des citadins. Oliver en connaissait un nombre ahurissant par leur nom. Cordelia fit aussi de son mieux pour les reconnaître, même si après des années de pratique, elle pouvait parfaitement se contenter de faire semblant.


  La main d’Oliver lui effleura la nuque et elle se prépara à émettre un ronronnement encourageant, mais il rabattit les doigts.


  «Un radiolaire», expliqua-t-il en essayant d’écraser la menace du pied, mais la créature, de la taille d’un ongle de pouce, échappa à la mort et s’en fut en dodelinant sur une trajectoire erratique.


  «Comme il n’y a pas de vent aujourd’hui, je parie qu’ils surgiront en force depuis ce ruisseau au crépuscule.


  — Ah oui. Il faudra badigeonner les gosses de répulsif avant.»


  Le coffre de son aérocar en contenait toute une provision; elle espérait en avoir assez pour recouvrir tout le clan.


  Au-delà de la zone dégagée, sous des arbres, se dressait ce qui ressemblait à un petit labyrinthe aux murs constitués de panneaux. À l’entrée, des fleurs en pot étaient destinées à lui donner un air accueillant, mais leurs feuilles pendaient dans la chaleur. L’inscription Jardin du Discernement figurait sur la pancarte rédigée à la main, et en dessous: Testez vos sens! La vue, l’ouïe, l'odorat, le toucher, le goût: quel est votre point fort? Mikos ghem Soren attendait à l’entrée, plein d’espoir, de pouvoir conduire les visiteurs à l’intérieur. Le mot Cetaganda n’apparaissait nulle part, et Cordelia flaira là le sens du marketing plus développé de Kaya Vorinnis, même si ghem Soren, vêtu pour la circonstance d’une chemise à manches courtes, d’un pantalon et de sandales, arborait cependant crânement les décalcomanies faciales de son clan. Le ton de joyeux défi de l’invite, en lieu et place de l’habituelle condescendance, venait peut-être lui aussi de Kaya.


  Lon, réquisitionné d’office, pendouillait comme les fleurs aux côtés de ghem Soren. Les autres, comme Cordelia le découvrit après examen, avaient aidé à la mise en place de l’exposition avant de partir explorer les abords du ruisseau. Un bref appel sur son bracelet-comm lui permit de s’assurer que leur chaperon de la SécImp les avait tous sous les yeux, et Cordelia reporta donc son attention sur ce sincère effort de communication culturelle.


  Dissimulant avec tact son manque d’enthousiasme, Oliver permit qu’on les escorte à l’intérieur, même si le garde du corps de Cordelia passa en premier. La «vue» consistait en une exposition de cartes colorées qui rappelèrent à Cordelia des illusions d’optique, et le «toucher», en un panel de textures cachées qu’on pouvait palper sans les voir. Pour le «son», ghem Soren présentait une série de carillons; apparemment, les bruits électroniques étaient interdits. Parce qu’on les considérait comme de la triche? L’«odorat» était stimulé par une série d’éponges gorgées de substances et placées dans de petits bols, et le «goût» par des liquides incolores apparemment identiques, bien sûr présentés dans de minuscules tasses en plastique jetable issues de la tente médicale. Ce compromis affligeait leur hôte qui leur expliqua qu’une exposition adéquate nécessitait des récipients de porcelaines spécifiques et faits main. À son grand soulagement, Cordelia découvrit qu’elle n’était pas censée boire ces produits, mais simplement y plonger la langue pour laisser les saveurs lui imprégner la bouche. Oliver ne commit aucune erreur dans son identification, à la stupéfaction de ghem Soren. Ce dernier s’anima toutefois lorsque Cordelia se trompa et qu’il eut l’occasion de la corriger avec bienveillance, imitant sans doute quelque lointain professeur de maternelle cetagandan. Elle se dit que les gosses apprécieraient probablement, et considéra ghem Soren d’un œil plus favorable. Hélas, l’œuvre d’art cetagandane qu’on les invita à contempler à la fin de cet entraînement sensoriel demeura aussi déroutante que d’ordinaire.


  «Au moins on ne nous demande pas de la lécher, marmonna Oliver à son oreille tandis qu’ils ressortaient. J’aurais dit halte là.»


  Elle gloussa discrètement.


  Ghem Soren, qui s’était lancé dans une dernière leçon complémentaire, s’interrompit pour fixer d’un air surpris son bras gauche, où un radiolaire de la taille d’un raisin s’était furtivement fixé. Malgré l’avertissement en chœur de Cordelia et de Lon — Ne l'écrasez pas! —, il l’écrasa.


  Il n’émit même pas un glapissement qui eût nui à sa dignité, mais ouvrit la bouche et poussa un soupir de douleur et de surprise.


  «Ne grattez pas non plus!» s’exclama Cordelia en lui retenant maternellement la main droite alors qu’il était sur le point de le faire. «Les restes collent comme de la résine…» Encore qu’on parlait plutôt de morve en général. «… et l’acide continue à ronger la peau en dessous. Vous avez le choix entre un petit tour au ruisseau pour laver immédiatement à grande eau, et un séjour dans la tente médicale, où ils disposent d’un produit qui neutralise toutes ces fascinantes réactions biochimiques. Au bout du compte, je recommande la tente.»


  Suivant ce conseil donné avec autorité, l’attaché s’en fut au pas de course, mais pas sans s’être arrêté pour donner à Lon une longue liste d’instructions de dernière minute pour qu’il garde le fort jusqu’à son retour. Selon Cordelia, Lon les écouta avec la réceptivité de n’importe quel ado de quinze ans recevant une corvée pénible. C’est comme faire monter une pente à un pudding. Ensuite, le bracelet-comm d’Oliver tinta pour les avertir que tout le monde les attendait dans la tente musicale, si vous voulez bien venir, amiral?


  Après avoir lancé un «Et arrosez ces pauvres plantes que vous retenez captives. Leur vie dépend de vous, vous savez?» à Lon, ils se dirigèrent vers l’activité suivante.


  Selon l’estimation de Cordelia, la foule qui occupait la tente musicale reconvertie correspondait au noyau d’origine de deux cents personnes: les officiers qui avaient lancé l’opération, avec leurs invités et leurs familles. Au moins le pique-nique et l’atmosphère de plein air éviteraient que la cérémonie ne devienne trop cérémonieuse. En arrière-plan, Blaise Gatti circulait en prenant des vids officielles: elle avait dû l’intimider à plusieurs reprises pour lui apprendre à évoluer discrètement lors de ce genre de mission, mais la leçon avait fini par porter.


  Le joyeux officier qui tenait lieu de maître de cérémonie était un lieutenant du contrôle du trafic orbital. En uniforme ou non, c’était un remarquable organisateur. Après les avoir conduits tous deux à leurs sièges sur l’estrade, derrière une table confortablement défendable, il se lança dans un speech de présentation destiné à accueillir l’invité d’honneur, les militaires, la Vice-reine et sa famille en visite, qui occupait à présent toute la première rangée avec un minimum de turbulence. Cordelia s’étonna qu’Alex et Helen soient revenus assister aux passages ennuyeux… Peut-être avait-elle sous-estimé le pouvoir d’attraction du gâteau. À côté d’elle, Oliver se préparait à subir l’humour militaire barrayaran qu’on avait décidé de lui infliger pour sa fête.


  Le premier cadeau, charrié à la table par un lieutenant hilare, un pilote de navette, consistait en une chope de bière de deux litres, glacée mais pas pleine de bière: elle contenait un liquide vert clair et des glaçons qui tintaient. Cordelia n’avait jamais compris l’intérêt de ces récipients: s’agissait-il d’une blague? D’un défi? Sous-entendait-on que leur destinataire était trop paresseux pour aller se resservir? La foule applaudit lorsqu’Oliver porta consciencieusement la chope à ses lèvres et but. Il écarquilla les yeux, mais la reposa calmement sur la table avant de s’écrier: «Eh bien, il y a pénurie de glace aujourd’hui, ici?»


  La réplique lui valut les gloussements qu’elle méritait.


  «Quoi?» murmura Cordelia, et il répondit en poussant la chope de quelques centimètres vers elle pour l’inviter à goûter.


  «Ce n’est pas Frieda qui a mixé ce cocktail.»


  Elle sirota, faillit s’étouffer compte tenu du degré mortel d’alcool, et reposa aussitôt la chope.


  «C’est ta juridiction, je crois.


  — Est-ce qu’ils essaient de me couper les jambes avant même qu’on ait commencé?


  — Tu ne connais pas ta réputation?


  — Laquelle?


  — Tu crois que personne ne t’a vu vider les verres aux réceptions du palais? Tout le monde croit que de tous les militaires sergyarans, c’est toi qui as la tête la plus dure.


  — Il faisait chaud en général. J’avais soif», grommela-t-il sur un ton plaintif.


  Il porta un toast à la foule et avala une autre gorgée, ignorant sagement les exhortations à faire cul sec.


  «C’est toujours moins pénible que l’art cetagandan.»


  La tentative d’humour militaire suivante consista à lui présenter une fausse médaille de campagne de la taille d’une soucoupe, suspendue à un ruban coloré où figurait l’inscription «Pour avoir survécu aux inspections de l’amiral Jole». Oliver l’accepta avec bonne humeur, puis une lueur espiègle s’alluma dans ses yeux. Il se retourna et l’offrit à Cordelia avant de lui passer le ruban autour du cou. À en juger par l’expression figée de Miles et d’Ekaterin, ils avaient saisi l’allusion; elle espéra qu’ils étaient les seuls.


  «S’agit-il d’une de ces compétitions où les jeunes femmes rivalisent pour retirer les plaques d’identification de leurs compagnons? demanda-t-elle en réprimant l’envie de l’embrasser devant tout le monde.


  — Tu as gagné», répondit-il simplement.


  S’ensuivirent quelques rétrospectives obligatoires de la part de ses officiers supérieurs, qui en profitèrent pour le mettre en boîte, mais sans jamais verser dans le mauvais goût, au grand soulagement de Cordelia. Vint alors son tour de se lever pour faire son bref discours, auquel devait succéder le Vrai Cadeau, à ce qu’elle avait cru comprendre. Elle dut prendre garde de ne pas recourir aux phrases toutes faites des speechs des trois dernières années, en partie parce que Oliver les aurait reconnues. Nous sommes venus pour louer César, et non pour l’enterrer, heureusement. Il s’agissait de gratitude, pas d’un éloge funèbre.


  Mais si Oliver partait pour Vorbarr Sultana, songea-t-elle, il y aurait forcément une cérémonie de passage de relais. Les cérémonies militaires, comme toutes les autres, avaient tendance à se ressembler. Des éloges funèbres, alors, peut-être.


  Cordelia se demanda sur quel cadeau ses officiers avaient finalement arrêté leur choix. Un sous-comité conduit par Kaya Vorinnis l’avait interrogée dans son bureau l’autre jour pour passer en revue les options, brièvement mais avec attention, avant de repartir l’air songeur. Ses membres ne lui avaient donné aucune estimation de leur budget, mais compte tenu de la taille du groupe, bien pourvu en officiers supérieurs, il ne s’agirait probablement pas d’une cotisation typique pour jeunes officiers sans le sou.


  On s’agita au fond de la tente et la foule s’écarta.


  «Chaud devant, laissez passer le cadeau d’anniversaire de l’amiral!»


  Un couloir s’ouvrit devant deux officiers qui transportaient, à la stupéfaction de Cordelia… Etait-ce le canoë transparent de Penney?


  Non, pas vraiment. L’embarcation, plus longue et large, disposait d’une poupe à découpe carrée pour fixer une unité de propulsion. Un tirant d’eau peu profond, un fond plat, idéaux pour l’observation subaquatique. Presque une gabarre de cristal. On avait passé un grand ruban autour de la section médiane, avec un nœud tout à fait honorable.


  Oliver en resta bouche bée. Son visage s’illumina, contrastant avec l’immense réserve dont il avait fait preuve jusqu’alors.


  «Waouh!


  — On l’a eu! gloussa une voix joyeuse dans la foule. Ha!»


  Des rires et des applaudissements soulignèrent le succès de cette surprise.


  Oliver, qui remuait pour se lever et descendre de l’estrade, se tourna vers Cordelia. «C’était ton œuvre?


  — Non!»


  Il pencha la tête, incrédule.


  «Ce n’était pas moi. Je les ai orientés vers Penney, mais je pensais qu’ils opteraient pour, je ne sais pas, un bon cadeau pour un week-end, ce genre de chose.»


  En partie parce qu’elle avait sous-entendu, sans jamais réussir à l’annoncer franchement, qu’ils feraient peut-être mieux de choisir un cadeau facile à consommer sur-le-champ, ou qu’il puisse emballer pour le ramener par vaisseau de saut à Vorbarr Sultana. Quelqu’un avait dû pousser les recherches. Et aboutir à une meilleure idée.


  Elle le suivit lorsqu’il descendit impatiemment de l’estrade pour regarder de plus près, et toucher le bateau comme s’il n’en croyait pas ses yeux. L’embarcation présentait une ligne élégante et enchanteresse: elle semblait capable de glisser sur les eaux comme une libellule.


  «Il a coûté cher? demanda-t-elle à l’ingénieur en chef hilare.


  — Nan. On l’a fabriqué nous-mêmes. Une cuve de plastique pour verrière et une nuit à l’atelier avec la grande imprimante. Fastoche.»


  Elle se rappela qu’Oliver dirigeait une équipe de gens qui réparaient régulièrement des vaisseaux spatiaux. Elle n’aurait pas dû les sous-estimer, ni leurs compétences en matière de design, ni leurs ressources, même si certaines sortaient des réserves impériales.


  «Si quiconque s’inquiète de l’utilisation d’équipement ou de matériaux, murmura-t-elle à l’officier, dites que vous aviez l’autorisation de la Vice-reine.


  — Merci, Votre Excellence, répondit-il, les yeux brillants.


  — Et il flotte? demanda Oliver, estomaqué.


  — Oh oui, nous l’avons sorti pour l’essayer ce matin», déclara un autre ingénieur, tout fier, en le regardant caresser amoureusement les barrots centraux.


  Le coup de foudre ne se limitait manifestement plus aux êtres humains.


  «Il flotte dans tous les sens, y compris la tête en bas, longitudinalement ou rempli d’eau.»


  Certes, les soldats étaient prêts à se cotiser pour offrir un cadeau d’anniversaire à n’importe quel officier apprécié. Mais celui-ci avait nécessité du temps et de la réflexion, et le genre d’intuition avisée qu’on ne pouvait pas trouver au magasin de la base. Plus encore: Oliver avait invité nombre de ses collègues à naviguer au fil des ans, et tous connaissaient sa passion; elle aurait pu prévoir qu’ils lui offriraient une coque pour voilier, mais pas quelque chose d’aussi… d’aussi en phase avec ses dernières métamorphoses. Ouais. Le style de commandement d’Oliver n’avait pas grand-chose à voir avec celui d’Aral, et il s’était donc toujours considéré comme inférieur. Mais à cet égard, ils se ressemblaient: tous deux avaient obtenu la loyauté de leurs hommes en donnant d’abord la leur. Comment peut-il renoncer à cette vie?


  Pendant que d’autres convives tournaient en rond et se rapprochaient tour à tour pour regarder de plus près le Vrai Cadeau, elle recommanda discrètement au maître de cérémonie d’enchaîner, de peur qu’une émeute n’éclate au premier rang au sujet du gâteau. Eh bien, qu’ils mangent de la brioche. Il prit à cœur cette directive, et les hôtes se retrouvèrent bientôt occupés à maintenir en équilibre leurs portions de glucides et de graisse sur des assiettes jetables forcément trop souples. Ou à se les étaler sur la figure, selon leur âge et/ou leur degré d’ébriété. Le mess avait fourni du gâteau en abondance.


  Elle et Oliver reprirent leurs chaises, à la seule table utilisable de la tente. Avec la minutie qui le caractérisait, Oliver mangea sa part, buvant par intermittence dans sa chope géante. Le mélange de goûts devait être abominable. Cordelia en profita pour glisser son dessert entre les mains de son petit-fils le plus proche, barbouillé de glaçage, et qui se livrait à une imitation peu convaincante d’une victime de la famine.


  «Tu n’es pas obligé de tout boire, conseilla-t-elle à Oliver, qui sirotait toujours vaillamment. Je ne vois aucune malheureuse plante en pot ici, mais dehors, tu disposeras de tout un désert où le renverser, ni vu ni connu.


  — Mais ils m’ont donné le plus cher», protesta-t-il, et elle en déduisit que l’alcool lui montait déjà à la tête.


  Cela dit, le côté frugal qu’il manifestait une fois ivre ne venait pas que de son éducation de plébéien: travailler dans l’espace poussait à la parcimonie. Loin de chercher le surplus, on tendait à réduire le nécessaire au minimum.


  Elle prit une décision vice-royale et lui ôta la chope. Il ne protesta pas, et personne n’osa présenter d’objection. Il se débarrassa enfin de sa veste d’uniforme et ouvrit le col rond de sa chemise. Il paraissait infiniment plus à l’aise, et curieusement, plus égal à lui-même. Ensuite, après un bref entretien destiné à s’assurer que le bateau transparent soit livré en toute sécurité à un entrepôt temporaire de la base, que les techs avaient bien sûr déjà pris soin de réserver, l’heure sonna de s’acheminer vers le terrain de polo à pied.


  «Avez-vous déjà joué au polo à pied, Oliver?» s’enquit Ekaterin, curieuse, pendant qu’on les conduisait vers des chaises en toile sous un auvent réservé aux invités d’honneur. Des observateurs moins prestigieux s’étaient installés sur des bâches étendues sur la pente qui dominait le terrain.


  Jole secoua la tête. «Pas moi. Je suis officier.


  — C’est contraire au règlement? s’étonna-t-elle.


  — Il n’y a pas règlement concernant le polo à pied, répondit-il, hilare. Le jeu est né au Temps de l’Isolement, en guise de passe-temps pour les soldats des camps et des garnisons. Ils l’ont mis au point entre eux et pour eux, avec ce qu’ils avaient sous la main, y compris les règles, ou ce qui en tient lieu. La première étant: pas d’officiers. Ce qui explique en partie que le nombre de joueurs par équipe ne soit pas strictement défini, même si en jeu, on s’arrange pour conserver plus ou moins l’égalité.»


  Le groupe de l’amiral et de la Vice-reine était arrivé à temps pour le match décisif entre les équipes qui avaient triomphé aux éliminatoires. Celles-ci étaient par conséquent plus variées que d’ordinaire, les vainqueurs du tournoi des hommes, de celui des femmes de l’AFAI et de celui des habitants de Kaburg se retrouvant opposés les uns aux autres. L’équipe de la garde municipale, mixte mais comprenant quelques vétérans de l’armée qui fournissaient leurs conseils d’experts, défendait l’honneur de la ville. Les hommes de la base, en T-shirts rouges, étaient considérés comme plus forts mais également plus fatigués, les femmes de l’AFAI, en bleu, plus légères mais plus futées. Quant à l’équipe de Kaburg, en jaune, deux de ses membres, un grand sergent de la garde et une secrétaire maigrichonne, s’étaient montrés redoutables dans l’art du croche-pied. À ce que Jole avait compris, la secrétaire était la plus vicieuse et faisait preuve d’un talent diabolique pour pousser les adversaires sur les quatre buttes de radiolaires, désormais aplaties, que comportait le terrain.


  Cordelia se pencha vers Ekaterin pour lui confier: «Aral a été le premier Barrayaran à découvrir cette espèce souterraine de radiolaires, tu sais. Lors de notre première expédition.» Ekaterin manifesta l’émerveillement approprié, et Jole essaya de ne pas rire. Il connaissait toute l’histoire.


  Miles emmena Taurie et Lizzie se promener à l’écart, et au bout d’un moment, sa voix leur parvint: «Non, mon chou, tu ne peux pas caresser l’hexapode. Il t’arracherait la main, et ta grand-mère devrait le faire abattre, ce qui ne serait pas très juste pour la pauvre bête, tu ne crois pas?»


  Un sifflement de frustration souligna ce point de vue. Jole tendit le cou; Ekaterin remua sur son siège, nerveuse. Près des lignes de touche, on avait disposé une grande cage contenant une des créatures autochtones emblématiques de la région. De la taille d’un porc, elle avait six pattes plus longues terminées par des pieds griffus. Sa tête sans cou et aplatie était pourvue d’un gros bec tranchant, semblable à celui des perroquets. Sa fourrure couleur rouille était sans doute son seul atout esthétique, à condition d’ignorer l’odeur.


  L’expédition au mini-zoo revint bien vite avec ses mains au complet. Miles souriait. Jole le regarda s’asseoir et pousser un soupir.


  «Pourquoi avons-nous un hexapode aujourd’hui? Quelqu’un a décidé qu’il leur fallait une mascotte?


  — Je me suis laissé dire qu’on appliquait localement certaines règles liées aux dangers de la faune sur le terrain.


  — C’est exact.


  — Le problème, c’est que les créatures mobiles ont de toute évidence fui ce rassemblement bruyant. Un groupe est donc parti à la chasse cette nuit et en a capturé plusieurs, afin d’en lâcher une par match sur le terrain. Histoire de jouer en toute équité, vous voyez?»


  Jole eut une expression amusée. «D’accord, les joueurs sont tous armés de leur crosse, mais les passants innocents?


  — Tous les arbitres disposent de neutraliseurs. Cela dit, mon informateur n’a pas précisé s’ils les destinaient aux hexapodes récalcitrants ou aux joueurs agressifs.


  — Et… comment ça s’est passé, jusqu’ici?


  — Plutôt décevant, m’a-t-on dit. Presque tous ont filé droit vers le public et se sont échappés, sauf un qui s’est terré dans un trou sur les berges du ruisseau et n’en est pas ressorti.


  — Je vois.» Jole sourit et avala une gorgée de cidre brut. Un de ses officiers de la section Budget et Logistique, dont la belle-sœur possédait un verger et une cidrerie au nord de la Nouvelle Hassadar, leur avait envoyé une palette flottante de caisses de bouteilles. Après un long démarrage, il s’agissait de la première année de production, juste assez pour la famille étendue; on espérait bien produire des quantités suffisantes pour la vente l’an prochain, et il fallait également prévoir de commencer à pasteuriser. Le breuvage était savoureux et doux, il devait bien l’avouer, quoique légèrement trouble et curieusement coloré; plein de vitamines et de bestioles, sans doute. La Vice-reine, toujours prête à soutenir les entreprises coloniales, avait accepté le cadeau avec plaisir, et l’officier de la B&L s’en était aussitôt vanté par comm auprès de toute sa famille.


  La foule s’agita lorsque les joueurs débarquèrent sur le terrain et qu’un arbitre y déposa la balle en bois, de la taille d’un melon et peinte de couleurs vives. A l’origine, on se servait de boulets de canon, que l’on trouvait facilement en train de rouiller dans les vieux bastions, mais on préférait désormais le bois, voire le plastique dur, que les joueurs pouvaient lancer plus loin. La tradition de la peinture avait débuté sous l’Occupation.


  «Hum», fit Jole.


  Cordelia lui jeta un coup d’œil.


  «C’est le motif facial du clan ghem Navitt aujourd’hui, à ce que je vois.» Très reconnaissable, même à distance. «Aucune… inquiétude diplomatique à ce sujet, Vice-reine?»


  Cordelia fixa le terrain d’un air pensif. «Dans l’ensemble… non.


  — Pas de souci, alors», dit Jole en se calant dans son siège pour prendre une nouvelle gorgée de cidre.


  Une voix familière mais surprenante les héla depuis un côté. «Amiral Jole!»


  Il se retourna et les salua à son tour. «Docteur Gamelin, docteur Dobryni! Ravi que vous ayez pu venir.»


  Le département bio de l’université était le seul groupe extérieur que Jole avait invité lui-même, après avoir compris que rien ne pourrait empêcher cette affaire de prendre de l’ampleur. Quatre collègues emboîtaient le pas aux deux professeurs: des élèves, à en juger par leur âge, et des visiteurs étrangers, à en croire leur expression ébahie. Jole les encouragea à se présenter; il s’agissait en effet des étudiants thésards d’Escobar dont Gamelin les avait menacés. Assez stupéfaits de rencontrer la Vice-reine, à en juger par leur expression, ils ne s’étaient manifestement pas attendus à cette femme souriante et ébouriffée, en tenue de pique-nique, qui leur portait un toast avec le cidre local. Jole ne se lassait jamais d’observer «l’effet Cordelia».


  «Il paraît que vous avez un hexapode! dit le Dr Dobryni.


  — Oui, et tout à fait bilatéral, en plus. Juste ici, fit Jole en le désignant obligeamment. Faites-vous plaisir.»


  Ayant pris des verres de cidre, qu’un des étudiants examinait avec une considérable méfiance, regrettant manifestement de ne pas avoir de bioscanner, ils s’en furent s’émerveiller devant le biote, et Jole ne tarda pas à entendre la voix de Dobryni.


  «Non, n’essayez pas de le caresser…»


  Des bruits secs et des cris ramenèrent son attention vers le terrain.


  «Quels sont vos pronostics aujourd’hui? l’interrogea Miles.


  — Eh bien, les gars de la base sont plus grands et brutaux, mais ils ont aussi des comptes à régler avec les gardes de Kaburg. Les filles de l’AFAI sont plus menues, ce qui représente peut-être un avantage avec cette chaleur… Vous êtes bien placé pour le savoir, non?


  — Parfois, oui. C’est sans doute pour ça que le haut commandement m’a envoyé dans l’Arctique pour ma première mission.»


  Jole gloussa. «Et elles ont sans doute moins bu toute la journée. En outre, les équipes féminines sont généralement plus concentrées sur l’objectif— qui consiste à mettre la balle dans leur panier — que sur la neutralisation de leurs adversaires. Je ne les sous-estimerais pas.»


  Miles se tourna vers Ekaterin pour lui expliquer: «Avec trois équipes, la stratégie évidente consiste à attendre que les deux autres s’épuisent mutuellement avant de leur tomber dessus. Tout le monde le sait et évite soigneusement que ses adversaires se laissent aller. Pour un sport qui consiste à se taper dessus, c’est remarquablement coopératif.»


  Même si les alliances pouvaient changer d’une seconde à l’autre.


  «Ont-ils le droit de se frapper avec ces crosses?»


  Un bruit de choc leur parvint du terrain. Les crosses ressemblaient à celles du hockey, mais avec une lame plus large et incurvée, conçue pour ramasser la balle de la taille d’un crâne et la projeter.


  «Ni frapper, ni attraper, ni plaquer au sol. Ni assommer, d’ailleurs. Mais on a le droit de faire tomber l’adversaire, par croche-pied. Quand la crosse d’un joueur se brise, il ne peut pas la remplacer avant le prochain changement de but, ce qui les empêche de trop s’emporter.»


  Les buts en question étaient trois paniers disposés sur le terrain de façon machiavélique par ceux qui le préparaient. Cette fois, le premier se situait au bout du terrain, le deuxième était fixé tout en haut de l’affleurement rocheux et le dernier se trouvait dans le lit du ruisseau, sous l’eau. A chaque point marqué, les équipes changeaient de buts pour maintenir l’équité.


  Taurie sautillait, excitée, en regardant les joueurs courir sans arrêt. Lizzie s’éloigna pour convoiter l’hexapode de sa voisine et bombarder les biologistes de questions. Pouvait-on les domestiquer pour les monter? Pour tirer un chariot? À sa grande déception, les scientifiques s’accordaient pour répondre que non, mais les tentatives de domestication de la faune sergyarane n’en étaient qu’au début, alors qui savait ce que le futur leur réservait?


  «Où sont passés tous les jumeaux?» demanda Jole, qui venait de remarquer qu’Ekaterin s’était assise, pour changer, et que la nuée de chaos entourant les Vorkosigan avait curieusement réduit.


  «Partis avec leur nounou et deux chaperons de la SécImp vers ce petit bassin en amont. J’espère que tout va bien.»


  Elle jeta un coup d’œil anxieux à son bracelet-comm.


  Les organisateurs avaient construit un barrage de rochers sur le ruisseau trois jours auparavant, pour que l’eau s’accumule dans un bassin dépourvu de skatagators et autres dangers aquatiques. Il devait servir de piscine aux convives, et surtout de réservoir en prévision des feux d’artifice de la nuit, au cas où…


  Jole y avait jeté un coup d’œil un peu plus tôt. Il soupira. «Je suppose qu’il n’est pas assez grand pour y essayer le bateau.»


  Cordelia sourit et but encore une gorgée de cidre. Il devrait attendre un autre jour pour procéder à un essai. On a le temps, pensa Jole, puis: Vraiment?


  Miles l’examina à la dérobée. «Joli bateau, cela dit.


  — Splendide.


  — Plutôt difficile à caser dans l’espace bagages alloué à un officier, non?»


  Sa mère lui jeta un regard noir. «Avec son grade, je suis sûre qu’Oliver a droit à suffisamment d’espace pour transporter jusqu’à son naviplane s’il le souhaitait.


  — Je… suppose», répondit Miles, battant en retraite.


  Ce ne sont pas mes plus grosses possessions qui posent problème, pensa Jole, mais les trois plus petites.


  Des cris de triomphe et d’outrage se firent entendre quand le simulacre de tête atterrit dans un panier, et il reporta son attention sur la partie.


  Le match se termina par une victoire au finish et Cordelia remit les rubans aux vainqueurs, ainsi que des caisses de bière offertes. Les T-shirts bleus l’avaient emporté sous les applaudissements de leurs invités, de leurs conjoints et de leurs enfants, qui les portèrent en triomphe, sans doute jusqu’à l’endroit du dîner. Les perdants se retirèrent, moroses, dans la tente médicale pour nombre d’entre eux. S’ils s’étaient concentrés sur la partie plutôt que sur de vieilles rancunes, l’issue aurait pu être différente, selon Jole, mais c’était comme ça.


  Lizzie avait émis un hurlement de protestation au milieu du match en voyant gaspiller ainsi un hexapode tout à fait fonctionnel, mais un murmure paternel — ce n’est pas grave, ma chérie, il est juste retourné chez lui auprès de ses frères et sœurs hexapodes — avait curieusement suffi à la calmer. Jole prit des notes sur cette technique d’enrobage de la réalité.


  Vint alors le moment de se rassembler pour rejoindre les foyers de cuisson et les places qu’on leur avait attribuées pour dîner. Jole était ravi d’arriver si tard. Leur groupe comprenait les ingénieurs en chef responsables du bateau transparent, des gens dont la conception de l’organisation d’un campement passait par des suggestions comme: «Hé, essayons de démarrer le feu en y injectant de l’oxygène pur!» Parce qu’en chaque ingénieur en chef sommeillait un officier technicien subalterne qu’on avait bridé pendant trop longtemps.


  Toutefois, quand Jole, Cordelia et le clan Vorkosigan arrivèrent et furent répartis sur deux douzaines de tables portables, l’installation était terminée. Les accompagnements consistaient en un agréable mélange de contributions apportées par les familles, à la fortune du pot, ou issues du mess. Le rôti, une demi-vache, ressortit du foyer de cuisson transformé en summum de l’art culinaire ou en effroyable cadavre disséqué, selon le point de vue. Lizzie collait les serveurs et les interrogeait. La présence de deux chirurgiens de vaisseau et de trois méditechs parmi l’équipe accentuait la ressemblance avec une autopsie.


  Des rôtis de viande de biocuve avaient été spécialement préparés pour les amateurs d’une cuisine plus moderne, Cordelia la première, mais elle était loin d’être la seule. Elle soupira devant les habitudes carnivores éhontées de sa famille, mais n’émit pas de critique. Finalement, on débarbouilla Alex et Helen de leur pellicule de graisse et de sauce pour les laisser rejoindre Freddie avec leur garde du corps de la SécImp, une femme sergent du nom de Katsaros.


  Après avoir projeté ses derniers rayons, faisant naître de longues ombres au travers des arbres malingres, le soleil se coucha, puis ce fut le crépuscule brutal des tropiques. A cette latitude, personne n’allait devoir attendre jusqu’à minuit pour le dernier événement officiel de la journée. Ce qui suggéra à Jole qu’en s’éclipsant en milieu de soirée, Cordelia et lui pourraient même bénéficier d’un vrai moment privé avant de s’effondrer de fatigue. S’agissait-il d’un fantasme trop ambitieux pour un homme de — c’est à peine s’il grimaçait désormais — cinquante ans? Autour de la zone de pique-nique, le chuintement des cierges magiques et les détonations sèches des fusées à bouteille et autres petits feux d’artifice personnels égayaient l’atmosphère, donnant un avant-goût du festival explosif qui les attendait.


  Jole se détendait après à sa énième bouteille de cidre glacé — pauvre en alcool, mais les gens n'arrêtaient pas de le resservir — quand le bracelet-comm de Cordelia émit le code de la SécImp.


  Jole se raidit, vigilant et un peu stressé, lorsqu’elle porta l’appareil à ses lèvres.


  «Ici Vorkosigan.


  — Vice-reine? Ici le sergent Katsaros. Nous avons un petit problème près de… l’installation artistique de cet attaché cetagandan. Tout est désormais sous contrôle, mais je crois qu’on a besoin de vous. Aucun des gosses n’a été blessé, vraiment.»


  Cette dernière phrase la fit bondir; elle se précipita aussitôt. Jole lui emboîta le pas en vacillant un peu, plus par curiosité que par crainte que la situation ne nécessite son aide légèrement éméchée. Miles et Ekaterin se ruèrent pour vérifier que les quatre autres enfants se trouvaient au dîner et sous bonne garde; ils n’auraient donc été prêts à la suivre qu’avec un peu de retard. Cordelia leur fit signe de rester en s’écriant: «Je vous appelle en cas de besoin!»


  Cordelia et Jole sortirent au pas de course du bosquet du pique-nique et traversèrent la section dégagée devant la tribune, qui recevait ses ultimes décorations pour le feu d’artifice à venir. Au-delà de la clairière, il apercevait la zone interdite d’accès où l’on préparait le spectacle officiel sous la supervision d’une équipe volontaire d’experts en explosifs de la base. La foule vespérale grossissait au lieu de se clairsemer, nombre de Kabourgeois étant attirés par la perspective d’un show à cheval entre feu d’artifice et manœuvre d’artillerie.


  Ils aperçurent enfin le jardin du discernement… ou plutôt ses vestiges. Les panneaux des murs avaient été abattus, les tables renversées, les fleurs arrachées de leurs pots, et il émanait des ruines une odeur nauséabonde: on avait en effet fracassé toutes les bouteilles de parfums et de goûts. Une demi-douzaine de membres de la sécurité militaire et autant de gardes de Kaburg maintenaient à la pointe du neutraliseur un groupe constitué de la plupart des perdants du match de polo de la base, assis en tailleur, les mains derrière la tête. Certains avaient l’air penauds, d’autres effrayés ou même maussades, et tous étaient ivres. Plusieurs corps en T-shirt rouge gisaient, inertes. Un homme couché sur le dos gémissait.


  Alex, Helen et Freddie étaient groupés autour du sergent Katsaros. Jambes écartées, le neutraliseur au poing, elle foudroyait les prisonniers du regard. Lon ghem Navitt se tenait debout, anxieux, auprès de Mikos ghem Soren. Ce dernier, assis et plié, les mains sur le ventre, arborait des marques de la taille d’un poing sur le visage, et il saignait du nez. Apparemment attirés par la puanteur, une poignée de radiolaires s’approcha en dodelinant, rôdant près des gentils comme des méchants, ou se rassemblant en petites phalanges étincelantes au-dessus des flaques.


  Cordelia inspira longuement. Jole recula prudemment d’un pas pour lui laisser une marge de manœuvre. Un coup d’œil aux traces lui permit de comprendre ce qui s’était produit. Le mystère n’était pas bien épais. Même si les gardes en uniforme faisaient désormais respecter l’ordre avec fermeté, ils avaient de toute évidence fermé l’œil, ou au moins fait preuve d’une considérable myopie quand l’altercation avait commencé, sinon le vandalisme n’aurait pas fait tant de dégâts.


  Alex paraissait secoué, Helen bouillonnait de rage et Freddie s’était murée dans cette impassibilité que Jole lui avait vu adopter auprès d’un certain aérocar dont l’incendie était difficile à justifier. Cordelia commença par poser doucement une question aux jeunes: «Tout va bien, les petits?


  — Oui, grand-mère, marmonna Alex.


  — Ils étaient en train de casser tout ce qu’on a aidé à installer! éclata Helen. Et ils ont fait tomber Lon! On ne pouvait pas rester sans rien faire!


  — Je lui ai bien dit qu’on n’était pas assez nombreux! protesta Alex. Mais quand ce gars l’a ramassée, il a bien fallu que j’aille la chercher!»


  D’une main, Cordelia interrompit ces diatribes. «Ces gens vous ont-ils bousculés? demanda-t-elle à une Freddie barbouillée de terre.


  — Ben, fit l’intéressée en haussant les épaules. Peut-être un peu.»


  Jole en déduisit qu’elle comptait parmi les partisans de la formule: Pas d'hémorragie artérielle ni de fracture, pas de rancune. Fyodor verrait sans doute les choses d’un œil bien différent: elle ne l’avait manifestement pas encore appelé. Il se sentit un peu coupable d’attendre son intervention avec impatience.


  «Sergent, au rapport! poursuivit Cordelia.


  — Navrée, Votre Excellence. Les gosses m’ont devancée. J’ai tiré sur le crétin qui secouait Helen en criant Halte, SécImp!, mais certains étaient trop abrutis par l’alcool pour entendre, ou pour obtempérer.


  — D’abord, je lui ai donné un coup de pied», déclara Helen avec un reniflement de satisfaction.


  «Les renforts… (Katsaros jeta un regard furieux aux équipes de sécurité) ont fini par arriver. Et voilà le résultat.


  — Je vois.»


  Ce ton neutre et dépourvu d’aménité rappela à Jole que Cordelia avait bel et bien été capitaine autrefois.


  Elle circula parmi l’équipe de polo, dont les membres se recroquevillèrent en échangeant tout bas des Merde, la Vice-reine et autres Bande de cons! Elle tendit le bras pour saisir par son T-shirt le type qui gémissait sur le dos et feula: «C’est vous qui avez posé les mains sur la petite-fille d’Aral Vorkosigan?


  — Si j’avais su qui c’était, hoqueta-t-il, j’y aurais pas touché!


  — Vous savez, dit Cordelia après un moment de réflexion, ce genre d’argument ne joue pas vraiment en votre faveur, en fait.


  — … elle a tapé la première?»


  Malgré sa barbe de trois jours, ses muscles et sa puanteur, le type n’avait sans doute pas plus de vingt ans, estima Jole. Cordelia s’était probablement livrée à une évaluation similaire, car elle demanda ensuite: «Vous avez des sœurs?


  — Oui?


  — Combien?


  — Trois.


  — Plus jeunes ou plus âgées?


  — Les deux.


  — Je vois.» Elle lui lâcha le col et il retomba lourdement sur le sol. Cordelia se releva en soupirant. «Bien. Je déclare que l’incident n’est pas du ressort de la SécImp.»


  En d’autres termes, il ne s’agissait pas de trahison, de près ou de loin, ce qui évitait à ces imbéciles des ennuis à une échelle dont ils n’avaient jamais eu idée.


  «La sécurité de la base peut les prendre en charge.»


  Les soldats se redressèrent et les gens de Kaburg reculèrent, soulagés de refiler la patate chaude à leurs collègues militaires.


  «Mettez-les au trou ce soir. Je suis sûre que vous trouverez des motifs convenables. N’oubliez surtout pas agression injustifiée contre un invité diplomatique. Et vous pouvez avertir votre hiérarchie que je donnerai suite personnellement dès demain.


  — Et moi aussi», intervint Jole.


  Difficile de déterminer qui, des gardes ou de leurs captifs, paraissait le plus angoissé.


  Deux toubibs arrivèrent enfin, et Cordelia les dirigea vers Lon et Mikos. Tout en écartant quelques radiolaires qui essayaient de se faufiler dans ses cheveux, elle ajouta: «Oliver, peux-tu escorter Helen et Alex jusqu’au bosquet? Je vous rejoins.


  — Bien sûr.» Il fit signe aux gosses de l’accompagner. Freddie, sans doute mue par un vague esprit de corps, s’en fut aider Lon.


  «Grand-maman est en colère contre nous? murmura Alex tandis qu’ils regagnaient le terrain de rassemblement.


  — En colère, certainement, mais pas contre vous, le rassura Jole. De tous les individus présents, c’est vous qui aviez les meilleures excuses pour agir comme des enfants de onze ans.»


  Helen se renfrogna, apparemment vexée par ce mode de défense. Alex leva les yeux et fixa quelque chose.


  «Qu’est-ce que c’est que ça?»


  Jole suivit son regard, puis s’arrêta et cligna plusieurs fois des yeux pour mieux y voir. Un vaste nuage flou s’approchait d’eux en tourbillonnant. Ah. Oui.


  «Une nuée de radiolaires.» Comme celle qu’il avait dû gratter de son naviplane quelques mois auparavant, avant de le repeindre. «On n’en voit généralement pas autant à cette altitude. Bon sang!»


  Sur le terrain et dans les stands, d’autres personnes avaient aperçu la nuée et la pointaient du doigt en criant, consternées.


  «Ils viennent par ici, constata Helen, inquiète.


  — En effet.»


  Tandis qu’il hésitait entre presser les gosses de regagner les arbres — non, mauvaise idée — ou se replier vers les tribunes — beaucoup mieux —, un soldat enthousiaste pourvu d’une grande fusée d’artifice dont la mèche brûlait surgit d’un groupe de militaires et se positionna sous la nuée.


  «Ça les repoussera!» beugla-t-il.


  Derrière lui, Jole entendit Cordelia qui hurlait «Non!» à pleins poumons au moment où la traînée d’étincelles rouges montait dans le ciel crépusculaire. Trop tard…


  Le temps parut s’allonger, mais insuffisamment. Jole ressortit de sa mémoire la voix de sergent instructeur dont il s’était rarement servi, et beugla: «PROTEGEZ LES GOSSES!»


  Un instant après, le feu d’artifice explosait dans une gerbe bleue et dorée, comme un bourgeon en fleur. Et ensuite, les étincelles touchèrent les innombrables radiolaires.


  Il en résulta une stupéfiante déflagration. Dans un rugissement sourd, elle se répandit parmi les créatures qui éclataient une à une. Les fragments incendiaires de chaque cadavre déclenchaient une réaction chimique en chaîne: les rescapés du premier bombardement explosèrent à leur tour. La chaleur et la lumière déferlaient par vagues. Il n’y avait nulle part où aller. Et pas le temps de s’enfuir.


  Jole arracha sa chemise, l’enroula autour des jumeaux, les plaqua contre son torse et se recroquevilla au-dessus d’eux.


  «Ne bougez pas!» hurla-t-il dans leurs cheveux tandis qu’ils essayaient de lui échapper, ou peut-être simplement de jeter un coup d’œil. «Baissez la tête!»


  Le monde se transforma en averse de morve ardente.
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  Le crépitement de l’averse enflammée diminua autour d’eux et Jole osa enfin lever la tête pour observer les alentours. Il cligna des yeux, ébloui par les images résiduelles kaléidoscopiques et la vision de radiolaires qui brûlaient à terre, jaunes, rouge orangé, puis noirs. Il entendit encore quelques chocs secs quand les morceaux projetés vers le ciel par l’explosion, et qui tombaient donc de plus haut, s’écrasèrent en retard, mais violemment.


  Les jumeaux se tortillaient pour échapper à sa prise, mais il les serra plus fort en tournant la tête à droite et à gauche pour vérifier l’état de la ohbordeldemerde! zone de préparation des feux d’artifice, de l’autre côté du terrain de rassemblement. Sous l’effet du genre de terreur pure qu’il n’avait ressentie que quelques fois dans sa vie, l’adrénaline se répandit dans tout son organisme et il se figea: devait-il s’élancer pour entraîner les gosses avec lui ou les jeter à terre pour les protéger de son corps? Au bout d’une seconde, il comprit malgré le papillotement de ses yeux que les silhouettes qui s’agitaient dans les environs n’étaient pas celles des spectateurs frénétiques, mais les artificiers qui s’emparaient de divers appareils anti-incendie et les brandissaient face à cet attaque surprise venue du ciel. La douche incandescente les avait manqués de peu. Et s’était essentiellement abattue autour de lui, mais pour le coup, il s’estimait plutôt gagnant au change.


  Ce fut alors que la douleur pointa, écho de l’averse ardente qui affluait dans tout son dos, comme s’il était bombardé par un escadron des plus vicieuses guêpes jamais nées de la bio-ingénierie. Des guêpes d’assaut cetagandanes! L’image lui sembla si hilarante qu’il éclata de rire. Il relâcha sa prise sur Alex et Helen, qui s’échappèrent et le dévisagèrent, de nouveau inquiets. Il leur rendit leur regard et se détendit en constatant, à l’absence de cris de leur part, qu’il les avait protégés efficacement.


  Les convives qui n’avaient pas été englués s’approchaient en courant, tandis que les victimes, elles, couraient dans tous les sens. Les hurlements les plus proches furent couverts par des applaudissements lointains: la foule affluait vers le terrain de rassemblement, les spectateurs les plus éloignés se figurant que le feu d’artifice avait commencé en avance.


  Le sergent Katsaros fut la première sur place. En la voyant rengainer son neutraliseur, Jole en déduisit vaguement qu’elle avait tiré vers le ciel, en vain. La méthode aurait porté ses fruits avec un arc à plasma: elle aurait pu réduire les morceaux de radiolaires en cendres avant qu’ils ne touchent le sol. Bon réflexe, mauvais outil, en conclut l’esprit dérouté de Jole. Il chercha aussitôt des traces de brûlure, mais elle semblait avoir échappé au pire.


  «Amiral, vous êtes blessé! cria-t-elle.


  — Ce n’est rien, lieutenant, pépia-t-il. L’ennemi n’aurait pas touché un éléphant à cette dist…»


  Il éclata d’un rire irrépressible, plié en deux. Ce qui ne rassura ni Katsaros ni les jumeaux, qui s’écartèrent de lui tandis que leur grand-mère arrivait au pas de course. Quel dommage que personne ne comprenne ses blagues! Cordelia, elle, aurait saisi… Il essaya de lui répéter son bon mot, mais se mélangea les pinceaux et termina sa phrase en baragouinant.


  «Bon sang, attention où tu marches avec ces sandales», parvint-il tout de même à ajouter.


  Elle le saisit par les épaules en évitant les cuisantes piqûres de guêpes, et le tourna face à elle… Ouf: ni ses cheveux ni son visage n’avaient subi de brûlure.


  «Oliver, es-tu en état de choc?»


  Il plissa les paupières et réfléchit sérieusement à la question. Ses mains tremblaient et son ventre frissonnait comme sous l’effet du froid. Trier les blessés, il fallait qu’un officier trie les blessés…


  «Je crois?»


  Aïe. Aïe. Il éclata de nouveau de rire, mais étouffa les gloussements que lui-même commençait à trouver inquiétants.


  «Conduisez-le à la tente médicale», ordonna Cordelia à quelqu’un sur un ton pressant.


  Il n’avait pas la moindre envie de protester. Après avoir fait signe aux jumeaux de la rejoindre, ce qui n’était plus nécessaire puisque tous deux s’étaient déjà collés à sa taille, il se laissa entraîner à l’écart par les méditechs.


  Il réfléchit au score. Sergyar: un… Oliver: tout.


  Oui.


  Voilà donc à quoi ressemble l'illumination, j'ignorais que ça faisait si mal…


  Après avoir passé l’une des heures les plus atroces de sa vie, Cordelia atteignit enfin la tente médicale, Miles boitillant à ses côtés. Envoyé par Ekaterin pour les suivre, il était arrivé à temps pour observer l’explosion de radiolaires, mais heureusement trop tard pour la subir. Il avait pris en charge les jumeaux bouleversés pendant qu’elle s’occupait du contrecoup immédiat sur place, ce qui avait beaucoup aidé; pour le moment, il les avait confiés à leur mère.


  Le chaos qui régnait à l’entrée de la tente médicale était retombé à un niveau acceptable quand ils y arrivèrent. Elle demanda Oliver, mais reçut à la place un médecin, un colonel spécialiste des brûlures qu’elle n’agressa pas, car il la guida promptement à l’intérieur. Il fallait rendre justice aux médecins de l’armée: s’ils ne faisaient pas vraiment d’étincelles dans des domaines comme la gynécologie, ils se rattrapaient largement sur la prise en charge du traumatisme.


  «Heureusement, nous avions tout ce qu’il faut pour les brûlures, ce soir, lui expliqua-t-il sur un ton bien trop guilleret. Avec vingt blessés à la fois, nous n’avons pas chômé, mais laissez-moi vous dire que ce n’est pas à cause de son grade que nous avons fait passer l’amiral en premier. C’est ici.»


  Il ne s’agissait pas vraiment d’une salle privée, mais on l’avait isolée grâce à une toile de meilleure qualité. Toute une série d’appareils spécialisés et une perfusion vide avaient été remisées de côté, au-dessus d’une impressionnante quantité de bandages sales et humides qui débordaient d’une sorte de bassine. Torse nu, Oliver était couché à plat ventre sur la table de soins, la tête en appui sur ses bras croisés. Il se redressa et leur sourit en les voyant entrer.


  «Ah. Vous voilà.


  — Tu as mal?


  — Pas depuis que les médicaments ont fait effet.»


  Son sourire s’élargit. Dans ce contexte, ça n’avait rien de très rassurant.


  Miles clopina autour de lui pour examiner son dos et siffla.


  «De quoi ça a l’air? s’enquit Oliver en tentant en vain de tendre le cou. On ne m’a pas donné de miroir.


  — Vous ressemblez à un léopard souffrant d’une terrible maladie», répondit Miles avec sa franchise habituelle. Après un moment de réflexion, il ajouta: «Ou à une grenouille-léopard.


  — Sans doute l’effet de l’onguent antibrûlure, commenta Oliver.


  — Oui, et des cloques et du pus qui dégouline. Ils ont apparemment bien nettoyé les morceaux de radiolaires. D’une façon ou d’une autre.


  — Douloureusement. Ils m’ont tripoté avec des palpeurs chirurgicaux et appliqué une mixture froide pendant deux bonnes heures.»


  Vingt minutes, articula en silence le docteur à l’adresse de Cordelia.


  «Ouais, souffla Miles. Je vous en dois une, Oliver. Sans vous, c’est Alex et Helen qui seraient couverts de brûlures.»


  Oliver haussa les épaules. «Vous auriez fait la même chose.


  — Non, répondit Miles tout de go. Certainement pas. Je suis trop petit. J’aurais essayé, ça c’est sûr.


  — J’avais une question à te poser, dit Cordelia à Oliver, mais tu es sous l’effet des médicaments. (Elle se tourna vers le médecin.) Ils ont retardé les feux d’artifice pour lui, et m’ont envoyé vérifier s’il pourrait y assister ou pas.»


  Oliver leva de nouveau la tête. «Je risque de sursauter en les voyant désormais, mais je les attendais vraiment avec impatience.


  — Si tu peux rester assis une heure, je crois qu’il vaudrait mieux rassurer ton personnel. Ce n’est… pas tout à fait la panique, dehors, mais ils s’inquiètent assurément de ton sort.»


  Un sentiment qu’elle avait partagé. Pas question que des rumeurs, même très exagérées, circulent sur sa mort.


  Oliver haussa les sourcils. «C’est touchant, quand on y pense. Mais ils s’inquiètent peut-être simplement des feux d’artifice, tu sais. Tout le monde est impatient de les voir.»


  Un méditech entra avec des fournitures et le colonel lui fit signe d’attendre.


  «Occupons-nous d’abord de panser ces brûlures.»


  Tous deux appliquèrent conjointement une membrane de plastipeau protégée par de la gaze sur son dos ainsi que sur sa nuque. Cordelia l’aida à se redresser, les pieds pendouillant de la table. Il plissa les paupières, un peu dans les vapes.


  Le médecin fronça les sourcils. «Je préférerais le garder en observation toute la nuit à l’hôpital de la base, mais nous avons fait tout ce que nous pouvions pour lui, à présent. Avec de telles brûlures sur… (il estima l’étendue des dégâts) un tel pourcentage du corps, on ne peut pas traiter cette blessure à la légère, et si l’idée vous en prend, je vous mets sous antidouleurs sans hésitation.»


  Oliver sourit. «Alors installez-moi sur un banc pendant une heure, parce que je ne tiendrai pas sur un siège, quel qu’il soit, puis renvoyez-moi dans mon appartement douillet à bord du luxueux aérocar de la Vice-reine. Je ne vois pas où est le problème.


  — Je pensais te ramener au palais, dit Cordelia. Je dispose d’un médecin tout à fait compétent, disponible en permanence, et qui n’a rien eu de mieux à faire pendant des semaines que de traiter des genoux écorchés, ainsi que d’une infirmerie aussi efficace que celle-ci. Et je suis bien d’accord: tu ne devrais pas rester seul cette nuit.


  — Je me range à votre avis», convint le médecin.


  Elle interpréta aisément le sens caché de son sourire un peu particulier: Absolument, remettons ce patient entre les mains de la seule personne plus haut placée que lui.


  «Je voulais regagner mon appartement pour… non, fit Oliver avant de tourner la tête et de considérer Miles en fronçant les sourcils. Il faut d’abord que je vous parle. Plus tard. Cette nuit. Ça fera l’affaire.


  — Ah?» fit Miles en se tournant vers Cordelia dans l’espoir qu’elle lui explique, mais celle-ci haussa les épaules: aucune idée.


  Il fallut chercher un remplacement pour la chemise fichue d’Oliver — «Je ne sortirai pas d’ici dans une de ces saloperies qui vous laissent le cul à l’air!» —, et ils lui trouvèrent une blouse d’infirmier propre et à sa taille. La façon dont le bleu de l’étoffe faisait ressortir ses yeux légèrement vitreux constituait un bonus personnel que Cordelia garda pour elle. Miles s’agenouilla pour l’aider à enfiler ses chaussures, et après une tentative avortée pour s’en charger lui-même, Jole le laissa faire, perplexe.


  «Cinq jours de repos médical au minimum, insista le docteur, et vous ne vous approchez pas d’une navette sans mon autorisation personnelle, compris, amiral?»


  Après lui avoir fourni une foule d’instructions concernant les liquides et les électrolytes, le médecin lui communiqua son numéro de console direct, envoya une copie de la documentation adéquate au médico du palais et au bracelet-comm de Cordelia, et le livra à la Vice-reine, libéré sur parole.


  Sous les hourras et les applaudissements qui les accompagnèrent jusqu’à leurs places réservées dans les stands, Cordelia comprit qu’elle avait correctement jaugé l’humeur et les besoins de la foule. La clameur se transforma en ululements et en sifflets quand Ekaterin, qui attendait avec les enfants agités, se leva et déposa un baiser sonore sur la joue d’Oliver. Les filles Vorkosigan, qui n’entendaient pas demeurer en reste, insistèrent toutes, y compris Simone, pour l’imiter. Ah, mes petites-filles ont bon goût; espérons qu’elles le conserveront après la puberté. Helen l’embrassa la dernière, un peu timide. Penaud, Oliver leur adressa un geste de remerciement et s’assit.


  «Vous êtes un héros, lui dit Ekaterin. À mes yeux, en tout cas.»


  Oliver examina le terrain de rassemblement depuis son point d’observation. «J’ai dû avoir l’air sacrément idiot.


  — On se souviendra de cet anniversaire», soupira Cordelia.


  Oliver tressaillit, agité par un rire silencieux. «Ouais. Je suis sûr que les cicatrices disparaîtront avec le temps.»


  Cordelia glissa la main entre eux sur la sienne, qui se referma aussitôt. Le premier chuintement du spectacle leur parvint, suivi d’une explosion éblouissante qui couvrit la fin de la conversation et la rendit inutile.


  Miles rejoignit Jole dans le jardin enténébré, avec la bouteille de cidre qu’il avait demandée et un litre d’électrolytes dont il se serait bien passé. Il ne refusa ni l’une ni l’autre et les posa sur la petite table en désignant la chaise en osier.


  «Asseyez-vous.»


  Lui-même s’était approprié le banc, au siège un peu dur mais dépourvu de dossier.


  Le jardin n’était plus que feuillages dans l’ombre et formes végétales mystérieuses dressées au-dessus des lumières colorées qui délimitaient le sentier. Dans l’atmosphère douce et fraîche qui succédait à la chaleur de journée, la musique de nuit ténue des petites créatures invisibles, population d’une Sergyar à une autre échelle, couvrait le vrombissement humain provenant du flou lumineux de la ville, au loin. Miles s’assit et mit sa canne de côté, vaguement illuminé par l’éclairage du chemin, rouge, vert et bleu. Malgré sa posture détendue, il observait attentivement. L’enquêteur phare de l’Empereur, confronté à son insu à l’un des informateurs les plus coopératifs de toute sa carrière.


  Mais bien sûr, coopératif ne signifiait pas pour autant facile.


  Jole noya ses dernières hésitations dans une gorgée de cidre, scrupuleusement suivie d’une gorgée de solution électrolytique — beurk! — qu’il fit descendre avec une seconde lampée d’alcool. Peut-être aurait-il pu la faire passer avec un verre de gin, comme les habitants de la Vieille Terre qui l’utilisaient pour ingurgiter leurs médicaments à la quinine? Une expérience qu’il ne tenterait pas ce soir, non. Les antidouleurs faisaient toujours effet, mais son corps avait bien conscience qu’il avait subi des dégâts, et ne coopérait pas de façon optimale avec le centre de décisions. Mieux valait enchaîner rapidement.


  Miles but un peu de sa propre boisson. A cette heure-ci, c’était certainement Frieda qui la lui avait préparée. Peut-être avait-il hâte de se coucher lui aussi, car il choisit de lui faciliter la tâche.


  «Alors… de quoi vouliez-vous me parler? demanda-t-il.


  — Il y a trop de choses à aborder. Le passé. Le présent. L’avenir…


  — Assez exhaustif, en effet, répondit Miles en penchant la tête. Laissez-moi deviner. Vous cherchez à m’expliquer que ma mère vous a offert un ou plusieurs ovules. Ce qui constitue un pot-de-vin on ne peut plus insolite, mais c’est ma mère. J’ai vu juste?


  — Oui… non. Oui et non. Pas tout à fait. C’est plus compliqué.


  — Vous savez, les gens persistent à me dire ça, sans m’expliquer de quoi ils parlent. Ça me donne envie de mordre.»


  Comme il ne paraissait pas prêt à se lever, Jole ne se sentit pas menacé.


  Par où commencer? Quelque part, n'importe où, déballe le début et le reste suivra.


  «Vous saviez que votre père était bisexuel, n’est-ce pas?»


  Léger haussement de sourcil. «Ma prise de conscience à ce sujet a varié au fil des ans. Je l’ai complètement accepté à présent. Du moins je le pense.


  — Eh bien… (Jole respira à fond) je le suis aussi.»


  Un silence, bien plus long. Miles le rompit avec une ironie prudente: «De quand date donc cette obsession douteuse pour les amiraux barrayarans bisexuels chez ma mère? Je ne crois même pas qu’il existe des boucles d’oreilles betanes pour celle-là.»


  Jole s’esclaffa. «J’imagine que non. La bisexualité ne leur pose pas de problème. Mais en ce qui concerne les amiraux barrayarans, ça aurait pu lui valoir une thérapie obligatoire.


  — Vous… ne croyez pas si bien dire. Si une partie de ce qu’elle m’a raconté sur son évasion de Beta après la guerre d’Escobar est vraie.»


  Jole connaissait des bribes de cette histoire; il faudrait qu’il interroge Cordelia pour l’entendre en entier, à un moment plus propice.


  «Pour répondre à votre question, j’imagine qu’elle remonte au moment où elle a rencontré votre père.


  — Elle les collectionne, ou quoi?


  — J’ignore s’il en existe d’autres. En tout cas, elle m’a ajouté à sa collection.»


  Cidre. Electrolyte. Cidre. Oxygène.


  «Mais Aral m’avait ajouté à la sienne en premier.»


  Silence. Le manque de réaction de Miles avait quelque chose d’inquiétant. Difficile à déchiffrer. Peut-être s’agissait-il d’un de ses vieux talents professionnels. Il finit pourtant par lâcher: «Depuis combien de temps?


  — À votre avis?»


  Ça ne mangeait pas de pain d’essayer de savoir quand les gens avaient commencé à se poser des questions… ou peut-être s’agissait-il de curiosité morbide de sa part.


  Miles releva le menton. «Pendant son mandat de Premier ministre, forcément. C’était… risqué. Est-ce qu’Illyan… non, Illyan le savait, bien sûr. Qui d’autre? Puisque moi, je n’étais pas au courant?


  — Pas mal de gens, à vrai dire. C’était une relation discrète plutôt que secrète. Mais vous n’étiez guère présent à l’époque.


  — Et vous vous effaciez quand je l’étais, fit Miles, morose. Ce que je n’ai absolument pas remarqué. Ha! Logique, j’imagine.


  — À votre décharge, la moitié du temps que vous passiez chez vous, c’était en permission pour raison médicale grave. On a tendance à se focaliser sur soi dans ce genre de situation.»


  Mile leva son verre pour lui porter un toast. De façon ambiguë. «Alors, quand ma mère vous a-t-elle ajouté à sa collection?


  — Vous voulez des détails?


  — Pas… trop. Juste de quoi comprendre.


  — Un peu après mon arrivée sur Sergyar pour rejoindre Aral. Ça a commencé en guise de cadeau d’anniversaire pour lui, cette année-là.


  — D’accord, je dirais que ce niveau de détail suffit. (Il vida son verre.) Les Betans ont vraiment des boucles d’oreilles pour cette situation, vous savez.


  — Votre mère me l’a fait remarquer. Souvent.


  — Je veux bien y croire. Vingt ans. Bon sang. Ce n’était pas du flirt, mais un foutu mariage. Vous vous en rendez compte, Oliver?


  — À la fin, je crois que nous en avions tous conscience. Jusqu’à ce que la mort nous…»


  Il laissa sa phrase en suspens. Se dénoua la gorge avec une lampée de cidre. Sa bouteille était presque vide.


  «Et vous avez enduré tout le cirque des funérailles nationales sans jamais vendre la mèche. Et dirigé le convoi du cortège… Bon sang de bois!» Ce fut au tour de Miles de s’arrêter net. «Pendant l’enterrement, je vous ai à peine remarqué. J’en suis… navré.


  — Nous déambulions tous en état de choc. Je ne crois pas qu’il y ait jamais eu meilleure occasion de pardonner. Y compris à soi-même.»


  Miles hocha vigoureusement la tête. «J’imagine donc que cette relation s’est poursuivie? De ménage à trois à ménage tout court?


  — Eh bien non. Il y a eu un blanc de trois ans. Nous avons… perdu le cap un moment. Et nous avons renoué notre relation selon des termes différents.


  — Je vois. Je crois.» Il plissa le front. «Encore que je ne comprenne pas pourquoi vous auriez dû vous arrêter.


  — Le chagrin vous fait faire des choses curieuses. Et nous exerçons tous deux des métiers exigeants. Et… peut-être avions-nous besoin de temps pour nous redécouvrir, et pour recommencer de zéro. C’est difficile à expliquer. Mais c’est notre ressenti à présent.


  — Si vous le dites.


  — Bon. Revenons aux ovules.


  — Oh. Il y a vraiment des ovules?


  — Je ne mentirais pas en répondant pas tout à fait, mais si vous voulez des détails techniques, tournez-vous vers le Dr Tan au Roska. Une fois ses six filles…» Engendrées? Conçues? «… créées, il restait une poignée de ce que Cordelia appelle des coquilles d’œuf. Des ovules énucléés. Qu’elle m’a offerts avec les gamètes d’Aral pour effectuer des croisements. Elle m’a suggéré de m’en tenir à des fils, pour des raisons légales.»


  Miles dut respirer plus longtemps cette fois. «À la bonne heure. Ça, je ne l’aurais pas deviné, je vous le concède.» Il ajouta, entre ses dents: «Ma mère…» Au bout d’un moment, il reprit: «Alors c’est la raison de tout ceci? Vous hésitez à accepter son offre?


  — Non, le marché est conclu. Il y a trois embryons mâles dans les frigos du Roska, avec une étiquette à mon nom. Depuis quelques mois. Mes fils. Vos demi-frères.»


  Miles émit un son inarticulé, puis passa la main dans ses cheveux, un geste qui rappelait Cordelia dans les moments les plus stressants. Il se redressa pour regarder Jole droit dans les yeux. «Est-ce que vous me demandez mon vote? Mon veto?


  — Ni l’un ni l’autre, répondit Jole avec une fermeté qui le surprit lui-même. Je vous dis ce que je fais parce que…»


  Essaie de l'exprimer correctement. Ou au moins sincèrement.


  «Je vous observe depuis que vous avez vingt ans, par intermittence. Vous avez fait beaucoup de chemin depuis.»


  Miles répondit d’abord par un geste de déni, mais finit par acquiescer.


  «A eux deux, Cordelia et Aral ont élevé un homme de bien, ce que je trouve encourageant.


  — Je me suis toujours imaginé que je m’étais fait tout seul, vous savez. Mais surtout parce que j’étais jeune et stupide. A ma décharge, j’ai pris du plomb dans la cervelle depuis.


  — Oui, c’était fascinant de vous voir vous transformer en père. Si vous y êtes parvenu…


  — Alors c’est à la portée de n’importe qui? termina Miles.


  — J’aurais plutôt dit que je pouvais peut-être y arriver aussi.


  — Parce que vous souffrez de diplomatie en phase terminale. À moins que vous ne laissiez jamais votre ego s’interposer entre vous et vos objectifs, je ne sais pas. Effrayant talent.


  — Les résultats n’en sont pas moins impressionnants. Vous avez des gosses formidables, Miles.


  — Je le pense, oui. Mais j’ignore si c’est à cause de moi, ou malgré moi. Ce que je peux vous dire, c’est que je n’ai rien fait pour. Tout le monde se trompe. Les parents ne font pas les enfants, ce sont les enfants qui font les parents. Ils remodèlent notre comportement dès leur premier cri. Ils nous façonnent en fonction de leurs besoins. Ça peut pas mal secouer, du reste.»


  Jole haussa les sourcils. «Je n’y avais pas réfléchi sous cet angle.»


  Cette perspective lui semblait étrangement pleine d’espoir.


  «Eh bien croyez-moi. J’ai passé toute ma vie à apprendre sur le tas… Je ne sais pas pourquoi je me figurais que ce serait différent.» Il hésita. «Si j’en crois la petite démonstration de ce soir, vous avez les réflexes adéquats pour continuer.»


  Ce fut à Jole d’incliner la tête. Il voulut commencer par si, mais ce mot ne s’appliquait plus. «Quand j’aurai mes enfants, je ne désire pas les couper de leur vraie famille à force de silences inutiles.» Au bout d’un moment, il rectifia: «Les enfants d’Aral. Même s’il n’a pas eu droit à un vote, et encore moins à un veto.


  — Il a pourtant laissé un vote très explicite à ma mère à ce sujet. Je comprends désormais la précision de cette clause du testament. Je pouvais presque entendre sa voix dans tout ce jargon juridique.


  — Et… si on vous voit les accepter, tout le monde suivra votre exemple.»


  Peut-être pas tout le monde, mais suffisamment, comme l’avait exprimé Miles, pour continuer.


  Miles digéra cette information. «Et si je ne le fais pas, ce sera pareil?


  — Absolument.


  — J’imagine que ça chagrinerait ma mère, soupira Miles.


  — Et moi aussi.» Et pas simplement pour Cordelia, comprit Jole, ce qui le calma un peu.


  «Ah.»


  Avec une grimace, Jole avala le reste de ses électrolytes. L’effet des antidouleurs commençait à s’estomper.


  «Alors… fit Miles, en adressant à Jole un regard scrutateur. Comment ça se goupille avec votre départ pour diriger les Opérations à Vorbarr Sultana? Dont ma mère ne m’a pas parlé, se hâta-t-il d’ajouter. Elle n’a pas trahi le secret, c’est moi qui ai deviné. Ça l’a mise très en rogne, d’ailleurs.


  — Ah. C’est l’unique aspect de toute cette histoire qui est devenu facile. Je ne pars pas.»


  Miles écarquilla les yeux. «Quand l’avez-vous décidé?


  — Il y a environ quatre heures.»


  Miles plissa le nez. «Si ma mère avait su qu’il suffisait de ça, je suis sûre qu’elle aurait été disposée à… je ne sais pas, à vous balancer des guimauves en feu d’entrée de jeu.»


  Un gloussement involontaire échappa à Jole. «C’est assez effrayant, mais je m’imagine tout à fait votre mère faisant cela. Même s’il ne s’agissait pas d’une décision aussi instantanée. Sauf que… ce matin, je ne savais pas, et ce soir je sais. Je préfère en parler moi-même à Cordelia, au fait. Si ça ne vous fait rien. Je dois d’abord m’acquitter de quelques devoirs.»


  Miles lui fit signe qu’il comprenait.


  «Ça marche. Puis-je le dire à Ekaterin? Parce que sinon, ma tête risque d’exploser.


  — Sergyar a eu assez d’explosions pour aujourd’hui. Allez-y. Demandez-lui de… non pas de garder le secret, mais de se montrer discrète. Je n’envisage pas de l’annoncer publiquement avant d’avoir soutenu Cordelia dans le déménagement de la capitale et de la base, ni avant sa démission. Si les caprices de l’armée le permettent, j’enverrai la mienne au même moment.


  — Et d’autres personnes à Vorbarr Sultana? Je parle de personnes-clés, pas d’un bulletin de news.


  — Je le laisse à votre discrétion, comte Vorkosigan. C’est vous qui avez à vivre là-bas, pas moi.»


  Heureusement. Il se demanda quelle partie de cette discussion il transmettrait à Desplains. Dieu merci, il n’avait pas à s’en soucier.


  Miles se gratta le nez. «Alors… Gregor est-il déjà au courant?


  — Je crois que votre mère lui a envoyé un résumé assez détaillé, oui.


  — Avec votre version?


  — Oui.


  — Saloperie.»


  Jole ignorait s’il s’agissait d’un simple commentaire ou d’une description spécifique.


  «Alors, si Gregor était au courant, poursuivit Miles sur un ton plaintif, pourquoi m’a-t-il quasiment envoyé enquêter?


  — Pourquoi vous envoie-t-il enquêter d’habitude?


  — Pour mettre un coup de pied dans le nid de frelons. Découvrir ce qui se trame. Arranger ce que je peux. Et faire mon rapport.


  — Ça répond à votre propre question?


  — Vous avez piqué cette astuce rhétorique à ma mère, maugréa Miles.


  — Et ça a marché?


  — Oui.


  — Fort bien.»


  Miles se cala dans son siège, croisa de nouveau les jambes et tambourina sur son accoudoir. Il leva les yeux. «Alors… Comment allez-vous les appeler?»


  Malgré sa lassitude, un sourire se peignit sur les traits de Jole.


  J’ai gagné.


  Nous avons tous gagné.
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  Cordelia traversa le jardin menant aux bureaux vice-royaux en milieu de matinée. Elle avait envoyé Oliver consulter son spécialiste en brûlures à l’hôpital de la base pour faire changer ses pansements, prendre des vêtements dans son appartement et s’en retourner, avec l’interdiction de passer par son bureau à lui. Rykov l’y conduirait, avec pour consigne stricte de s’assurer qu’il y aille et en revienne. Elle se demanda si elle parviendrait à le persuader de garder des tenues de rechange ici, pour leur confort à tous les deux. Tant qu’on en était aux déclarations publiques concernant des affaires privées.


  La nuit précédente, il était rentré du jardin épuisé, ce qui n’avait rien de surprenant: on pouvait se fier à Miles pour lessiver une personne déjà fatiguée. Qu’avaient-ils bien pu se raconter? Après une toilette expéditive, Oliver s’était effondré au lit avec un grognement. Grâce aux merveilles pharmaceutiques militaires, il avait dormi, plutôt que de passer une nuit blanche à souffrir le martyre à cause de ses brûlures. Et le matin, il avait démarré… lentement. Pas vraiment façon mort-vivant, car il affichait un sourire bien trop satisfait, mais elle espérait qu’il lui revienne moins ankylosé.


  Blaise et Ivy avaient tous deux eu une longue journée la veille, au pique-nique: le premier à cause du travail, et la seconde parce qu’elle avait invité tous les membres de sa famille qu’elle avait dénichés. Tous avaient apparemment passé un moment charmant et dépourvu de blessures graves. Et ils étaient prêts, malgré tout, à affronter le planning du matin.


  «Je dois vous soumettre un montage préliminaire des vids officielles du pique-nique, déclara Blaise. Beaucoup de vids amateurs du… malheureux incident incendiaire circulent sur le réseau planétaire ce matin. Il serait judicieux d’inclure la vôtre, en l’orientant un peu, pour ainsi dire.


  — Nous en avons une?


  — Oui, car je me trouvais dans le coin, occupé à photographier le terrain et la mise en place des feux d’artifice. Je dispose de quelques clichés magnifiques des événements!»


  Cordelia ne l’aurait jamais imaginé comme un correspondant de guerre contrarié.


  «Je ne crois pas que ça enchanterait Oliver.


  — Oh, l’amiral Jole s’en sort à merveille. Mes sondages montrent que les images où il protège vos petits-enfants sont les plus populaires, ce matin.


  — Oui, elles sont splendides, renchérit Ivy. J’ai enregistré les meilleures dans un dossier à conserver.


  — Voyons ça», ne put s’empêcher de dire Cordelia.


  En effet, la vivacité d’esprit et l’héroïsme d’Oliver, torse nu, donnaient lieu à de bien belles photos. Cordelia les observa un moment.


  «Vous êtes mariée, Ivy, déclara-t-elle finalement.


  — Eh, rien ne m’interdit de regarder.


  — Ouais. Faites-moi une copie du dossier, hein.


  — Certainement, Vice-reine», répondit Ivy avec un sourire radieux.


  Blaise paraissait désormais troublé. Les deux femmes, plus âgées que lui, échangèrent un regard sans daigner éclairer sa lanterne.


  «Incorporez-les, dit Cordelia à Blaise, mais concentrez-vous sur les artificiers et la façon admirable dont ils ont contrôlé la crise et assuré la sécurité. “La vigilance militaire sergyarane, ça fonctionne!” Vous connaissez la chanson.


  — Mais le feu n’est pas tombé dans la zone de préparation…


  — Dieu merci. Bonimentez, Blaise.»


  Il sourit et prit des notes.


  «Et quand vous aurez un moment, ajouta-t-elle, rassemblez tous les clichés possibles du nuage de radiolaires, avant, pendant et après. Envoyez-les au Dr Gamelin, à l’université. Il m’a harcelée hier soir: il s’agissait apparemment d’un comportement animal inédit. Il était très excité. Une théorie explique pourquoi ces espèces se rapprochent du sol en cas d’orage électrique, et on se demande si on peut s’en servir pour prévoir la météo. Il n’est pas homme à gaspiller une bonne expérience naturelle, j’imagine.»


  Cordelia approuvait. Quant aux étudiants escobarans atterrés que le professeur traînait derrière lui, pour les rassurer, il avait fallu leur expliquer qu’il ne s’agissait pas d’un phénomène courant. Attendez qu’ils assistent à nos séismes, pensa Cordelia. L’écosystème sergyaran: c’est pas pour les lopettes.


  Cela dit, jusqu’ici, les animaux les plus dangereux de la planète étaient des sortes de chimpanzés envahissants. Elle devrait peut-être le leur faire remarquer.


  Elle s’installa à son bureau pour s’occuper de sa correspondance. Après avoir répondu à trois messages, elle se rembrunit en découvrant une missive de Plas-Dan, dont les responsables s’inquiétaient ingénument de ne recevoir aucun retour après leur proposition et insistaient pour qu’on les recontacte. Vous n’avez donc jamais étudié la théorie des jeux? Adopter le principe du dilemme du prisonnier, c’est-à-dire doubler son partenaire, ne fonctionnait que dans les parties composées d’un seul tour. La vie ne consistait pas en une série de tours isolés, elle se déroulait en continu. Et ils n’avaient aucune excuse pour ne pas comprendre, car leurs usines devaient bien être basées sur ce système, non? Hélas, c’était à la direction qu’elle avait affaire et pas aux ingénieurs.


  Mais ils avaient besoin de matériaux à Gridgrad… Elle s’autorisa un petit grognement et renvoya le message aux oubliettes. Elle ne pourrait plus temporiser très longtemps.


  Elle fut presque enchantée d’être interrompue par Ivy, sur la comm, ce qui signifiait qu’elle pouvait refuser: «Vice-reine? L’attaché ghem Soren du consulat cetagandan est venu vous voir. Sans rendez-vous, mais c’est urgent, selon lui.»


  Son enchantement ne dura pas. Elle n’avait aucune idée des retombées qu’avait pu avoir la débâcle de la veille à son consulat, qui n’avait pas communiqué jusqu’ici, mais il valait sans doute mieux se renseigner.


  «Envoyez-le-moi.»


  Propre et habillé de frais, ghem Soren semblait malgré tout avoir passé une nuit blanche. Le nez enflé, il n’arborait plus la décalcomanie de son clan sur son visage tuméfié, curieusement. Il se posta au garde-à-vous devant son bureau, avec l’air de chien battu d’un soldat dévoyé en conseil de discipline.


  «Vice-reine Vorkosigan. Je suis venu demander… non, supplier qu’on m’accorde le droit d’asile sur Sergyar.»


  Cordelia cligna des yeux. «Euh… pourquoi? demanda-t-elle prudemment.


  — Mon consul est très fâché après moi. Il prétend ne jamais m’avoir autorisé à installer mon jardin du discernement, mais en fait, il ne me l’avait pas interdit. On va me renvoyer chez moi par le prochain vaisseau, et je serai presque assurément expulsé du corps diplomatique. Il n’y a pas d’avenir pour moi là-bas, excepté peut-être dans l’entreprise familiale.»


  Le ton qu’il employait laissait entendre qu’il considérait ce sort comme pire qu’une grave hospitalisation, sinon la mort.


  «C’est la disgrâce qui m’attend là-bas!»


  Cordelia, qui voyait à plus long terme, fit un effort pour se souvenir de sa propre expérience. Quand on affrontait son premier désastre, il paraissait insurmontable. Après avoir survécu à des dizaines de crises, on demandait simplement à la suivante de prendre un numéro et de faire la queue. Focalisé sur son malheur, ghem Soren n’apprécierait sans doute pas ce genre de remarque.


  «Une demande de droit d’asile me paraît un peu exagérée. D’abord parce que vous renonceriez à votre nationalité. Ne pouvez-vous demander le statut d’immigrant par des voies ordinaires?


  — Je comprends les complexités juridiques, Vice-reine. Mais on me renvoie ce soir. Et je n’aurai pas les moyens de revenir. Ma famille ne me donnerait jamais l’argent.»


  S’agissait-il de Ghems sans le sou, agrippés à leur statut par le bout des ongles, comme les Vors sans le sou? S’étaient-ils sacrifiés pour donner à leur fils la chance de redonner à leur famille sa place au soleil?


  «Que fait votre famille?»


  Il rougit et se racla la gorge. Détourna le regard. «Mon père et ses frères dirigent une grande entreprise de fournitures de plomberie sur Sigma Ceta», marmonna-t-il.


  Cordelia digéra l’information et modifia son image mentale en conséquence. Apparemment, l’ancienne génération n’avait pas réussi à percer dans les domaines attribués à sa classe et avait fini par déclarer en chœur: Rien à cirer des petits jeux des Ghems, allons gagner de l’argent. Auquel cas c’était Mikos le réactionnaire, qui s’était lui-même arrogé le rôle de héros culturel. Revenir pour entendre la famille lui seriner on te l'avait bien dit ne devait guère l’enchanter.


  «J’ai tenté une autre issue avant de venir vous voir, expliqua ghem Soren. J’ai demandé à Kaya Vorinnis de m’épouser, ce qui m’aurait donné le droit de rester, par le sang. Mais elle a refusé.»


  Et dire que je croyais avoir tout vu, ce matin…


  «Et… a-t-elle refusé vigoureusement?»


  Il s’éclaircit de nouveau la voix. «Très… très vigoureusement, Votre Excellence.»


  Bien vu, Kaya.


  «Le lieutenant Vorinnis semble très attachée à sa carrière, à cette étape de sa vie.


  — Elle… m’en a fait part, oui.»


  Et elle vous a expliqué qu’une fois mariée à un réfugié cetagandan, elle pouvait dire adieu à toute promotion, pas vrai? Il s’était donc tourné vers la femme suivante de la liste pour qu’elle résolve ses problèmes à sa place? Tu devrais t'occuper de ta vie toi-même, gamin. Cetagandan ou non, tu as trente ans…


  La console de comm carillonna; depuis l’accueil, Ivy lui transmettait… quoi? Sans doute quelque chose de plus important.


  «Oui, Ivy?


  — Un appel vid pour vous, Vice-reine. Et vous ne voudrez pas le manquer. C’est Kareen Koudelka.»


  Cordelia se redressa, soudain électrisée. Ma presque-belle-fille favorite, ici? Qu’est-ce qu’ils avaient, tous, à lui rendre des visites surprises? Plus personne ne savait envoyer de faisceau hermétique? Mais il ne s’agissait pas d’un faisceau hermétique.


  «D’où appelle-t-elle?


  — De l’orbite. Un vaisseau commercial qui vient d’arriver d’Escobar.


  — Passez-la-moi, dit-elle en tournant la tête vers ghem Soren. Quant à vous…» Vous pouvez retourner sur Sigma Ceta? Si elle devait devenir cette reine maléfique pour laquelle ses détracteurs la prenaient, il fallait qu’elle apprenne à envoyer bouler les chiots à coup de pied. «… vous pouvez patienter à l’accueil.»


  Il sortit en se recroquevillant. Pendant que la porte se refermait derrière lui, le visage souriant de Kareen apparut au-dessus du plateau vid, beaucoup plus avenant. Toujours aussi blonde, avec ses yeux bleus et cette attitude incisive de commando à elle toute seule. Parfois, Mark mon chou, l'univers se fait pardonner de ce qu'il nous a fait. Mais il le savait déjà.


  «Kareen! Ravie de te voir! Mark est avec toi?


  — Il me suit, répondit-elle en souriant de plus belle. Il m’a envoyée en éclaireur pour savoir où tu voulais installer ton usine.»


  Cordelia en resta bouche bée. «Il a trouvé un meilleur prix? Où? Je croyais avoir rameuté tous mes contacts sur Komarr et Barrayar à force de chercher. Il a vraiment quelqu’un en vue?


  — Mieux: sous la main. Une entreprise escobarane spécialisée dans les bâtiments industriels.


  — Escobar! Je n’avais pas pensé à essayer… bon Dieu. Oh, leur consulat va nous adorer après ça.


  — Bien, parce qu’il faudra qu’ils nous envoient la documentation. Si cette parcelle est toujours disponible à Gridgrad, les ingénieurs de la compagnie m’accompagnent pour effectuer l’étude préliminaire.


  — Formidable. Quand pourront-ils commencer?


  — Ils utilisent des préfabriqués. Ils construisent l’essentiel dans leurs propres usines, puis ils balancent plus ou moins les pièces depuis l’orbite. Ils les assemblent comme des blocs de construction pour géants. Une fois le site mis à niveau et viabilisé, ils pourront installer la structure de base en une semaine et commencer la production en quinze jours, s’ils obtiennent rapidement les matériaux bruts locaux.»


  Et Cordelia qui voulait savoir quand ils présenteraient leur devis… «Dis-leur qu’ils peuvent compter sur une coopération totale de la part de ce bureau. Obtenir celle des autres nécessitera les efforts habituels. Mais, ma foi, ça pourrait bien débloquer la situation pour nous.»


  Kareen opina joyeusement du chef.


  Il y avait peu de chances, mais… «À tout hasard, demande s’ils n’auraient pas l’usage d’une petite montagne de mélange pour synthabéton, veux-tu?


  — Pourquoi? s’enquit Kareen, perplexe. Tu en as une sous le coude?


  — Pas le synthabéton, juste le syntha-mélange. Un produit hi-tech destiné à encaisser de gros impacts. Comme pour les spatioports militaires. C’est une longue histoire.»


  Kareen fronça les sourcils, pensive. «Pas sûr. On dirait un mélange propriétaire, auquel cas il risque d’être incompatible avec nos produits. Envoie-moi une copie des caractéristiques techniques et je les soumettrai aux ingénieurs.»


  Cordelia hocha la tête en soupirant. Elle avait obtenu le gâteau; s’imaginer qu’elle recevrait la cerise en plus tenait plutôt du fantasme. Cette camelote avait de plus en plus de chances de finir comme sacs de sable pour protéger la ville des futures coulées de lave.


  «D’accord. Envoie ton homme à Gridgrad pour qu’il s’entretienne avec mon urbaniste; je te communiquerai ses coordonnées dans un moment. Il sera absolument ravi de vous voir. Enfin, de le voir, lui. Toi, je commande et j’exige de te voir ce soir au palais vice-royal pour dîner. Miles, Ekaterin et les gosses sont tous là, tu le savais?


  — Mark en a vaguement parlé. J’ignore comment il est courant… Par Miles, Ivan ou tante Alys, sans doute.


  — Tu arrives à point nommé. Ils repartent demain. Et il y a quelqu’un d’autre… tu connais déjà Oliver Jole.


  — J’en ai peut-être entendu parler aussi, répondit Kareen, soudain aux aguets. Je serais curieuse de savoir si la rumeur familiale correspond à la réalité.


  — Ah. Moi aussi. Mais plutôt dans l’autre sens.


  — Je ne voudrais pas manquer ça. Il faut que je file, ils ne vont pas tarder à nous larguer.


  — Appelle-moi dès ton arrivée au spatioport civil. J’enverrai Rykov te chercher.


  — D’accord. Bisous, tante C. Salut!»


  Joignant le geste à la parole, elle fit mine de l’embrasser et coupa la comm.


  Cordelia poussa un soupir de soulagement. Parfois, le népotisme barrayaran joue en ta faveur. Elle se reposa dans son siège, baignant dans la douce satisfaction d’une vengeance créative, et composant déjà mentalement une réponse d’une politesse exquise pour envoyer ces enfoirés de Plas-Dan se faire foutre. Oliver en serait enchanté…


  La porte de son bureau s’ouvrit et ghem Soren y passa timidement la tête, inquiet.


  «Euh, Vice-reine? Et pour mon droit d’asile?»


  Elle l’invita d’un geste impatient et il entra. Elle le considéra avec plus de bienveillance que quelques minutes plus tôt. Peut-être…


  Elle se décida à parler. «Vous avez déjà travaillé dans l’entreprise familiale?


  — Un peu. Quand j’étais jeune.


  — Êtes-vous prêt à reprendre un emploi de plombier sur Sergyar? Parce que nous voudrons certainement des artistes plus tard, mais pour le moment, ce sont des plombiers qu’il nous faut.»


  Il écarquilla des yeux où le désarroi le disputait à l’espoir. «Eh bien… oui?


  — Parfait! s’exclama-t-elle en abattant la main sur sa console de comm, ce qui le fit sursauter. Vous avez passé le test de la Vice-reine Vorkosigan pour savoir si vous étiez déterminé dans vos objectifs et souple dans vos méthodes. Sergyar a besoin de vous. Par ici.» Elle passa en trombe devant lui et pénétra dans l’accueil. «Ivy, dit-elle, prenez ce jeune homme en main et accordez-lui le droit d’asile le plus inoffensif et plausible possible.»


  Parce qu’elle devrait s’occuper de ses sur-fifres dès le lendemain. De toute façon, elle détenait apparemment l’avantage sur son consulat, dans cette affaire. Bien. Elle pouvait donc s’abstenir de le prendre en balançant des accusations de complots impliquant des attaques biologiques contre l’amiral de la flotte de Sergyar et la famille de la Vice-reine. Et si elle connaissait bien son peuple, quelqu’un les faisait déjà circuler, en même temps que «le lac Serena est une zone d’inversion du dioxyde de carbone et le gouvernement veut nous le cacher!» Et les dizaines d’autres fantasmes exotiques qui transformaient si souvent son briefing matinal en leçon de surréalisme.


  La Colonie du Chaos. Je vous jure qu'on n'invente rien…


  Arrivée au bout de la liste qu’Ivy lui avait préparée, elle commençait à s’imaginer qu’elle pourrait s’échapper à l’heure quand une agitation à l’accueil lui annonça l’arrivée d’un second visiteur imprévu. Et merde. Son agacement se transforma en délice lorsque la voix d’Oliver lui parvint et qu’Ivy lui répondit: «Je suis sûre qu’elle sera disponible pour vous, amiral. Entrez.»


  Elle s’était déjà levée pour l’embrasser lorsqu’il ferma la porte derrière lui, même si, prévenante, elle renonça à l’étreindre. Pendant son trajet matinal, il avait trouvé le temps de se doucher et d’enfiler une chemise civile ainsi qu’un vieux treillis — il paraissait avoir pris à cœur l’ordre de se considérer en congé. Il émanait de lui une odeur d’onguent et de pansements, et il se déplaçait toujours avec raideur, mais il avait le visage détendu et les yeux rieurs.


  «Nous allons avoir une usine de synthabéton!» s’exclama-t-elle avant de lui raconter en détail l’appel de Kareen tandis qu’il s’emparait d’un siège, le retournait et s’y installait à l’envers.


  Elle se jucha au bord de son bureau, à portée de caresses. Il lui sourit.


  «Tu sais, je croyais plutôt que les femmes se pâmaient devant… je ne sais pas, des vêtements et des bijoux.


  — Sottises! Je mène un train de vie bien plus coûteux. Tu es prévenu. Mais le mieux, c’est que Kareen descend sur la planète pour dîner.


  — Oh, très bien. Je l’ai toujours appréciée.


  — Tout le monde apprécie Kareen. Il s’agit apparemment de son superpouvoir. Qu’elle n’utilise que pour faire le bien, heureusement.»


  Il croisa les bras sur le dossier du siège. «J’ai des nouvelles, moi aussi. Concernant les arrestations d’hier…


  — Argh! Ça m’est sorti de la tête ce matin, et j’avais dit que je…»


  Il l’interrompit d’un geste de la main. «Freddie Haines s’en tire avec un bon sermon, un cours obligatoire d’autodéfense prodigué par ces commandos qui trouvent le temps long à la base, et un permis de port de neutraliseur.


  — Eh bien, parfait, ça me semble tout à fait légitime, mais…


  — L’ancienne équipe de polo s’en tire quant à elle avec… Fyodor. J’ignore qui les sermonnera d’abord, du père en colère ou du commandant scandalisé, mais à leur place, j’aurais plus peur du premier.


  — Ah.» Elle sourit. Un sourire qui n’était sans doute pas très rassurant. Un sourire de reine rouge, peut-être.


  «Les suites de cette affaire sont entre de bonnes mains.»


  Elle acquiesça, puis demanda, sur un ton plus hésitant: «Comment euh… comment ça s’est passé avec Miles hier soir? Il n’a pas dit grand-chose ce matin.»


  L’attitude détendue refit surface. «Tu te rappelles cette impression qu’on éprouve en amarrant un voilier ou un vaisseau en lieu sûr, quand tout se met en place comme un charme? Et que tu peux enfin te reposer?


  — C’était réussi à ce point?


  — Je crois bien.» Il remua sur son siège, s’étira le dos, grimaça à peine. «Je lui ai parlé des garçons. Ce qui impliquait de tout lui raconter, dans les grandes lignes.»


  Elle ne s’attendait pas à ressentir un tel soulagement. «Oh, merci.»


  Oliver l’examina en faisant la moue. «Tu as supporté ce fardeau en silence, toi aussi. Sans jamais faiblir.»


  Elle lui adressa un vague geste modeste. «Ce sont les risques du métier, parfois.»


  Il la dévisagea, parut sur le point de dire quelque chose d’autre, mais poursuivit: «J’ignorais si j’allais m’entretenir avec Miles le Vieux Barrayaran ou Miles le Galactique, mais heureusement, hier soir, il a retrouvé ses racines betanes.


  — J’avais un ou deux bâtons à lui mettre dans les roues s’il avait commencé à imiter le vieux Piotr», avoua-t-elle. A commencer par deux aïeules de son propre arbre généalogique… En avait-il déjà entendu parler?


  «Ça lui arrive?


  — De temps à autre. Ce titre de comte, ça vous monte à la tête, parfois. Le renforcement culturel, tu sais?»


  Elle se tut, et s’apprêta à patienter, confortablement à présent. L’information ne tarda pas à arriver.


  «En faisant halte à mon appartement, j’ai envoyé un faisceau hermétique à Desplains. En lui présentant mes remerciements et mes regrets.


  — Tu es bien décidé?» demanda-t-elle doucement.


  Un bref hochement de tête. «Je l’ai su au moment d’appuyer sur le bouton d’envoi. Je ne peux pas vraiment affirmer que ça m’ôte un poids, puisque je ne le portais pas auparavant. C’est plutôt une impression d’espace, comme si mon monde venait de se déployer, de s’ouvrir, en me laissant là, ahuri. Curieux, comme sensation. Je ne crois pas que ça vienne des antidouleurs.»


  Il l’examina. «Tu n’as pas l’air tout à fait surprise. Comment pouvais-tu savoir ce que j’ignorais?


  — Je l’ignorais aussi, mais ça m’a mis la puce à l’oreille, quand tu as opté pour les fertilisations au lieu de simplement congeler les gamètes. J’avais l’impression que tu te compliquais la tâche au cas où tu aurais abandonné le projet. Inconsciemment, peut-être.»


  Il réfléchit un instant. «A une autre époque, on t’aurait brûlée pour sorcellerie.


  — Foutaises», répondit-elle, enchantée.


  Le lendemain matin, chose peu courante pour Miles, le départ n’eut pas lieu par aviso attendant le bon plaisir du Lord Auditeur, mais à bord d’un vaisseau pour voyageurs soumis à un horaire strict. Ekaterin, qui dirigeait l’exode, semblait plus consciente de ce détail que son époux, mais en temps utile, les principaux intéressés, leur suite et les bagages se retrouvèrent ensemble aux environs du portique d’entrée, pour embarquer dans le convoi de voitures. Surprendre Miles en train de négocier le poids des bagages de chacun avec ses enfants, qui voulaient emmener leurs pierres scientifiques souvenirs, avait illuminé la journée de Cordelia. Après tout, il pouvait se permettre de payer le surplus.


  Oliver leur avait dit au revoir au petit déjeuner avant son rendez-vous avec le spécialiste des brûlures. Kareen était partie prendre la première des trois navettes effectuant quotidiennement le trajet vers Gridgrad. Cordelia se doutait que là-bas, des ingénieurs ne tarderaient pas à se presser autour d’elle comme des canetons hypnotisés. Aucun problème n’avait plaqué Ivy au sol pour surgir de sa console de comm et bouleverser le temps précieux que la Vice-reine avait alloué aux adieux. La vie est belle.


  Un peu essoufflé, Miles claudiqua jusqu’à Cordelia dans l’allée centrale et supervisa la scène. Au moins s’agissait-il d’un chaos organisé. Au bout d’un moment, il finit par parler.


  «Je sais que mon statut de fils unique me dérangeait, mais vraiment, mère, neuf frères et sœurs?


  — N’oublie pas Mark, répondit-elle. Même s’il reste à déterminer si on doit le considérer comme ton frère ou ton fils.


  — Mon frère. Définitivement. Nous avons choisi, c’est légal, bref…


  — Alors, de fils unique, tu deviens l’aîné d’une fratrie de onze personnes. Un peu tard, mais j’ai fait de mon mieux. La vie regorge de guets-apens semblables.


  — Pas vraiment semblables, d’habitude.


  — Et depuis quand aspires-tu à une existence ordinaire?» rétorqua-t-elle, ironique.


  Il haussa les épaules. D’accord.


  «Regarde le bon côté des choses: compte tenu de notre âge, tu n’auras pas à partager tes jouets.»


  Ekaterin, qui passait juste à ce moment-là, les bras chargés, lança: «Pas avant un bon bout de temps en tout cas.


  — Ça ne veut rien dire», maugréa Miles. Il détourna le regard pour contempler Sergyar sous la vive lumière matinale. «Je me demande toujours ce que papa aurait pensé de tout ça.


  — Dubitatif quant à la méthode, enchanté des résultats, j’imagine, répondit Cordelia. Le petit jeu des hypothèses circulaires…» Voire en tire-bouchon. «Avec mille différences; si j’avais réussi à lui chasser tout le Temps de l’Isolement de la tête et pas juste la moitié; si le poids de la régence ne lui était pas tombé dessus, ou son titre de comte, du reste; si nous avions fondé une petite famille tranquille, en privé, quelque part, si, si, si… Quand on commence, ça n’en finit pas.


  — Hum.» Il se repositionna sur sa canne, et elle se demanda si elle devait le laisser debout ou le forcer à s’asseoir. Dans ce cas, il devrait se relever péniblement d’ici quelques minutes. Bas les pattes, bas les pattes. Et elle risquait de se faire rabrouer pour sa peine. Ses demi-frères manifesteraient-ils eux aussi cette indépendance qui frisait la démence? Devait-elle avertir Oliver? Trop tard.


  «J’aime bien Oliver, déclara-t-il au bout d’une minute. Depuis toujours. Même si j’étais loin de le connaître aussi bien que je le croyais. Je… Ça ne me dérangerait pas de combler cette lacune, si l’occasion le permet.


  — J’aimerais beaucoup», répondit-elle doucement.


  Il lui adressa un bref signe de menton, puis ajouta: «Il est complètement sous ton charme, j’espère que tu t’en rends compte.»


  Dans son ton, où la fierté par rapport à sa mère le disputait à l’outrage qu’il ressentait par solidarité masculine, c’était la fierté qui l’emportait.


  Ekaterin passa de nouveau, dans l’autre sens, et Miles la suivit du regard.


  «Tu es bien placé pour le savoir, je crois. Ça en vaut la peine?


  — Oh que oui, souffla-t-il. C’est évident qu’il prendrait une balle pour toi s’il le fallait.


  — Ce qui constituerait le plus stupide gaspillage de ses talents imaginable.» Elle grimaça. Evitons ce genre de cas de force majeure, cette fois. «J’envisage de lui confier des tâches bien plus intéressantes.


  — Je ne peux pas dire le contraire.» Puis, plus doucement: «J’espère que vous serez heureux.


  — Oliver a un don pour chercher le bonheur.»


  En tout cas comparé au Vorkosigan ordinaire, même si cette expression constituait un oxymoron. Peut-être s’agissait-il de la raison pour laquelle Aral ne pouvait plus se passer de lui. À cause de sa jeunesse tumultueuse, Aral craignait presque le bonheur, comme si un dieu barrayaran sadique ne cessait de le soumettre à la tentation. Mais il parvenait à en jouir par procuration, en déléguant cette tâche, comme un astucieux officier supérieur. Le concept semblait trop compliqué pour l’expliquer avant un départ.


  «Qu’est-ce que l’amour excepté jouir des délices d’autrui? Et il m’offre des délices quotidiens.»


  Hochement de tête bougon. «Alors tout va bien.»


  Ekaterin s’approcha. «Je t’enverrai les designs finaux des six jardins municipaux et de celui du nouveau palais dès que je rentrerai à mon bureau, et que j’aurai l’occasion de les entrer dans mes programmes. Enfin, plutôt le design définitif des plans de base. Il faut que je bricole pas mal le choix de plantes. Je ne connais pas bien la botanique sergyarane, en particulier dans l’écocline de Gridgrad. Je ne voudrais pas manquer l’occasion d’introduire autant que possible la flore locale.


  — Personne ne connaît bien la botanique sergyarane, la rassura Cordelia. Mais nous y travaillons.


  — Je devrai sans doute m’y rendre personnellement une dernière fois, avant de confier la suite aux autochtones, l’avertit Ekaterin.


  — Aussitôt que tu pourras, répondit Cordelia en l’embrassant. Et aussi souvent.


  — Il faudrait qu’on me clone», dit tristement Ekaterin.


  Miles, qui pensait de toute évidence à Mark, retint le sarcasme qu’il avait sur le bout de la langue. Ses nouveaux rôles le faisaient grandir… quand il se souvenait de les assumer. Pas la peine de lui demander de mettre la pédale douce, comme toujours, songea Cordelia.


  Des portes claquèrent, on échangea des au revoir et des étreintes, dont certaines particulièrement collantes, et il fallut rechercher rapidement de quoi s’essuyer. Un certain dossier, très épais et sécurisé, fut placé sous la supervision personnelle de l’Héritier. Des silhouettes de toutes tailles embarquèrent, débarquèrent, furent redistribuées et embarquèrent à nouveau.


  «Au revoir! leur cria Cordelia. Bon voyage! Et rappelez-vous: les faisceaux hermétiques! Ça ne sert pas que pour les urgences, bon sang!» A Ekaterin, elle communiqua par signaux: «Envoie-moi des clichés des petits en même temps que les plans!»


  Un dernier geste de la main, et la caravane démarra. Elle devint un peu floue en bifurquant dans la rue. Cordelia la regarda disparaître, et resta figée un instant.


  Mes chéris, jouissez de vos délices réciproques.


  Jouissez-en, tant qu’il est temps.


  


  


  


  Epilogue


  


  


  Le surlendemain de l’ouverture officielle de la base du spatioport de Gridgrad, qui coïncidait avec celle du palais vice-royal, presque terminé et déjà occupé, Jole et Cordelia firent une pause commune dans ce qui devenait rapidement le centre-ville de Gridgrad Ouest. Ils auraient dû s’arrêter la veille, mais le mantra que Cordelia murmurait en soupirant s’appliquait chaque fois: Il y a toujours quelque chose.


  Les cérémonies s’étaient déroulées tranquillement, sans la moindre explosion ni le moindre incendie, et l’infirmerie de la base n’avait reçu que les victimes d’affections mineures ordinaires ou, plus tard dans la journée, celle des accidents dus à l’alcool. Le général Haines, essoufflé et ravi, en avait presque oublié sa rancœur à l’égard des entrepreneurs sergyarans.


  Fyodor avait enfin été rejoint par Mme Haines, une femme courtaude, mal fagotée et dotée d’une détermination discrète. Seul indice concernant la complexité de leur relation: Fyodor gardait la main de son épouse coincée au creux de son bras à la moindre occasion, comme pour l’ancrer à lui, et on pouvait le surprendre à lui masser amoureusement la nuque quand il croyait que personne ne le regardait.


  Le chef du génie militaire, le général Otto, partageait la plate-forme honorifique, et effectuait une de ses régulières vérifications des progrès obtenus. Cordelia l’avait connu à Vorbarr Sultana lorsqu’ils étaient plus jeunes, et elle avait presque accueilli son arrivée l’année précédente avec les couinements d’extase d’une groupie. Jole comprit vite que c’étaient l’énergie, l’efficacité et le bon sens serein d’Otto qui la séduisaient, pas son sex-appeal. Il n’en manquait toutefois pas, si on appréciait les hommes d’âge mûr, mais de toute évidence, il n’était pas du genre à associer systématiquement l’adjectif sexuel au mot rapport. Eh, rien ne m'interdit de regarder. Après l’avoir vu se servir de tous les moyens possibles pour obtenir des résultats, Jole comprenait Cordelia et avait rejoint son fan-club.


  À vrai dire, Gridgrad Ouest ressemblait plus à une zone de conflit que la base pour le moment, mais la situation évoluait. Cordelia avait assuré Oliver que les jardins municipaux de sa belle-fille étaient bel et bien censés présenter cet aspect à cette étape: le squelette était déjà splendide, et tout le monde pourrait le constater lorsqu’ils seraient drapés de leurs manteaux végétaux verts et gris-vert, parsemés çà et là des rouge-brun barrayarans pour contraster. Jole devait se fier à elle sur ce point.


  Les édiles de Kareenburg se plaignaient à cor et à cri d’avoir été abandonnés: la série de séismes qui avait fissuré les chaussées six mois auparavant n’avait même pas fait taire le chœur de pleureuses. Cordelia ne s’était pas complètement arraché les cheveux, puisqu’elle avait malgré tout obtenu ce qu’elle voulait.


  Bien sûr, des rumeurs assez originales n’avaient pas manqué de circuler au sujet de la nouvelle vie privée de la Vice-reine et de l’amiral. Leur teneur était passée du risible au rageant. Cordelia les avait ignorées. Jole avait essayé. Elle n’avait pas tort. Quand l’absence de réaction, irritée ou autre, les avait frustrés de l’attention qu’ils recherchaient, leurs détracteurs s’étaient tournés vers des cibles moins avisées et plus avantageuses. Pauvres imbéciles, avait marmonné Cordelia, sans aller toutefois jusqu’à secourir ces victimes sacrificielles. Elle n’avait jamais adoré les expériences vécues à Vorbarr Sultana, mais on ne pouvait pas dire qu’elle n’en avait rien retiré.


  Quand leur navette suborbitale décolla, Jole dut admettre que l’émotion la plus intense qu’il éprouvait en quittant la nouvelle capitale et son tumulte était le soulagement.


  Cordelia jeta un coup d’œil par la fenêtre à la navette de la SécImp qui les accompagnait. «J’imagine que la SécImp et moi, nous ne nous séparerons jamais tout à fait, soupira-t-elle.


  — Non, convint Jole. Même quand tu ne seras plus Vice-reine…» Il avait vu le calendrier où elle cochait les jours d’un trait rouge au feutre au mur de sa salle de bains. «… tu resteras la mère adoptive de Gregor.


  — Et un levier potentiel pour manipuler l’Empereur, je sais, je sais.» Elle se rembrunit. «Gregor tiendra le coup s’il le faut.


  — Mais ce serait cruel de l’y forcer.»


  La couverture que fournissait la SécImp à Cordelia, même si elle l’irritait au plus haut point, protégeait aussi le cœur de Jole, et sans surcoût pour l’Imperium. Sans parler de la propriété et de la progéniture de Cordelia. Oliver pouvait donc compatir, mais il resterait à jamais partisan de la garde rapprochée.


  «Eh bien… j’espère simplement que les garçons et les filles d’Allegre apprendront à apprécier la campagne.» Elle plissa les yeux d’un air calculateur. «Je pourrai peut-être leur trouver des corvées quand ils se tourneront les pouces.»


  Ils avaient emprunté à la base leur petite navette, rapide et utilitaire plutôt que luxueuse. Les sièges en avaient été distribués en quatre groupes: Jole et Cordelia occupaient le premier, avec Aurelia bien attachée en face, et le suivant accueillait Rykov, Ma Rykov et la jeune nounou importée à prix d’or depuis le district Vorkosigan. Encore une fille d’homme d’armes qui avait grandi sur Sergyar et rêvait d’y retourner. Le troisième avait été attribué à un trio de serviteurs du palais chargés du pique-nique, et le quatrième à leurs provisions bien arrimées. On ne pouvait pas vraiment parler de solitude, mais dans le bruit ambiant de l’appareil, deux personnes voisines pouvaient converser dans une certaine intimité.


  «J’ai entamé le processus de démission hier», lui annonça Jole.


  Elle hocha la tête en essayant de ne pas trop sourire. «Quand arrivera ton remplaçant?


  — Dans deux à six mois, à ce que j’ai cru comprendre.» Il s’était pris à espérer que la date la plus proche soit la bonne. «Ensuite, j’ai appelé le Dr Tan et je lui ai dit de démarrer Everard Xav.»


  Cette fois, le sourire échappa à Cordelia et illumina son visage. Enthousiaste, elle pressa le bras de Jole en silence. «Il aura presque le même âge que Nil, alors.» Elle parlait de la prochaine sœur d’Aurelia, encore à l’état de masse de cellules dans son réplicateur.


  La troisième annonce de Jole dut attendre, car la petite venait de se réveiller et commençait à babiller. Sa mère la libéra promptement de son siège, et Jole eut le privilège d’assister à ce spectacle dont il ne se lassait pas: Cordelia jouant avec sa fille.


  Aurelia était sortie de son réplicateur utérin quelque dix-huit mois auparavant, et elle avait aussitôt entrepris une campagne de domination mondiale. En tout cas, elle avait conquis le gouvernement dès le premier jour.


  «Tu es une grande fille solide! s’exclama Cordelia. C’est bien! Quel bébé robuste!»


  Elle le lui avait bien dit cinq cents fois depuis sa naissance. Aurelia répondit en gloussant et commença à se dandiner sur place sur les genoux de sa mère, soutenue par cette dernière.


  Cordelia s’était montrée farouchement protectrice au début, refusant presque de laisser quiconque toucher au bébé et faisant fondre la nounou en larmes plus d’une fois. Jole avait finalement pris la pauvre fille à part pour lui parler de l’enfance de Miles. Trop petit, avec des os presque friables, soumis à d’innombrables procédures médicales et à des souffrances constantes, frustré par ses appareils orthopédiques, il avait exprimé cette frustration au monde, mais le monde n’avait pas répondu de façon satisfaisante du tout. On n’avait aucun mal à imaginer que ce départ médicalisé dans la vie ait pu traumatiser Miles, mais jusqu’ici, les séquelles mentales de Cordelia étaient passées inaperçues. La nounou avait compris et, peu à peu, Cordelia avait commencé à se détendre pendant qu’Aurelia s’épanouissait. Peut-être qu’après Miles, un enfant tout à fait ordinaire faisait office de super-bébé à ses yeux. Jole espéra qu’à la sixième fois, elle aurait pris l’habitude.


  «Si seulement elle voulait bien formuler des phrases complètes», ajouta Cordelia en aparté.


  Il s’agissait de sa nouvelle inquiétude: l’acquisition du langage avait été la seule réussite précoce de Miles, qui était passé des mots aux phrases, puis aux paragraphes, à une vitesse inquiétante, dans sa quête visant à obtenir un tant soit peu de contrôle sur son univers déroutant.


  Aurelia manœuvrait ses adultes de façon satisfaisante par une combinaison de gestuelle, d’expressions faciales et de galimatias verbal. Avec un hurlement de sirène pour les urgences. Finalement, manifestant une confiance que Jole se sentit obligé de soutenir, Cordelia la lui tendit et ce fut à son tour de se trouver réduit à une apparente sénilité, impliqué qu’il était dans leur étrange danse de communication. Quoi qu’il en soit, sa performance du jour paraissait satisfaire aux exigences de la petite.


  La navette finit par descendre vers leur destination. Jole sangla de nouveau Aurelia, qui s’agita en vain, dans son siège pour l’atterrissage. La côte apparut en premier, menaçante ligne de falaises rouges soulignées par une bordure d’écume. L’entrée du port se révéla ensuite, puis la stupéfiante étendue d’eau qu’il abritait.


  Le port s’enfonçait dans les terres et les collines environnantes sur une vingtaine de kilomètres. Les promontoires et les pics alternaient avec des criques au découpage complexe pour créer un somptueux littoral. Au croisement entre le subtropical et le tempéré, le climat était encore modéré par la mer et les eaux profondes et claires de la baie, qui formait presque un fjord tiède. Jole avait visité l’endroit à plusieurs reprises avec Cordelia, mais il s’émerveillait toujours de la clarté et des flots transparents.


  Un hameau, bientôt un village, se dressait à peu près au milieu, tirant profit d’une combinaison optimale d’eau fraîche issue des collines basses et d’une dénivellation marine permettant de construire un quai. La modeste centrale à fusion de Port Rossignol générait cent fois plus d’énergie que le millier d’habitants n’en consommaient, mais Jole se doutait qu’elle tournerait à plein régime bien avant la date prévue par Cordelia. Les plaines situées derrière la première chaîne de collines étaient déjà saupoudrées de petites fermes, ainsi que d’ébauches de vergers et de vignobles.


  Au lieu de se diriger vers la piste du village, leur appareil et son escorte se posèrent sur un promontoire qui dominait la baie, à deux kilomètres en direction de la mer. Une décennie plus tôt, dans un élan de spéculation sergyarane personnelle, Cordelia l’avait acheté avec toute la crique qui l’entourait. Jole comprenait pourquoi.


  Cordelia avait orienté son nouveau foyer vers l’entrée de la crique, sur le flanc de la colline qui faisait face à l’est et à la mer. Quand le groupe débarqua et s’installa pour passer l’après-midi, Jole et elle se promenèrent autour du site de construction. Les fondations rectangulaires avaient été creusées dans la pente à une cinquantaine de mètres au-dessus du littoral. Depuis leur dernière visite, on avait posé les canalisations, avec un puits et un système de fosse septique. Aucun aménagement fonctionnel pour le moment, mais on distinguait déjà les formes qu’ils prendraient, et on pouvait se servir des toilettes d’un entrepreneur, un peu plus bas. Cordelia était emballée.


  Pas d’ouvriers sur place aujourd’hui. Le développement donnant lieu à une vraie lutte pour les ressources locales, ils s’étaient tous absentés pour travailler à la construction de la première clinique du hameau. Je les récupérerai plus tard, songea-t-elle en soupirant. Aujourd’hui, elle ne pensait plus qu’au filet sous-marin en acier qu’elle voulait faire installer à l’entrée de la crique, afin de ménager une zone où les futurs résidents et leurs invités pourraient nager et plonger sans risque. Les colons avaient à peine entamé l’exploration de leurs nouvelles mers, mais le vaste panel d’écosystèmes interdépendants comptait déjà des prédateurs plus grands que tous ceux qu’on avait découverts sur la terre ferme.


  «As-tu décidé où tu veux t’installer?» demanda-t-elle à Jole en contemplant l’amphithéâtre plein de broussailles gris-vert qui bordait la crique.


  «En face, je pense. J’aime bien la vue sur la baie et les couchers de soleil. Ça me fera une saine promenade autour de la crique pour te rejoindre, ou un bref trajet en kayak pour la traverser, selon la météo.»


  Il se demanda combien de temps son futur kayak passerait dans les futurs docks de Cordelia. Beaucoup, sans doute.


  «Ou à la nage, si je me sens suffisamment vaillant.


  — J’aime bien cette image», dit-elle en souriant.


  Quant au promontoire qui donnait vers l’est, ils avaient convenu de le garder pour plus tard.


  Ils partagèrent leur pique-nique avec la petite équipe d’agents de la SécImp, dont les efforts appliqués n’avaient pas permis de découvrir le moindre danger humain dans les environs. Quant à la recherche des périls biologiques, tout le monde y travaillait encore. Ensuite, pendant qu’Aurelia et l’homme d’armes Rykov faisaient la sieste sur des couvertures, Jole et Cordelia se promenèrent le long de la crique, là où le passage et les colons avaient déjà tracé un sentier parmi les broussailles. Ils grimpèrent au sommet du promontoire pour profiter de la vue qu’il offrait sur toute la baie. À l’est, l’embouchure du port donnait un aperçu d’un horizon infini, qui s’étendait en bordure du monde, et où la mer et le ciel se mêlaient dans une ligne floue, bleue et violette.


  «Eh bien, dit Jole, essoufflé après l’escalade, c’est ce que j’appelle un grand lac.»


  Cordelia émit un petit rire.


  «Au fait, lui confia-t-il avec une certaine timidité, Gamelin m’a dit que si je suivais un autre cours de biochimie et que je rassemblais toutes ces notes de terrain que je lui ai envoyées pour sa revue ces deux dernières années, afin de rédiger un article cohérent, il me ferait passer la licence et le master en même temps, et m’intégrerait tout de suite à son programme de diplôme.»


  Même Jole avait cessé de prétendre qu’il ne s’agissait que d’un hobby quelques mois auparavant. Ce qui n’avait nullement étonné Cordelia. Elle répondit d’une voix douce: «Un élève déjà capable d’écrire, de raisonner… et d’organiser des expéditions de toutes tailles vers les sites les plus exotiques, en toute sécurité, une main attachée dans son dos presque dépourvu de cicatrices. En outre, il pourrait probablement diriger un département académique ou une université tout entière pendant son sommeil s’il le souhaitait…


  — Du travail de terrain, déclara-t-il d’un ton ferme. Je veux du travail de terrain. En extérieur.


  — Évidemment, que Gamelin trépigne.» Elle lova son bras autour de celui de Jole. «Je prédis que tes futurs élèves t’adoreront, professeur Jole, et plus tôt que tu ne crois. Tu sais déjà enseigner.


  — En effet. La fonction des militaires en temps de paix consiste presque exclusivement à enseigner. Accueillir les bleus en permanence, les former. Pousser des gens à faire des choses qu’ils n’ont jamais accomplies auparavant.» Après avoir réfléchi, il ajouta: «En temps de guerre aussi, mais plus vite. De l’extérieur… on ne leur reconnaît pas toujours cette fonction.»


  Les bons officiers et sous-officiers montraient l’exemple des vertus militaires, et à l’occasion de quelques autres, tandis que les mauvais suscitaient de détestables habitudes qui affligeaient parfois plusieurs brèves générations de personnel, étant donné leur rapide succession. Jole se demanda quel genre d’exemple il avait montré, et combien de temps son influence perdurerait.


  «On a établi la carte géophysique des mers sergyaranes au millimètre près.


  — Je sais, dit-il. Nous en avons fait une grande partie depuis l’orbite.


  — Pour la biosphère, il faudrait que quelqu’un vienne y regarder de plus près.


  — Pas quelqu’un, des foules de scientifiques. Gamelin m’a dit une fois qu’il faudrait cinq mille ans, et j’ai mis longtemps à comprendre qu’il ne plaisantait pas. Cette baie pourrait occuper un explorateur pendant la moitié de sa vie.»


  Et il pourrait travailler près de chez lui. Sur le pas de sa porte, peut-être.


  «Au-delà de l’embouchure du port… eh bien, on se retrouverait à bout de souffle avant d’être à court de questions.»


  Les immenses et complexes structures semblables à des récifs qui bordaient la côte nord de ce même continent commençaient déjà à attirer l’attention, mais les besoins du moment poussaient à n’exploiter que les ressources de l’intérieur.


  «Trouver un financement pour un bateau d’exploration adéquat risque d’être compliqué.


  — Hum, je connais peut-être deux personnes qui ont l’habitude de lever des fonds. Ne renonce pas trop vite à cette idée.


  — Ce n’était pas mon intention. Le buffet est alléchant, mais il faudrait plus d’une personne pour en venir à bout.»


  Le sourire de Cordelia s’épanouit. «Mon Dieu, ce que le son de l’avidité scientifique me manquait. Tu pourrais presque être…


  — Betan?


  — Plutôt membre de la Section d’Exploration betane. Nous autres, nous n’avons jamais été… aussi à l’aise dans nos tunnels d’origine que certains.»


  Sa main chercha la sienne, et il la serra en retour.


  Au bout d’un moment, elle déclara: «Je sais où tu pourrais trouver une navigatrice pas chère pour ton bateau. Elle travaillerait sans doute en échange de massage de pieds. Et d’un accès au labo.


  — Marché conclu», répondit-il, et ils restèrent encore un moment à contempler la ligne d’horizon d’où un soleil neuf émergerait le lendemain.
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  Notes


  
    	[←1]


    	
      En français dans le texte. (N.d.T.)
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LA SAGA VORKOSIGAN
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* Alheure uis les nouvelles lechnologies rerettent en queston les vieus
principes i régissent la socété beayerane, tous les prolagunistes de
* cette nistoie vort devoir ceuvier de conserve puur éconcifer e passé,
e présent e e fuu:

~ LOIS McMASTER BUJOLD

Née en 1949 dans 'Ohio, Lois McMaster Bujold est “une des au

plus primées de fistoie de & scence-ficion emeéiceine :cing prs Hugo
dont quatre pour 2 Saga Vorkosigan —, trois Locus, trois Nebula e bien

autres ont ot d'll une éférerce du space opera L reie rouge, dort

Tacton e stue s apis e éneners de oturn, pourit arec

brio les

eures les

«Bujold est fune des toutes meilleures auteures de SF d'aygrture.
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